7. Stefan Borbély Argument In timp ce finalizam sumarul acestui numar, am auzit de mai multe ori spunandu-se ca atentia care se acorda anilor '50-'60 in ultima vreme la noi este, moralmente si stiintific vorbind, ambigua: ce altceva fac oamenii care scriu obiectiv, fara patima si sarcasm despre stalinism sau jdanovism, decat sa cautioneze retroactiv timpurile de atunci, ridicand osanale conducatorilor totalitarismului romanesc? Intrebarea, trebuie s-o recunoastem, nu e izolata: ea reflecta, in unele cazuri, o stare de spirit punitiva, sintetizata in conceptia ca despre timpurile de atunci nu se cuvine sa scriem decat justitiar, ca un rechizitoriu, pe cand in alte cazuri ea indica un pact de neagresiune cu trecutul, fiindca daca ducem logica interogatiei pana la limitele sale extreme, ajungem la concluzia ca justitialismul maximal in cazul de fata este acela de a nu te ocupa deloc de atrocitatile de atunci, lasandu-le sa cada neconsemnate in praful indecent al istoriei. Sa ne imaginam ca un asemenea consemn al tacerii ar avea drept tinta Securitatea, culisele Revolutiei din decembrie 1989, sau - sa spunem - ea s-ar aplica la functionarii literari din anii purpurii sau la autorii care au declansat si intretinut isteria antieuropeana, paguboasa a protocronismului: n-ar fi in acest caz linistea autoimpusa tocmai atitudinea pe care protagonistii acestor deviante o asteapta, pentru a trai linistiti pana la sfarsitul vietii, reusind - unii 1 dintre ei - sa-si si cosmetizeze strategic biografia, pentru a intra altfel decat stigmatizati pe portile mortii? In alta ordine de idei, suntem si azi, in buna masura, tributarii unui dialog confrontational, pasional si exacerbat cu trecutul, care ne impiedica sa judecam lucid si sa cumpanim fara patima un domeniu de studiu. Numarul de revista pe care cititorul il are acum in mana reprezinta, in primul rand, o invitatie la participare. El nu reprezinta - o spunem din capul locului - o scotocire colbuita prin arhive, ci o decantare obiectiva a unor cercetari in marea lor majoritate subiective, realizate in biblioteci lacunare de catre oameni decomplexati, unii foarte tineri, convinsi de faptul ca anii imaginarul politic ostil si sintaxa ideologic-culturala a '50 reprezinta in primul rand un spatiu bine definit de implicare intelectuala, un perimetru de lucru, si doar in subsidiar un prilej de ironie grotesca si de ridiculizare. Facultatea de Litere din Cluj, care initiaza majoritatea studiilor de caz pe care le veti intalni in volumul de fata (Festivalul Mondial al Tineretului din 1953, care a avut loc la Bucuresti; campania impotriva lui Tito de la sfarsitul deceniului 5 si inceputul celui urmator) are privilegiul de a o avea in randurile sale pe Sanda Cordos, autoarea celei mai bune carti despre jdanovism din exegeza noastra postrevolutionara, care marcheaza, prin ea insasi, o garantie de seriozitate si de competenta. Pe de alta parte, in Centrul de Cercetare de la Literele clujene, care editeaza si Caietele Echinox, se strang manunchi fire de lucru depanate, in domeniul imaginarului social si politic, de catre Ruxandra Cesereanu sau Ovidiu Pecican, si cateva proiecte personale ale redactorului acestui numar, unele derulate in trecut sub tutelajul Colegiului Noua Europa din Bucuresti. Avem certitudinea ca aceste planuri de cercetare vor continua si de acum inainte, in acelasi climat al colaborarii decomplexate intre profesori si studenti sau masteranzi: am initiat deja o reconstituire a Festivalului "Cantarea Romaniei", lucram pe subtilul manual de indoctrinare politica ingenua pe care a reprezentat-o ciclul Noi in anul 2000 din revista Cutezatorii si pregatim, pentru o alta revista, o reconstituire documentata, erudita, realizata exclusiv de catre profesionisti, a protocronismului. Tot lucrand, cu speranta realizarii unor grupaje de sinteza, ne-am izbit de unele dificultati bizare, si nu ma gandesc aici la arhivele si bibliotecile incomplete sau la legislatia lacunara privind decopertarea documentelor, la care am facut referiri in textele introductive ale grupajelor. Cea mai socanta bizarerie e legata de atomizarea circumspecta a cercetarilor personale sau de grup romanesti din domeniul imaginarului totalitar. Nu este un secret pentru nimeni ca acest perimetru de studiu e foarte lucrativ in Occidentul academic, din cauza multiplelor burse pe care le ofera, motiv pentru care fiecare cercetator autohton tine cu dintii de feliuta secreta pe care o are in mapa de studiu, temandu-se ca dracul de tamaie sa nu fie vazuta de catre ceilalti. O transparentizare, o armonizare a cercetarilor s-ar impune, eventual chiar sub forma unor colocvii, volume colective sau sinteze partiale postate pe Internet. Cu timpul, lucrurile stranse din varii locuri se vor articula intr-un intreg, stimuland obiectivitatea stiintifica in cercetare, descurajand patimile. Miza majora o reprezinta, desigur, Internetul. Noi ne folosim de mai multa vreme de un excelent site dedicat literaturii sovietice (www.sovlit.com, cu imens de multe link-uri), in care se gaseste, practic, tot ceea ce intereseaza in domeniu, de la cuvantarile lui Stalin si ale lui Jdanov la - de pilda excelentele decriptari hermeneutice si simbolice (pagina cu pagina, cuvant cu cuvant) ale unor romane celebre, cum ar fi Maestrul si Margareta. In prezenta unor asemenea site-uri, orice amatorism exegetic inceteaza, aceleasi inhibitii generandu-le site-urile de la Harvard sau de la Oxford dedicate realismului socialist. Accesandu-le, ajungi la concluzia ca cercetatorii de acolo ne cunosc mai bine decat ne stim noi insine: ne fac munca de bucatarie, ne construiesc arhivele referentiale si sintezele, asteptand, fireste, ca sa ne maturam si noi propria ograda, venind cu documentatia pe care limitele lor de limba o fac intruvabila. Din pacate, noi n-o facem: noi ne razboim vitejeste cu trecutul, il condamnam zgomotos, ii trecem atrocitatile prin ciur si prin darmon, si in acest fel il falsificam sau ii intarziem recuperarea nepartinitoare. 2 Visez, asadar, cu ochii deschisi, la un site complet dedicat literaturii romane, mai vechi, moderne sau recente: la o adresa de Internet la care, daca cineva doreste, sa poata afla toate detaliile legate de perioada purpurie a lui Mihail Sadoveanu, Dan Desliu sau Ov. S. Crohmalniceanu, dar si harta Bucurestilor prin care se plimba Craii lui Mateiu Caragiale sau ecuatiile matematice ale lui Ion Barbu. Sa le gaseasca, asa cum orice utilizator gaseste, pe deja amintitul sovlit.com, hartile Ierusalimului si ale Moscovei sau camerele fastuoase ale lui Woland din romanul lui Bulgakov. Monica Spiridon Le rideau de papier Abstract: The article presents the forms of censorship ("the paper courtain") utilized by the Romanian Communist totalitarian system. Keywords: communism, Romania, totalitarianism, censorship Lors de la guerre froide, en Europe de l'Est le topos de l'agresseur occidental avide de coloniser des nations et de s'approprier des territoires a joui d'un régime d'urgence perpétuelle grace a la collaboration des médias. En Roumanie en combat acharné contre l'URSS et contre le camp de ses satellites européens, émocratiques et fraternels a été aussi un des themes privilégiés de la presse communiste. Meme en décembre 1989, au bord du précipice qui se creusait sous ses pieds, Ceausescu continuait a blamer les insurgés de Timisoara et les rebelles de Bucarest, qu'il identifiait a . Il serait donc intéressant d'explorer de plus pres les stratégies expansionnistes d'un grand empire qui blamait l'impérialisme des autres, tandis qu'il escamotait astucieusement le sien. En Russie, sous les tzars, les tactiques du déguisement et l'art du contrefait jouissaient d'une tradition vénérable. On peut y rappeler le camouflage - d'apres le nom du prince Potemkine, le conseiller de l'impératrice Catherine la Seconde. En 1783, celui-ci aurait - disait-on - fait batir de beaux villages en papier maché, tout le long de la route parcourue par sa souveraine apres la guerre de Crimée. Pour faire occulter la vraie misere des paysans russes, sa scénographie théatrale étalait triomphalement une fausse prospérité. De nos jours, une métaphore comme est toujours employée en Russie pour designer un faux bien-etre, dérobant aux yeux des carences profondes.1 Les nouveaux impérialistes soviétiques se sont vite rendu compte du succes populaire comptabilisé par les accessoires théatraux de leurs prédécesseurs. Dorénavant, rien n'allait plus se rendre a la taille des spectacles - fastueux autant qu'acclamés par les masses populaires - conçus par les régisseurs du régime politique communiste2. Presque tout ce qui s'est passé entre 1917 et 1989 en URSS et entre 1945 et 1989 en Europe de l'Est porte une empreinte théatrale saillante et trahit une mise en scene élaborée, régie par le principe du < Faire comme si.> Les analystes contemporains de ce phénomene n'hésitent pas a dresser des comparaisons fort discutables entre, d'une part, le statut du < simulacre>, tel qu'il est défini par Baudrillard et, de l'autre, 3 les mécanismes de la mystification communiste3. Mais - tel qu'il est conçu par Baudrillard et par ses émules - le simulacre implique axiomatiquement un point de départ: l'existence préalable d'une certaine réalité, meme si elle est altérée jusqu'au point ou elle ne soit plus reconnaissable. Tout au contraire, au cas du communiste c'est la réalité elle-meme qui est forcée de se soumettre a l'autorité des idées et censée s'identifier aux mots qui prétendent la décrire. La réalité en tant que telle est la plus pure fabrication des discours idéologiques qui, a leur tour, ne sont que des mensonges astucieux. Dans une société pareille, l'idéologie, qui devient la force unique du développement historique, l'emporte largement sur l'existence sociale. Tous les symboles de la - dont les citoyens soviétiques se montraient tellement fiers au moins de 1930 a 1959 - n'étaient que des contrefaits idéologiques de la réalité: a commencer par la gigantesque centrale hydroélectrique toujours en train d'etre batie par Staline sur le Dniepr; a continuer par la décision inouie de Khrouchtchev de faire cultiver du mais n'importe ou ; et a finir par la série des ainsi-dites autobiographies concoctées par Brejnev. Si l'on fait crédit a la poésie officielle communiste, la population affamée de l'Union Soviétique 4. Pour les idéologues du régime, une réalité a ce point artificielle avait comme simple raison d'exister l'effort de démontrer la nette supériorité des idées sur les faits. Edifiée sur des fondations marxistes, l'idéocratie soviétique s'appliquait a dénoncer toutes les idéologies opposées, ou tout simplement différentes, comme des mystifications politiques. Mais le Modele social soviétique n'était qu'une utopie noire typique - un monde a l'envers5 - et la tentative de convertir en réalité le Brave nouveau monde communiste, vers lequel l'histoire humaine serait en train de se précipiter, était des le début vouée a l'échec. Un des produits les plus symptomatiques de ce monde est Stakhanov - le fameux mineur de Donetsk. Cet embleme vivant du travail super-performant, dont les exploits ont été tellement médiatisés en URSS et en Europe de l'Est, s'est finalement avéré un simple fainéant. On peut y mentionner aussi les ainsi-dites < subbotniki > - les samedis de travail volontaire généralisé. A part ce faux enthousiasme communiste a bout de souffle, censé illustrer l'idée de Lénine sur le travail < sans exploitation> - ce qui voulait dire non rémunéré 6 - en Union Soviétique on ne célébrait guere autre type de travail. Dans ses efforts novateurs, le régime communiste - imposé a main armée en Roumanie comme dans tous les pays de l'Est de l'Europe - étalait tambour battant un orgueil de repartir a zéro de la plus pure souche moderniste. Le bolchevisme aspirait a faire détruire tout ce qui l'avait précédé. A cet égard, sa stratégie négative était aussi violente que les modernismes européens de toutes les nuances. Tout comme pour les modernistes, pour les communistes la Nouveauté absolue était équivalente a la valeur. Certains politologues contemporains reconnaissent dans le Manifeste de Marx - vieux de cent cinquante ans - le texte fondateur du modernisme politique international. Quelques-uns d'entre eux vont encore plus loin et retrouvent dans le Manifeste 7 La stratégie communiste de modernisation avait été appliquée a l'agriculture, a l'industrie, a la culture, et meme aux valeurs humaines fondamentales. Le Nouvel Ordre qu'on voulait instaurer a tout prix et surtout l'Homme Nouveau qu'on essayait d'inventer exigeaient comme contrepoids spirituel une Nouvelle Culture. Ses standards, ses valeurs, ses normes, ses formes, ses genres ont été résumés dans le concept de . On n'a rien épargné pour le définir, pour le justifier et pour l'illustrer par les moyens symboliques de l'art8. Avant d'etre adoptée par le parti et institutionnalisée par ses programmes littéraires, l'idée de réalisme socialiste - dont la source était Lénine lui-meme - avait hanté les idéologues autant que les praticiens de la littérature9. En 1948, lors du Congres des écrivains ukrainiens, Alexandre Fadeev déclarait que le theme privilégié et l'unique objet d'intéret du réalisme socialiste était l'homme, surpris dans les moments les plus représentatifs de son travail. Par rapport a cette hypostase fondamentale de l'individu, sa vie affective, ses idiosyncrasies, les attaches qui le liaient a sa famille ou a d'autres 4 groupes, son systeme d'options éthiques ou religieuses etc. passaient pour des détails de menue importance. Les nombreux écrits dogmatiques de Léon Trotski, l'émule le plus fidele de Lénine, renvoient assidument a l'Homme nouveau, qu'on aurait du < fabriquer> aussi vite que possible. On y faisait aussi mention de la vocation créatrice de l'homo sovieticus et de sa production spirituelle - absente pour le moment, mais censée égaler celle d'Aristote ou de Goethe.10 Ce n'est pourtant qu'en 1934, qu'on lance officiellement le programme du réalisme socialiste. Par son objet ainsi que par ses méthodes, tel qu'il est présenté par le journal Pravda, le projet du réalisme socialiste a une allure ostensiblement . Son objet n'est pas du tout la réalité telle quelle, fatalement imparfaite. Au contraire, on recommande aux écrivains de s'intéresser a un monde idéal et , d'essayer d'en discerner les germes a travers une actualité pour le moment opaque et déroutante. Ce monde futur devait etre présenté comme plus réel que la réalité elle-meme: donc comme une sorte de plus-que-réel. On n'y est pas trop loin de l'hyperréalité des avant-gardes. Il ne faut quand meme pas se laisser prendre au meme piege que les avant-gardistes russes qui, a partir de cette équivalence potentielle, avaient essayé de se faire accepter comme des fideles du réalisme socialiste et comme des soldats du régime bolchevique11. Le réalisme socialiste se faisait aussi remarquer par son fort penchant didactique. Son mot d'ordre était < la méthode scientifique>, placée a l'antipode de l'intuition et de la vision artistique. L'idéologie communiste identifiait ouvertement l'écrivain a un qui devrait littéralement tout projeter: des usines du Nouveau Monde, de ses batiments ou de ses chaussées jusqu'a ses individus et a leurs destins12. Simultanément on s'appretait a forger des genres et des formes littéraires sans précédent - exactement dans le meme sens ou l'on attendait de la technologie génétique de Lyssenko des nouveaux hybrides, indispensables a l'agriculture soviétique, elle aussi en plein essor novateur ! Pour quiconque tente de passer brievement en revue les traits essentiels du réalisme socialiste, les aspects suivants ne devraient pas etre ignores: L'obsession d'une hyperréalité ni vraie ni fausse, mais tout simplement , car on attribuait aux idées la force de faire jaillir un type particulier de réalité, perçue par des millions de lecteurs comme douée d'une existence objective incontestable. Le combat acharné contre le modernisme, dénoncé comme une expression révolue de l'individualisme esthétique et du purisme linguistique. L'anéantissement décidé de tout style artistique et l'aspiration vers un haut niveau trans-stylistique ou les modeles classiques, romantiques, réalistes sont entremelés jusqu'a la confusion totale13. Meme si Jdanov, l'idéologue en chef de cette période, avait prophétiquement annoncé la mort irréversible de la littérature bourgeoise, l'alternative de celle-ci, le réalisme socialiste, s'est laissé attendre indéfiniment. La pratique culturelle soviétique n'a jamais réussi a rattraper son propre projet théorique. Sauf ses variantes idéologiques successives, ses concepts et ses méthodes renouvelés sans répit, le réalisme socialiste n'a rien produit de concret pour se rendre visible et pour se faire clairement identifier. Le théoricien russe Andrei Siniavsky est un des premiers a se déclarer choqué par le mélange artistique incroyablement éclectique que l'on faisait passer pour et dont chaque ingrédient constitutif contredisait tous les autres. D'apres Siniavsky, meme l'étiquette de cacherait une faille intérieure profonde. Un art - et par ceci un art téléologique - n'aurait jamais pu etre produit a l'aide d'une méthode obsolete : le vieux < réalisme> hérité du XIXe siecle. A part cela, toute représentation aspirant a un 5 certain degré de fidélité a la vie aurait été rendue impossible par un discours guidé par des concepts téléologiques restrictifs. Le résultat en fut une véritable macédoine littéraire, - conclut Siniavsky15. Pour ce qui est des pratiques économiques, politiques, sociales et culturelles dans les pays européens satellites de l'URSS on s'efforçait de en imitant une réalité décrétée triomphale - l'expérience novatrice de la construction socialiste soviétique. L'Union Soviétique, son glorieux essor économique, son agriculture florissante couronnée par des succes éblouissants, la production de son industrie, ses hydrocentrales électriques gigantesques, sa prospérité fabuleuse, ses modeles d'humanisme et de culture n'étaient que des émanations discursives et idéologiques. Néanmoins, obéissant aux mots d'ordre en provenance de Moscou, au-dela du rideau de fer on les faisait passer pour des plus pures vérités.16 En Roumanie on faisait semblant " d'édifier le communisme ", en imitant la copie pale et maladroite d'un modele idéologique dépourvu de toute portée pratique. Les littératures des pays de l'Est faisaient de leur mieux pour adopter les stratégies soviétiques de mise en texte, rendues publiques dans la Pravda, surtout par les articles de Nicolas Boukharine. Dans ses programmes théoriques, Boukharine, un journaliste éperonné, parvient habilement a accommoder la doctrine des formalistes ruses des années '20, (l'OPOJAZ) et surtout leurs hypotheses sur le langage poétique a une perspective sociologiste modérée17. Tout le long de l'époque communiste, en Roumanie les discours ont devancé la réalité encore plus vite qu'en l'URSS. Si les projections arrogantes de la culture roumaine n'ont jamais été rattrapées par la réalité locale, la critique littéraire n'a pas été égalée en autorité publique par la production littéraire autochtone. Et pourtant, pour les Romains, la voie du réalisme socialiste s'annonçait parsemée d'obstacles insurmontables et de questions sans réponse prévisible. Que devrait-on faire embarquer sur le navire de la jeune culture communiste, pret a prendre le large, et que devrait-on en échange abandonner au passé révolu ? Ou trouver les écrivains aptes a produire la littérature nouvelle ? Pourrait-on suivre les options soviétiques au pied de la lettre ? Tout de suite apres la Révolution bolchevique, lors des débats acharnés sur les memes questions épineuses, les idéologues du Centre avaient fini par dénicher deux solutions. Le premier choix avait été suggéré par le réseau prolétarien connu sous le nom de Proletkult. Plus tard - surtout dans les pays communistes d'Europe de l'Est - des mots dérives comme proletkultisme ou bien proletkultiste ont été malencontreusement emploiés pour nommer toute la littérature des débuts du communisme. En fait le Proletkult a été une structure organisationnelle des prolétariens attachée a un type particulier de littérature communiste. Produite exclusivement par et pour la classe ouvriere, celleci allait repousser le contrôle du Parti et réfuter la tutelle du Centre politique. La réaction de Lénine et de Trotski n'a pas tardé a se faire entendre: le blame idéologique officiel suivi par la réprimande brutale des membres du réseau proletkultiste. 18 Une solution opposée aurait été de faire racoler les intellectuels prets a conclure un pacte avec le Parti et a produire de la littérature en se pliant aux mots d'ordre du Centre. Le contrôle sur ce type de littérature - qui l'a finalement emporté sur l'offre proletkultiste - était absolu. Par la suite on avait identifié les intellectuels qui avaient passé ce type de contrat comme des . Dans l'URSS ainsi que dans les autres pays d'Europe de l'Est une bonne partie d'entre eux étaient les avant-gardistes d'antan. En Roumanie, l'occupation n'est advenue qu'assez tard apres la tentative du Proletkult soviétique de mener la littérature d'une main de fer. Par conséquent, des le début, la nouvelle littérature roumaine a été prise en charge par . Apres 1945, pour la littérature roumaine le mot d'ordre était donc . Il provenait de Moscou et on l'acceptait - bon gré, mal gré - tel quel. Afin de s'y soumettre, on devait quand meme traduire les exigences et les clichés idéologiques soviétiques en répertoire littéraire national. Dans ce processus difficile et tortueux, le relais de la critique littéraire professionnelle - assumant une fonction médiatrice 6 entre le pouvoir politique et sa clientele artistique (les prosateurs, les poetes, les hommes de théatre) - a été extremement important. La critique littéraire autochtone n'avait jamais accédé a une telle autorité sociale, explicitement instrumentale19. Une critique réaliste du réalisme socialiste Un aperçu rétrospectif de la critique littéraire roumaine de l'époque réaliste-socialiste saisirait aisément sa façon d'agir. Son point évident de départ était une sorte de < tableau de Mendeleiev> dont chaque case provisoirement vide aurait du etre remplie par les fruits de la nouvelle littérature roumaine. Cette derniere allait etre édifiée des fondations jusqu'au toit, suivant les normes incontournables de la , identifiée par le marxisme. Coiffé par l'épithete , le réalisme traditionnel aurait ostensiblement manqué de clairvoyance autant que de combativité - expliquaient des théoriciens contemporains improvisés. Tout au contraire, bati sur les fondements de , le réalisme socialiste preché par le Centre moscovite était proclamé la méthode unique de création apte a saisir les traits essentiels de l'humain. Dans sa version a la roumaine, le réalisme socialiste passe pour 20. En quete de légitimité, le réalisme socialiste trouve sa force dans le retranchement explicite des écrivains sur les positions les plus radicales de la lutte de classe. Vers la fin des années '50, l'ainsi dite critique militante roumaine a eu de la peine a mettre d'accord deux exigences opposées, également identifiées par Nikita Khrouchtchev, dans son rapport au troisieme congres des écrivains soviétiques, comme des objectifs prioritaires de la littérature a venir. D'une part, les écrivains étaient censés éviter l'idéalisme de l'art antérieur - taxé de bourgeois, pour avoir ignoré certains aspects essentiels de l'existence et tout particulierement < la lutte de classe classe classe classe classe classe classe classe >21. De l'autre, en l'Union Soviétique de l'age post-stalinien - auquel la culture roumaine se synchronise péniblement presque 40 ans apres la révolution bolchevique - l'ainsi dit < objectivisme > n'est plus de rigueur. Tout au contraire, les écrivains devraient choisir comme héros et comme point de repere un < homme nouveau nouveau nouveau nouveau nouveau nouveau nouveau nouveau > lequel n'existe pas encore et que l'on devait forger dorénavant - et Khrouchtchev insiste la-dessus... Le héros littéraire positif ne devrait pas etre conçu comme illustration d'un type social figé - une pratique artistique récemment condamnée par la revue soviétique Kommunist. Mais il n'était pas recommandable non plus d'étaler ses défauts humains inévitables. Comment faire pour éviter le schématisme et le penchant vers le typique et, en meme temps, repousser le détail palpable, parfois abjecte, hideux ou répugnant, que le perfectionnisme communiste n'avait pas encore réussi a éradiquer? Entrainée dans une impasse stratégique pénible, la critique roumaine auto-intitulée se borne a renvoyer vaguement aux personnages consacrés par les auteurs soviétiques canoniques. Dans plus d'un article < théorique>, Al. Ceapaev, Oleg Kosevoi, Pavel Korceaghin etc. sont devisés de bas en haut, avec un enthousiasme tapageur entierement simulé. A cette époque-la les discours théoriques et critiques sur la littérature s'averent beaucoup plus intéressants et plus révélateurs que la littérature ellememe. L'abyme qui s'élargit progressivement entre l'idéologie et ses discours d'une part et toute 7 pratique - fut-elle sociale, économique ou culturelle - de l'autre, est plus profond que jamais et plus durable qu'on peut s'en douter. Parmi les formes littéraires dont on se fait une haute idée, le roman - un genre par excellence a these - a été la victime favorite du régime et a subi le maximum de pressions de la part du pouvoir politique. Par conséquent la premiere synthese critique d'apres l'occupation du pays lui a été entierement consacrée. Romanul romanesc contemporan. Realizari, experiente, directii de dezvoltare 1944-1969 (Le roman roumain contemporain. Réalisations, expériences, développement) par Dumitru Micu fait le bilan des 15 premieres années qui ont suivi < la libération libération libération libération libération libération libération libération > du pays. D'un bout a l'autre de l'ouvrage en question le discours démonstratif de son auteur se met au service de la propagande politique non dissimulée22. Sans exception d'ailleurs, les axiomes critiques de l'époque mettent en oeuvre une logique démonstrative élémentaire: la littérature doit se soumettre aux pressions de l'ainsi dite nécessité historique qui régit tous les aspects de l'humain. Il en découle naturellement que le roman réaliste n'a évolué sur la scene culturelle européenne que pour servir de miroir fidele a la bourgeoisie en plein essor et pour s'éclipser brusquement apres la liquidation brutale de celle-ci. Le penchant psychologique du roman européen de l'entre les deux guerres - y compris son imitateur fidele, le roman roumain moderne - est traité de symptôme éclairant pour l'agonie d'une classe sociale, de son univers axiologique et de son systeme de reperes. Mais < Le réalisme est mort. Vive le réalisme ! réalisme ! réalisme ! réalisme ! réalisme ! réalisme ! réalisme ! réalisme ! >, car on preche un roman réaliste rebaptisé , que personne ne saurait encore définir et d'autant moins illustrer par des spécimens palpables. Faute de mieux, les taxinomies critiques communistes mettent constamment en branle la polarité roman rural versus roman citadin, consacrée par le modernisme roumain, qui y avait investi un taux de valeurs morales et esthétiques. On y ajoute le roman historique, ce qui fait aboutir a une tripartition officielle totalement incongrue, mais justifiée - dit-on - par les typologies humaines particulieres" que ces genres différents de roman engendreraient. Ce n'est d'ailleurs que la premiere de toute une série de contradictions logiques, axiologiques, thématiques que la critique littéraire roumaine assume, dans son effort de tout faire embarquer dans l'Arche de Noah du réalisme socialiste, prete a s'élancer vers de nouveaux horizons et a abandonner un monde révolu et voue a une disparition irréversible. Pour mettre de l'ordre dans une production littéraire tellement hétérogene, les auteurs des syntheses critiques courantes se servent tant bien que mal des catégories vagues et dépourvues de toute vertu analytique: dans le roman rural on cherche les symptômes de ce qu'on appelle la conscience de classe du paysan romain. Ce dernier serait en train d'abandonner sa passivité ancestrale pour adhérer aux principes du combat idéologique acharné. Pour n'en citer que quelques exemples, les critiques distinguent entre: < le roman du village patriarcal patriarcal patriarcal patriarcal patriarcal patriarcal patriarcal patriarcal >; < le roman du village contemporain contemporain contemporain contemporain contemporain contemporain contemporain co ntemporain > (ce qui veut dire les premiers moments d'apres la guerre, la reforme agraire et l'instauration de la démocratie populaire); ou bien, < le roman de la transformation socialiste de l'agriculture.> A propos de la charpente d'un des romans glorifiant l'agriculture socialiste et fort estimé a l'époque on produit des commentaires critiques divertissants, comme celui qui suit : 23 (Sillons a travers les friches) - se déploie sur deux plans différents, nettement délimités par l'organisation locale du parti: les semailles d'automne et respectivement les semailles de printemps"!24 8 L'historien littéraire dont on vient de citer n'hésite pas a avouer l'impossibilité de mettre en pratique le programme magnifique du réalisme socialiste pour aboutir au grand roman rural, exigé par les institutions culturelles communistes. Ayant comme horizon scénographique une ferme collective gigantesque, ce roman paradigmatique aurait du forger des personnages-paysans quasiment mythologiques, doués des volontés inflexibles. Quarante-cinq ans apres, on se rendra aisément compte q'une agriculture socialiste triomphante - ou des consciences paysannes tellement avancées auraient pu naitre - n'avait jamais cessé d'etre une simple fiction programmatique. La tradition du roman roumain emphatiquement pro-occidental de l'entre les deux guerres inflige presque automatiquement aux premiers exploits de la littérature réaliste socialiste citadine un statut de réplique. Un écrivain de marque comme G. Calinescu fournit une version communiste de son propre roman anterieur Bietul Ioanide (Pauvre Ioanide), dont le protagoniste était un architecte sophistiqué. Scrinul negru (La commode noire) réserve une reconversion radicale a Ioanide, qui s'applique a faire édifier des < Palais de la culture ouvriere> au gout des nouveaux dirigeants. Un Bildungsroman du meme auteur, Enigma Otiliei (L'Enigme d'Otilia) - la chronique des années de formation du jeune Félix - stimule le compagnon de parcours Titus Popovici a produire un anti-Bildungsroman : Strainul (L'Etranger), l'histoire de la conversion au communisme d'un jeune intellectuel rebelle25. Si G. Calinescu devient une des cibles favorites de la prose réaliste socialiste, c'est notamment parce qu'en tant qu'historien littéraire il avait proposé au roman roumain moderne des modeles occidentaux démonstrativement balzaciens. Les auteurs routiniers se limitent a suivre de tres pres les divisions thématiques suggérées par le Centre moscovite et détaillées par les critiques littéraires autochtones. Le roman dit parvient a amorcer péniblement le probleme de la métallurgie, celui de l'industrie énergétique - La cea mai inalta tensiune (A la plus haute tension)26 - celui de l'industrie miniere ou de la peche en équipe - Pasarea furtunii (L'oiseau de la tempete)27 - parmi d'autres zones déclarées prioritaires de l'économie socialiste. Meme si les résultats ne s'élevent guerre a la hauteur des programmes idéologiques, leur simple orientation thématique semble suffisante aux dirigeants communistes pour légitimer des déchets littéraires pareils. Quand au roman , il trahit une logique différente des autres assortiments thématiques agréés par les idéologues de service. Il est un des instruments efficaces d'une grande campagne politique en train de balayer l'histoire nationale - d'avant ainsi que d'apres l'occupation soviétique - et en meme temps, un outil indispensable pour anéantir la mémoire collective. Des les premieres années de l'occupation, tel ou tel critique roumain renvoyait occasionnellement a Maxime Gorki qui poussait les écrivains soviétiques a re-interpréter l'histoire russe conformément aux axiomes du matérialisme historique et de la philosophie marxiste. Essayant a leur tour de se légitimer par le passé et de fabriquer une fausse proto-histoire communiste, les dirigeants autochtones incitent eux aussi les prosateurs roumains a confectionner une surabondance de . Il fallait donc procurer au communisme une certaine tradition et une couleur locale saillante. Tout d'abord on s'applique a fausser le sens des moments-clef de l'histoire nationale - la seconde guerre mondiale et l'occupation soviétique, la guerre d'indépendance, le tournant quarante-huitard, les grandes révoltes paysannes, les destins des anciens princes régnants roumains et meme l'occupation romane de la Dacie. En sous-texte on présente tous ces évenements comme nécessaires. Et puis on se met ardemment a inventer une tradition communiste douée de ses martyres, de ses peres fondateurs et de ses moments d'apothéose. Censée rendre historiquement indispensable l'avenement futur de Ceausescu et son acces au pouvoir, celle-ci porte une marque téléologique frappante. Le Conducator cherchera a tout prix a s'ériger en successeur d'une certaine lignée historique progressiste, qu'il imaginait d'une maniere ahurissante: des princes ainsi que des proscrits, des aristocrates et des paysans révoltés, des Daces, des Romains ou des princes Byzantins y fraternisaient sans le moindre embarras. 9 Pour un tres court laps de temps, la nouvelle poésie se laisse convertir elle aussi en humble héraut du Paradis communiste. Les poetes s'empressent a fabriquer de la propagande versifiée de bas étage, se pliant aux memes exigences que la prose réaliste socialiste. La thématique pastorale - une des plus riches veines poétiques de la littérature roumaine antérieure est illustrée par des variantes contemporaines d'un comique involontaire pétillant. Dans des paysages ou la future récolte de graminées remplace les paturages des ancetres, les amoureux emboitent le pas dans la construction socialiste et, obsedes par le futur essor de l'agriculture, n'y voient et n'y comprennent rien a l'exception des rythmes du travail quotidien. La camaraderie ouvriere la plus vigilante l'emporte aisément sur les palpitations de leurs jeunes cours enflammés. L'ainsi dite poésie de l'industrialisation prolétarienne est a son tour la riche source d'un comique savoureux. Le plus fameux exemple en est Balada compresorului (La ballade du compresseur) dont l'auteur, Dan Desliu - devenu dans les années '80 un des plus tapageux anti-communistes - nous offre deux variantes successives. La seconde sera baptisée d'une maniere plus neutre Minerii din Maramures (Les mineurs de Maramures)28. L'effet burlesque du poeme trouve sont point majeur d'appui dans deux vers ou l'on étale emphatiquement une référence culturelle française: Alphonse de Lamartine ! : < O, temps, suspends ton vol !/ Il va chuter le compresseur ! > La séquence met a profit le contraste entre le premier et le second de ses vers. Une fois découplé de son contexte et attaché a une scénographie travailliste et industrielle, le vers lamartinien devient l'instrument d'un effet de choc, que les formalistes russes appelaient étrangement (ostranenie). Plus que jamais auparavant, les femmes sont fréquemment placées au vrai premier plan de ce monde étrange et ravagé, d'ou l'individu banal - avec ses sentiments, sa personnalité, son existence quotidienne, ses idiosyncrasies ou meme son petit point de vue - a completement disparu. Il n'est plus du tout étonnant que dans un poeme intitulé : Ce gandea Maria Tomii pe cand lucra in schimbul de onoare (A quoi Marie, fille de Toma, réfléchissait-elle, tandis qu'elle travaillait dans l'équipe d'honneur de sa fabrique) on suggere que le destin de la protagoniste est constamment couvé des yeux par une image protectrice et toute souriante de Staline. Celle-ci surplombe le parvis de l'usine que la jeune fille quitte épuisée, apres chaque journée de travail . Le poeme est hautement représentatif pour les penchants littéraires du moment : tandis que l'érotisme est politisé, le politique et l'idéologique sont érotisés d'une façon grotesque. Un des plus prolifiques et de plus fideles < compagnons roumains de parcours parcours parcours parcours parcours parcours parcours parcours >, Victor Tulbure, est l'auteur d'un poeme mémorable : Versuri despre tanarul strungar (Quelques vers sur le jeune tourneur) - la lettre d'adhésion adressée par un ouvrier roumain au : . Ce type de lettre fait visiblement allusion au titre d'un récit de Maxim Gorki, tres populaire a l'époque: A mon grand-pere, en Union Soviétique. La réponse attendue ne tarde pas a parvenir en Roumanie, grace a la radio, de rigueur dans chaque usine communiste : < Attention, /on vous parle de Moscou./ Botchevici va s'adresser a vous,/ Dans un instant ! > Le point culminant du poeme est le moment ou, a force d'évoquer le nom de Staline, les tours de la grande usine roumaine se mettent en branle d'un seul coup29. Une sphere thématique distincte de la poésie, manipulée par les dirigeants et abondamment illustrée par les auteurs roumains est , preché par Moscou dans tous les pays occupés par son armée, de l'Europe de l'Est a la Corée du Nord. Pour les écrivains roumains l'empire du mal commence juste au-dela des confins danubiens qui séparaient la Roumanie de la Yougoslavie - anti-russe et anti-stalinienne, un défaut qui a l'époque l'emportait sur son statut de pays, bon gré, mal gré, communiste. Un poeme intitulé 1 mai la Belgrad 10 (Le premier mai a Belgrade) instigue les vrais communistes roumains a redoubler de vigilance a l'égard du ou bien de . Apres une bonne dizaine d'années, ce dernier regagnera les faveurs des dirigeants roumains, eux aussi en train de se débarrasser de l'armée russe campée apres la guerre dans leur pays. Parmi les grands méchants dignes du blame public on retrouve le Pape - identifié par les poetes comme . Le désaveu ferme des poetes vise aussi le ; Michel le premier, l'ex-roi roumain, chassé du pays par les communistes et exilé en Suisse; le soldat américain combattant en Corée du Sud; l'homme d'affaires occidental avide de dollars et de la Coca Cola; les habitants ordinaires des villes comme New York et Washington, ainsi que ceux de Rotterdam ou d'Amsterdam, rendus coupables pour < leurs tulipes et pour leurs chateaux chateaux chateaux chateaux chateaux chateaux chateaux chateaux >, etc. A New York, par exemple: < Dans les forets de pierre/ les bouledogues obeses jappent,/ accroupis sur des pilles d'argent. > 30 Le concentré le plus éclairant des messages mis en circulation publique par ce type de poésie se trouve dans deux lignes du poeme Act de acuzare (Document accusateur) par Eugen Frunza, un des plus humbles laquais du régime : 31. Né sous occupation soviétique et dirigé directement de Moscou, ce premier age de la littérature roumaine n'allait durer qu'une bonne douzaine d'années. Des le début des années '60, on pouvait déja entrevoir le changement de cap qu'on allait plus tard appeler . Bien que cette éphémere volte-face politique, économique, idéologique et rhétorique fut plus tard attribuée exclusivement a Ceausescu, l'initiative décisive en appartient quand meme a son précurseur, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Celui-ci avait amorcé une longue série de négociations avec Nikita Khrouchtchev, pour aboutir habilement a un type de relations roumano-soviétiques sans précédent et sans suite dans le camp des pays satellites de Moscou. En 1962, rassurée par les fortes déclarations de fidélité lancées par Gheorghiu-Dej - lequel entreprend une visite a Moscou dans ce but - Khrouchtchev accepte de faire retirer son armée du territoire roumain. C'est a ce moment-la que Gheorghiu-Dej lance sa Déclaration d'avril ou pour la premiere fois apres la guerre, le nationalisme, l'amour pour le pays roumain et la responsabilité envers son peuple l'emportent explicitement sur la dévotion pour la patrie socialiste et sur l'amour du peuple frere soviétique. Deux ans apres - a la suite des radiations subies a Moscou, dit-on a mi-voix - Gheorghe Gheorghiu-Dej se meurt et Ceausescu, son successeur rusé, fait semblant de continuer ses initiatives. Lors du premier Congres du parti, qu'il ouvrait en tant que secrétaire général, il a meme réussi de s'approprier le changement idéologique de cap déclenche par son antécesseur. De nos jours encore on met automatiquement au compte de Ceausescu le court < dégel > idéologique " des années 19651971), bien q'il eut été initié et rendu possible par la tactique habile de Gheorghe Gheorghiu-Dej et par sa déclaration du 15-22 avril 1962. L'hypothese clef de la déclaration d'avril est le caractere général du marxisme-léninisme, une doctrine-cadre, interprétable de manieres bien différentes avant d'etre traduite dans des pratiques politiques et économiques concretes. Il en résulte explicitement que nul parti n'est supérieur aux autres et que tous les partis communistes se trouvent sur le meme plan, sans privileges ni hiérarchies doctrinaires. Il est vrai que - grace a l'inertie de la création - sur le plan culturel les premiers fruits des stratégies réformistes de Gheorghe Gheorghiu-Dej n'ont pu etre cueillis que quelques années plus tard, au moment ou Ceausescu s'était déja emparé du pouvoir. Pour un certain temps il a su interpréter a merveille le rôle du dirigeant éclairé, stimulant les écrivains a espérer qu'une nouvelle ere d'ouverture réformiste, propice a la culture, était a attendre. 11 Ce n'était qu'un rideau de papier Le trait le plus frappant de la culture roumaine au-dela du rideau reste peut-etre le rôle surévalué du discours culturel par rapport aux plans économiques, politiques, social et pratique. Avant comme apres la tombée du rideau, en Roumanie le poids du discours culturel dans la construction de la nation, de la civilisation et de la pratique sociale a été énorme. La littérature, elle, y assume le rôle d'une vedette. Le meme pourrait etre dit a propos des fonctions concédées aux écrivains roumains sur la scene publique et politique. Pour un pays européen du XXe siecle ont eu des privileges et une influence énormes, disproportionnés, par rapport a la normale. Dans un moment ou la fosse entre l'idéologie et ses discours d'une part et la pratique historique de l'autre s'est avérée infranchissable, la littérature, réputée comme force sociale est devenue la source autant que le véhicule privilégié des modeles d'action doués d'un poids axiologique énorme. Si l'on tente un bilan provisoire de la domination soviétique en Europe de l'Est on se rend compte que le communiste n'avait été rendu fonctionnel que grace a la force redoutable du langage et de ses projections qui l'ont emporté largement sur la réalité. Le fameux rideau de fer qui, pendant une cinquantaine d'années, avait coupé en deux le vieux continent, n'était donc qu'un simple rideau de papier. Notes : 1 Russian-English Dictionary of Winged Words, Moscow, Ruskii iazyk, 1988, p. 162. 2 ROBIN, Régine, Stalinism and Popular Culture, dans Hans Gunthered, The Culture of the Stalin Period, London, Palgrave, Macmillan, 1990, p. 34-36. 3 EPSTEIN, Mikhail, The Russian Origins and Meaning of Russian Postmodernism, dans Ellen E. Berry, Anesa Miller-Pogacar, éditeurs, Re-entering the Sign. Articulation of New Russian Culture, Ann Arbor, Michigan University Press, 1995, p. 25-47. 4 EPSTEIN, Mikhail, ibidem, p. 31. 12 5 SIMMONS, E.J. éditeur, Continuity and Change in Russian and Soviet thought, Harvard U.P., Cambridge, Mass., 1955, p. 398-416, 433-50. 6 GOODING, John, The realization, dans Socialism in Russia. Lenin and his Legacy. 1890-1991, London, Palgrave, 2002, p. 62-97; Vladimir Ilych Lenin, Party Organization and Party Literature, dans Maynard Solomon, éditeur, Marxism and Art. Essays Classic and Contemporary. Detroit ; Wayne State University Press, p. 179-187. 7 BERMAN, Marshall, All That's Solid Melts into Air, London, Verso, 1982, p. 92. 8 OSBORNE, Peter, Remember the Future? The Communist Manifesto as Cultural-Historical Form, dans Philosophy in Cultural Theory, London, New York, Routledge, 2000, p. 25. 9 FLAKER, Aleksandar, Presuppositions of Socialist Realism, dans Hans, Gunther éditeur, The Culture of the Stalin Period, London, Palgrave Macmillan, 1990, p. 97-110. 10 Leon Trotsky, Creativity and Class, dans Maynard Solomon éditeur, Marxism and Art. Essays Classic and Contemporary. Detroit, Wayne State University Press, 1979, p. 194-196. 11 GROYS, Boris, The Birth of Socialist Realism From the Spirit of the Russian Avant-Garde, dans Hans, Gunther éditeur, The Culture of the Stalin Period, London, Palgrave, Macmillan, 1990, 122-149. 12 GULDBERG, Jorn, Socialist Realism as Institutional Practice: Observations on the Interpretation of the Works of Art of the Stalin Period, dans Hans Gunther éditeur, The Culture of the Stalin Period, London, Palgrave, Macmillan, 1990, p. 149-178. 13 HOFFMANN, David, Stalinist Values, Cornell U.P, 2003; Gooding, John, Onward to Communism. 1953-64 dans Socialism in Russia. Lenin and his Legacy. 1890-1991, London, Palgrave, 2002, p. 145171. 15 TERTZ, Abram (Andrei Siniavsky), On Socialist Realism, New York, Pantheon Books, 1960, p. 4041. 16 MALIA, Martin, Russia under Western Eyes. From Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum, Harvard U.P., 2000. 17 Nikolai Bukharin, Poetry, dans Marxism and Art. Essays Classic and Contemporary, Maynard Solomon, éditeur, Detroit, Wayne State University Press, 1979, p. 205-215. 18 MORGAN, John W., Communists in Education and Culture. 1848-1948, London, Palgrave, 2002. 19 Voila une confirmation indubitable des hypotheses de Virgil Nemoianu sur le rôle social apparemment - de la littérature. A l'aide d'instruments spéculatifs empruntes a la philosophie culturelle, a l'anthropologie et a l'histoire culturelle, le théoricien américain nous instruit sur les fonctions médiatrices de la littérature dans toute économie symbolique. Ce qui aurait pu paraitre secondaire, voire négligeable, se révele crucial pour le bon fonctionnement des roues essentielles de la culture, auxquelles la littérature procure un indispensable. 13 Si tel est le cas pour tout contexte culturel normal, dans les situations ou le renversement des valeurs remplace la normalité, la littérature et surtout la critique littéraire assument des fonctions hypertrophiées. Dans un régime communiste, ou les justes proportions sont mises a l'envers, le rôle < secondaire > fonctionnel, équilibré et fertile de la littérature est reconverti par le pouvoir totalitaire dans une fausse centralité, manipulée pour mieux contrôler la production culturelle et pour la détourner de ses fonctions uniques. Voir NEMOIANU, Virgil, A Theory of the Secondary. Literature, Progress and Reaction, Baltimore, London, The Johns Hopkins U.P., 1989, p. 173-205. 20 NI?ESCU, M. Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii. Eseu politologic, Bucuresti, Humanitas, 1995, p. 276; Munteanu, George, < Realismul socialist si si si si si si si si sensul noului noului noului noului noului noului noului noului >, Tribuna, no. 42, 44, 46, 48, 1958. 21 GOODING, John, Onward to Communism. dans Socialism in Russia. Lenin and his Legacy. 18901991, London, Palgrave, 2002, p. 145-171. 22 MICU, Dumitru, Romanul romanesc contemporan. Realizari, experiente, directii de dezvoltare. 1944-1969, Bucuresti, E.S.P. L.A. Dans son Introduction l'auteur prétend avoir tenté un panorama qui mette en vedette < l'essor marqué dans l'histoire de la prose roumaine par la naissance du réalisme socialiste>, p. 3. 23 HORVATH, Istvan, Brazda peste haturi, Bucuresti, ESPLA, 1952. 24 MICU, D., op. cit., p. 174. 25 POPOVICI, Titus, Strainul, Bucuresti, ESPLA, 1955. 26 NAGY, Istvan, La cea mai inalta tensiune, Bucuresti, ESPLA, 1954. 27 DUMITRIU, Petru, Pasarea furtunii, Ed, Tineretului, 1954. 28 DEaLIU, Dan, Minerii din Maramures, dans Negrici, Eugen, éditeur, Poezia unei religii politice. Patru decenii de agitatie si propaganda, Bucuresti, Editura PRO, 1995, p. 164-176. 29 TULBURE, Victor, Versuri despre tanarul strungar, dans Negrici, Eugen, éditeur, Poezia unei religii politice. Patru decenii de agitatie si propaganda, Bucuresti, Editura PRO, 1995, p. 190 -196. 30 BOUREANU, Radu, Culoarea rosie si neagra, dans Negrici, op. cit, p. 199. 31 FRUNZA, Eugen, Act de acuzare, dans Negrici, op. cit., p. 209. Alin Rus Traditional Culture versus Proletcultism 14 Abstract: The article presents the main steps taken by the Bolshevik party in order to adapt and eventually replace the traditional culture with a new form of culture that would attend to the Socialist ideology. Keywords: Traditional Culture, Proletcultism, the Bolshevik Revolution, the Socialist Realism, Working-Class-Culture The Bolshevik Revolution - a Cartesian Project The October Bolshevik Revolution wanted to bring about the millenarian dream of a new society and a new man. It was later proved that this revolution had been a coup d'etat, so it only brought about what coups d'etat bring about: terror and violence. In any case, the Bolsheviks succeeded in conquering Russia and they tried to impose their dreams to everybody. However, their dreams were based on Marxist ideology and on Lenin's vision regarding the perfect society. Without realizing it, they carried on, in a strange form, the Cartesian project based on the "struggle" between Reason and Culture. Descartes was the first in the history of Western thought who tried to oppose Individual Reason to Collective Culture. Some critics claim that this was the beginning of individualism in Western culture and the real victory of self-identity in opposition to society's rules. The stake of Modernity was the promise of our self-autonomy and, implicitly, the promise of personal self-education, all these independent of the pressure exercised by the tradition and the culture to which one belonged. But in some places Modernity came about later. This was the case of the Bolshevik Revolution, which was a modern belated revolution. It was produced in the Russian society, an undeveloped society of backward peasants. This revolution would have, therefore, not merely to destroy the monarchical system, but also to 'fight' against an ancestral culture. This fight was another trial of modernity, immanent on the Bolshevik Revolution. But, coming so late, this revolution was rather a strange one. All the events following in the aftermath of this revolution were caused by several factors. One of these was Lenin's personality. Like other modernist leaders, Lenin had a personal issue with Traditional Culture and wanted to impose his dream onto everybody. How could this be achieved? In two ways: either through persuasion, or through force. This statement about Lenin's belief seems strange: how could one of the fathers of Socialism have turned Traditional Culture into a personal matter? Someone might contradict us here: 'Lenin was a man with a collective way of thought, who always placed the prosperity of the masses above everything else!' We can, however, by examining Lenin's personality, prove the contrary. As we can learn from Richard Pipes' book, The Russian Revolution, the real Lenin was totally different from his ideological depictions: 'Lenin had a strong streak of cruelty. It is a demonstrable fact that he advocated terror on principle, issued decrees, which condemned to death countless people innocent of any wrongdoing, and showed no remorse at the loss of life for which he was responsible. At the same time, it is important to stress that his cruelty was not sadism, which derives pleasure from the suffering of others. It rather stemmed from complete indifference to such suffering. Maxim Gorky gained the impression from conversation with Lenin that for him individual human beings held almost no interest, that he thought only of parties, masses, states.'[1] Another hidden part of his personality was his cowardice: 'this aspect of Lenin's personality is rarely touched upon in the literature, although there exists a great deal of evidence for it. Lenin showed a characteristic lack of courage while still in his teens when he tried to evade punishment for participating in student disturbances by attempting to withdraw from the university. As we shall note later, he will fail to admit authorship of a manuscript, which cost an associate of his two additional years of exile. His invariable reaction to psychical danger was flight: he had an uncanny ability to make himself scarce whenever there was the threat of arrest or shooting, even if it meant abandoning his troops.'[2] It is known that even as a young man, Lenin was already identifying with an idea: the proletarian revolution. Soon, his new knowledge and life's experiences were to prove the weaknesses of this idea: 'The longer he observed the behaviour of 15 workers in and out of Russia, the more compelling was the conclusion, entirely contrary to the fundamental premise of Marxism, that labour (the proletariat) was not a revolutionary class at all: left to itself, it would rather settle for a larger share of the capitalists' profits than overthrow capitalism.'[3] In spite of these just observations, he could not relinquish his idea, that of the proletarian revolution: 'Having concluded that industrial labour was inherently non-revolutionary, Lenin had two choices open to him. One was to give up the idea of revolution. This, however, he could not do, for the psychological reasons spelled out earlier: revolution to him was not the means to an end but the end itself. The other choice was to carry out a revolution from above, by conspiracy and coup d'etat, without regard for the wishes of the masses. Lenin chose the later course.'[4] All this proves once again our idea expressed at the beginning of this paper: Lenin's project was a modern and Cartesian one, but it came too late and was influenced by many bad factors, one of which was his personality. The struggle between Modernity and Tradition in old Russia was destined to take on the form of terror. Due to this, the Bolsheviks gave a strange form to the Cartesian project. Their project could not simply be an individual one because it implied: the party, the masses, the proletariat, war combat and so on. It was said that Lenin was a creator and that his work material were the popular masses. As a creator, he became dependent on the masses. The Russian Modern project was thus destined to bear the mark of this dependency. Descartes, Nietzsche or Schopenhauer, as Modern creators, had a personal scuffle with Tradition and Society but they tried to solve this problem personally. Lenin also had a personal scuffle with Tradition and Society but he tried to solve this problem through the proletariat. Since we know now the future development of this story, we can learn a moral: if you have a personal scuffle with Tradition or Society, you had better solve it on your own! Nevertheless, the Lenin affair did not remain without traces. He had memorable followers like Stalin, Mao, Ceausescu, Castro and others. Unfortunately they laid the foundations of a certain kind of culture: the culture of terror and political violence, the culture of hostility, dictatorship and distrust. 2. The Bolsheviks' Fight against Traditional Culture When the Bolsheviks came to power, they believed (or at least some of them did) that they would soon set up a proletarian and socialist culture. In fact, the Socialist project was only a utopian one, since a real Communist society could not exist. This utopian project was condemned from its beginnings to permit the accumulation of significant power in the hands of a single person: 'It is not only that the power which he accumulated allowed Lenin to exert a decisive influence on the course of events but also that the regime which he established in October 1917 institutionalised, as it were, his personality.'[5] This problem would become a constant feature of all the Communist regimes that had their roots in the Bolshevik revolution. All these regimes were fraught with the same problem; they could not impose their doctrine peacefully and had to impose it by force. In fact, they underestimated the power of Traditional Culture. This was a problem especially for the Bolshevik party. Their project met the tacit opposition of this Culture. For example, in the first period of their activity, the Bolshevik leaders understood that they would have to spread their doctrine throughout the entire country. But in a country of Russia's size this was a real problem. Additionally, in those times, almost 80 percent of Russia's population lived in the countryside. This situation had to be solved as quickly as possible, and the first thought of the Bolshevik leaders was how to establish a state monopoly over the printed word, especially over the press. Their attempt to impose the party's ideology in this way remained, during the first stages, unsuccessful. They had not taken into account the big percentage of illiteracy in the countryside, as well as the incompatibility between party ideology and the mentality of the people. Another problem was the poverty of the people, who could not afford to buy newspapers. These 16 problems have been very well described and presented in one of the books written by the historian Jeffrey Brooks: 'A mass audience was accessible, but the Bolsheviks failed to address it effectively. In 1926 literacy among men and women aged nine to forty-nine was 72 and 43 percent, respectively. Yet although many ordinary people could read to some extent, their skills and knowledge were rudimentary. The sixty million rural readers constituted 71 percent of the literate in the country in 1926. The Poor was the first publication specifically for peasants, but it was never popular. Production rose from fifty thousand copies a day in 1918 to eight hundred thousand in 1921. But when a price was put on it in January 1922, after the limited introduction of a mixed economy under the New Economic Policy, circulation tumbled in a single week from five hundred thousand to two hundred thousand copies. Only thirty-five thousand copies a day were printed in 1923, and one authority estimated only seven thousand individual subscribers.'[6] We have to understand this weak response to the "Party Life" or "New Life" not as a form of resistance to the new order imposed by the party, but as a traditional mentality, which could not understand any form of participation other than that in its own community's rules and norms. This mentality, impregnated with a patriarchal and a local sense of community, was specific to rural Russia in those times. The same problem afflicted not only the first Bolsheviks, but also the first reformatory leaders from the Tsar's period. For them it had also been difficult to understand the social structures of the villages: 'The life of the Russian peasantry revolved around three institutions: the household (dvor), the village (derevnia or selo), and the commune (mir or obshchina). All three were distinguished by a low degree of continuity, structural fluidity, poorly developed hierarchies, and the prevalence of personal rather than functional relations. In these respects, Russian rural conditions differed sharply from those found in Western societies and certain Oriental ones (notably Japan's), a fact which was to have profound consequences for Russia's political development.'[7] Another difficult task, maybe the most difficult, was that of understanding the peasants' mentality: 'The most difficult aspect of rural Russia to understand is peasant mentality, a subject on which the scholarly literature is quite unhelpful. There exist many works on the economic conditions of the pre-revolutionary peasantry, on its folklore and customs, but virtually no scholarly studies that explain what the muzhik believed and how he reasoned.'[8] Both of these problems constituted a signal of alarm even for the ministries from the tsar's times. They were also waging a hopeless war against the feudal network of social relations and rules from the countryside. Sergey White, one of the most important reformatory leaders just before the October Revolution, having familiarized himself with the rural conditions as chairman of a special commission studying the peasants' needs, felt deeply apprehensive about the future: 'Russia, he wrote in 1905, in one respect represents an exception to all the countries in the world. The exception consists in this, that the people have been systematically, over two generations, brought up without a sense of property and legality. What historical consequences will result from this, I hesitate now to say, but I feel they will be very serious. Legal relations among the peasants are regulated not by precise, written laws, but by customs, which often no one knows. Under these conditions, I see one gigantic questions mark: what is an empire with one million peasants, who have been educated neither in the concept of landed property nor that of the firmness of law in general?'[9] Therefore, the Bolsheviks inherited a hard burden that they would have to solve as fast as possible if they wished to conquer Russia. In fact, this was an anthropological context and question: how to change a cultural system, how to remove an entire system of norms and values so suddenly? In the history of humanity, the colonial period is now considered as one of the most disastrous, anthropologically speaking. This is because an entire system of norms, values and communities was destroyed. Nowadays we condemn the behaviour of the first colonialists. In those times they had good reasons to justify their actions. Sometimes, they were considered heroes for their deeds. The Bolshevik case is, in some respects, similar. The Bolsheviks saw the entire cultural system of the people from rural spaces as bearing an implicit opposition to their own norms and values. In the first stage of their system, they viewed peasants as the class enemy. Due to this conception, they tried to solve 'the peasantry problem' through force, violence and coercive control. However, the cultural system that represented one of the most difficult problems 17 for the early Bolsheviks proved, at the same time, to be their salvation, especially in Stalin's time. The draconian measures taken by the Bolsheviks, beginning with the first stages, had met with the tolerance and obedience of the same peasant class. The Russian people took all these with unexpected stoicism and patience, which were also the cultural characteristics of Russia's rural culture. At the same time, the idea of a dictator had a good adherence with the popular masses, whose mentality was impregnated by a patriarchal vision and an inclination to messianic thought, as Ernest Gellner has very well observed: 'The Russian people, if we are to believe Russian literature, have a certain propensity not only towards religious belief, but also towards a kind of concrete social Messianism. Marxism satisfied both of these dominant aspirations: its scientist character promised the inclusion of Russia into a prosperous materialist Occident, while its moral utopia promised total perfection and a superior morality surpassing those of the West.'[10] This idea was very well observed by talented Russian writers. For example, in his book Doctor Jivago Boris Pasternak tells us just such a story. Somebody tries to explain to one peasant from an isolated community that the tzar has been removed from power and that another regime led by Lenin is now ruling the country. Finally, the peasant, who seems to understand the explanation, exclaims: 'Ah, now I understand, Lenin is the new tzar!' So, by understanding the Russian peasants' mentality, we can explain not only the weak opposition met by the Communists, but also its future popularity. Of course there were victims, but these victims, paradoxically, proved once again that the society was on the right track: 'Totalitarian Marxism reestablished a moral order in a modern sense, in any case, it imposed a modernity in fashion at the end of the twentieth century. But this modernity was immediately accepted by a Russian nation thirsty for justice and modernity. Marxism was modern and embodied the moral messianic fulfilment. The fight between the tendency toward Westerns models and moral mysticism seemed to be over: a doctrine had appeared that satisfied both trends at the same time.'[11] Marxism embodied a dream and this dream dovetailed with the dream of some individuals who were suffocated in their old culture. Due to this, the old culture had to be replaced with a new one: socialist culture. Nevertheless, time has proved that the former would survive the latter. 3. Socialism against the Individuals One of the first specific features of Socialism in its early forms was the idea that all the individuals from a society had to contribute in their own ways to the building of the new society. The Socialists' dream had to be the same as the community's dream. All the people had to behave as a unity in order to guarantee the success of that dream. No sacrifice was too high for the fulfilment of this purpose. Due to this, the individuals had to comply with the request of the society: 'all the originals who came in such great numbers in the anarchists' structures: homosexuals, butterfly collectors, hunchbacks, drug consumers, fetishists, all the people who were obsessed with their personal beliefs, all the cultural, sexual or philosophical minorities would not feel very comfortable in the communist organisations.'[12] In this context we are bound to find socialism fighting against any form of individualism. Amongst the most important enemies, given their intrinsic character, were the intellectuals. Not only had they been part of a proscribed social class, but, through their activities, they were also condemned to be different from the others. To put this differently, when you are different from the others you would rather be left alone (if you are lucky enough not to be condemned!). Soon, this idea proved to be very real. Stalin 18 himself publicly condemned the intellectuals at the first congress of the Shakhanovists on November 11, 1953. This decision would constitute the basis of a new culture: the culture of labour. Labour became one of the new myths of Communism. It was believed that labour could be present in all the spheres of the society. Of course it was all about physical labour! Due to this idea, it was clear until the end of the Socialism that physical work would not be replaced with intellectual work. This is what would condemn the Soviet Union to function on the basis of an economic system from the end of nineteenth century: 'The tragedy of Communism wasn't its failure but its success. Stalin had built the institutional frame which, defying any logic, caused the success of the Soviet Union. In the '70s the Soviet Union had the most advanced economy (since the end of the nineteenth century) and the most competitive and rigid network of industrial colossi in the entire world.'[13] This fact contributed to the perpetuation (in the Socialist countries) of the working-class culture in fashion at the end of the nineteenth century, well until the end of the twentieth century. It has been said that the Russian Revolution was belated by one hundred years. This fact is also valid for the informational society, which is far from being set up in Russia even nowadays. In the first stages of the Bolshevik Revolution, one of the major tasks was to obtain a monopoly not only over the written press but also over literature. The writer was, by his nature, an example of individualism. He had to express the ideas of the party and, most importantly, to be put under the control of the party. It was an illusion for the Russian vanguard to believe that they would become an independent movement if they wrote in the spirit of Socialism. The evolution of the literature of those times proves very well that the real purpose of the Socialist system and of its leaders was not to transform literature into a socialist artefact but to control it. Literature had to become not only the engine of the new revolutionary ideas but also a pawn of the power: 'The literary and artistic production had to be directly subordinated to the authority of the party in the same manner as industrial or agricultural production. literature had to become party literature, Lenin said.'[14] Independence was not allowed in any form. The writers, who believed that they would be able to work independently from any form of subordination, if they proved to be convinced communists, had committed a serious mistake. Some of them were imprisoned and suspicion hovered over the writers' heads at all times. A new form of art, Socialist Realism was born, but this was also under permanent suspicion. The intellectual was never given total credit. Nevertheless, being in the service of the party, this new form of art tried to promote and protect the principles of the party, Marxism and Socialism: 'The artist ought to show life truthfully, and if he shows our life truthfully, he cannot fail to show it as moving towards Socialism. This is and will be Socialist Realism.'[15] Stalin would define the writers as engineers of the souls. Their task was to depict the reality as it was. But they had to be cautious. The reality had to suit the principles of the party. Otherwise, the poor writer would have to bear the consequences of his mistake. Here we can ask ourselves how it was possible for such a kind of literature and art to develop. This evolution could be observed by reading the most important works of Socialist Realism. 4. The Works of Socialist Realism All the works of Socialist Realism became engines of the Socialist ideology and were put into the service of the party. Not a single masterpiece can be found amongst all these works. Nevertheless many of them became famous, winning the Stalin prize for literature, and were printed in thousands of copies. 19 Generally, these works were made after a simple recipe. They would have to depict the people, working in the service of party, working for country, being happy that they could work for the progress of the country, and so on. There are some recurrent themes, which appear in almost all the works of Socialist Realism: the idea that work ennobles the people, the idea of class struggle as a continuous revolution, the idea of a new man, the difference between the landowners and the working class, the hard work of the proletariat, and the fight against the enemy of the Socialist Revolution. In some of the works of Socialist Realism other secondary topics, which will be discussed below, also appeared. The works of Socialist Realism had to be real moral lessons for the working class and instruments for disqualifying the enemies, especially the landowners and the capitalists. The children's education had to be modelled after the principles postulated by these works. In this respect, a work that was highly recommended was that of V. Gubarev, entitled Pavlik Morozov. This is the story of a thirteen-year-old child who denounced his counter-revolutionary father. Thus, he began his career as a new man. As we can see, the moral of this story is simple: if you are to become a new man, nothing is too much. Of course the family has come second because 'the big family,' the state's family must come first. This is only a subtle method through which the communist leaders tried to replace the family's values and norms with those of Socialism. The most famous works, which give life to the new pedagogical concepts, are, nevertheless, the novels of A.S. Makarenko: The Road to Life (An Epic of Education) and Learning to Live; Flags on the Battlements. These were not simple novels but real ideological pillars. In fact, through these works a great stake was played: the idea that education is much more important than the genetic imprint. In fact, Makarenko was one of the dark personalities of the Bolshevik regime. His final purpose was to create CEKA agents. Especially in the camp symbolically entitled Dzerjinski, after the name of the head of CEKA, he tried to make an experiment, which was destined to confirm one of Communism's myths: the idea that men can be shaped in any form and that heredity has absolutely no importance. In his colonies three thousand new men were created. The entire colony was based on three principles: collectivism, military regime and authority. Nevertheless, in the book entitled Learning to Live; Flags on the Battlements the author describes the colony as leisure area, where the young stay without being stopped to leave whenever they want to; a place where the young understand that 'there was no better place in the world for them.' The main weapon of reeducation, in this colony, as Makarenko said, is conviction. If we read the book and compare it with the real intentions of the author (to create CEKA agents), we will find a major discrepancy. Despite all these, the final purpose of the book is an educational one: to show to the people that work is the most important thing! The cult of labour, a slogan very often repeated by the Communist ideology, is here present and presented in the most exemplary and detailed manner. In another novel of Socialist Realism, written by N. Ostrovski, the idea of the Cult of Labour is very well resumed, but this time in quite a different register. The novel is autobiographical, and the author is one of the Bolsheviks from the first generation, in fact, a man who sincerely believed in the power of ideology and in the promises of the new system. The name of the novel is very suggestive: How the Steel Was Tempered. As it is shown in the title, the epic line of the novel follows the life of the main character. This man put his entire life into the service of the party and the party's ideas. His life was a real odyssey dedicated to the revolutionary Bolshevik ideas. Suffering from blindness and illness because of working hard in hostile environments throughout his life, Ostrovski wrote this last novel, which was, at the same time, the final product of his life in the service of the party. The main aim of this novel is to show to the people, as it is specified in the title, the recipe for tempering the human soul in order to transform an ordinary person into a good communist. Maybe due to this, or maybe due to the author's life, the opposition between the working class (proletarians and peasants) and the exploiters (landowners and the bourgeois) dominates the novel. Of course, the representatives of the bourgeois are not regarded as the enemy of the party without reasons, they are enemy of the party because they lack any trace of morality and cruelly exploit the working class. A Bolshevik advertisement for this novel could be: 'If you want to become a new man, here is the recipe!' 20 Another way to reach this status can be seen in the works of A. Fadeev. In fact, he was not only a writer but also a theoretician of Socialist Realism. His most famous novels are The Last of the Udege and The Young Guard. We will insist here on the former. The novel entitled The Last of the Udege has more than five hundred pages and is a real fresco of Socialist Realism. The plot of the novel unfolds in the Russian taiga at the border with China in the year 1919. The novel is full of characters and the epic line is broken off several times in order to introduce new characters or subplots. In this way a very complicated network is created. The novel focuses on the fights during the Russian Civil War. Marginal to the story are also many ethnical groups, which are defined by their affiliation to the principles of the Bolshevik Revolution. The characters are classified in the same way. The value of this novel is given by its ambition to include all the main topics of Socialist Realism. The idea of class struggle is presented almost obsessively in the pages of the novel. The opposition between the bright system promised by the Bolsheviks and the darkness of the bourgeois system is shown in multiple facets. In this context there appears an opposition between the good characters (those who are on the Reds' side) and the bad characters (those who are on the Whites' side). A similar opposition is that between the poor people and the representatives of the bourgeoisie. The moral is that the bourgeois are feeding on the work of the poor people, or the proletarians. Hence, the mission of the Bolshevik Revolution is precisely to repair these inequalities. A secondary but important idea in this book, which is little exploited in other works of Socialist Realism, although is one of the basic ideas of Marxism, is that of the good savage. In fact, the title of this novel is The Last of the Udege, Udege being a community of primitive people, who live in harmony with nature. The main idea regarding this topic is explained by the author himself in one passage of the book: 'Eh, such people! You mustn't think that they are backward! They are true people, real brothers. They don't consider that this thing is mine and that is yours. Whenever one of them gets something, one shares it with all the others.'[16] Here the critical aspects are certain bourgeois features present, as the author very well observed, in the very character of the Russian people: the desire to obtain more and more goods, avarice and envy. Generally, the novels of Socialist Realism are not very weak works, but they are severely restricted by the limits of ideology. The recipes and the prescriptions once discovered, the intrigue of the novel disappears. The conflict is also destroyed by the presence of ideology. Here and there appear passages like this: 'A strong hand embraced her beneath her breasts but Lena wasn't feeling uneasiness, on the contrary, she felt trust and gratitude for this hand (because it was a worker's hand!),'[17] or this '"I envy you so much because you know what your goal is, because you have an organisation and capable people," a Korean fighter said.'[18] These fragments and the continuous presence of the language of ideology make these works unnatural. I think that they were hardly digestible for all the readers who had been accustomed with great literature. In this context, there is no wonder that this kind of literature suffered so many amendments and that the old classical authors were periodically resurrected and put into the frames of official literature. 5. The Fight between Socialist Realism and the Traditional Culture An idea rarely noticed by the critics of Socialist Realism, but often present in these works, was that of the struggle between the new cultural system and the old cultural system. Sometimes this struggle took the form of the fight between the new principles imposed by the Bolshevik Revolution and the elements of the old culture. We have already spoken about the difficulty met by the Bolsheviks in their attempt to impose their doctrine in the countryside. This problem appeared with the same pregnancy when the Bolsheviks tried to impose their pedagogy. This problem is confessed repeatedly by the ace of Soviet education, A.S. Makarenko. In his book Learning to Live; Flags on the Battlements, 21 Makarenko expresses very plastically the above-mentioned idea in terms of the struggle between the new, bright doctrine and 'the old'. Makarenko admitted that his task to create the new man was very difficult: 'The task was clear for Zaharov and his friends: to educate a new man! But, from the very first days it could be seen that this was to be a very long and difficult task.'[19] In spite of the first successes, the old habits died very hard: 'There came out many old things, and they didn't want to die out in silence, on the contrary, they were obstinate, they would dress up in new clothes, mix up the hands and the legs, keep conferences and invent educational rules. The old knew how to write articles in which they simulated defending the Soviet education.'[20] As we can see, Makarenko's character Zahanov never confesses clearly about his problems; even in his monologues this idea is always codified: 'There was a time when the old faced and mocked Zahanov's work with new expressions asking him at the same time for wonders and heroism. The old offered him fantastical, stupid enigmas and formulated these enigmas in scientific terms and. when Zahanov fell, being very tired, the old pointed fingers at him, screaming, "He has suffered a failure!"'[21] In Fadeev's novel The Last of the Udege the opposition between the new and the old is perhaps one of the most evident from all the Socialist Realism works. This opposition is immanent in the novel's plot itself, namely in the fight between 'the Reds' and 'the Whites'. Of course, 'the Reds' represented the new, the change, the good self while 'the Whites' represented the old, the degenerate bourgeois desires, the bad self. Besides this physical fight, there is also a symbolical one: the fight between traditional culture and the Bolshevik culture. This problem appears throughout the entire novel. The Bolsheviks want to impose their bright system of values but they encounter the backwardness and the old habits of people everywhere. The innovative Bolshevik trend is always hampered by the people's mentality, impregnated with elements of the traditional culture, ethnic customs and disorganisation. But here intervenes socialist optimism, present in all the hearts of the Bolsheviks. This bright optimism is very well condensed in a dialogue in the novel. The partners in this dialogue are: an old peasant (the advocate of traditional culture), a young boy (the representative of the Bolshevik culture) and a girl who comes from the bourgeois culture but is moving toward Bolshevik ideas. The old peasant complains about the injustices made by the bourgeois against him and his family. He tells them about his attempts to fight against this system full of bad people, against tsarist bureaucracy, and about how he was overwhelmed by their number: "'If you must fight against each other, this is a correct fight. Thus you can fight and win! Thus, if the cleverest and the most powerful men rise above the weakest or the laziest, this is not an injustice.' 'So, in your opinion, only people like you must have the power and cleverness, while thousands and millions of common people are like the cattle! This does not seem to be the truth! Do you think that there are only few people with brilliant minds and with a wonderful character, who work every day like prisoners and whom everything forces down to the ground? It seems that the power and cleverness that you are speaking about are not in the minds and hands of the people, but in money. You hadn't enough of this kind of power, and that is why you are now blocked. You had the bad luck of falling under the wheel where you had wanted to throw the others. But these people that you wanted to crush under the wheel are real people, people like you; just think that they would like to live cleaner and brighter lives, too. We are advocating another type of life, a happy life for all the people!' 'But even if people could be that happy, nobody could guarantee that while walking in the street, one might not have one's skull crushed by a falling brick,' Lena said. 'I think that the people will learn to build such solid houses that bricks will never fall off crushing their skulls.' 'But, death nevertheless exists!' 22 'It exists only for a moment! For a moment!' Aliosha said with an intonation which was meant to show that he was already immortal."[22] In this dialogue where socialist optimism and faith in the future appear very clearly expressed, the peasants' faulty ideas of competition and individualism are also contested. What is promoted here is the idea of equalitarianism in the name of the Bolshevik new order. This socialist optimism appears more poignantly in the Russian newspapers. Especially after World War II, the Russian newspapers were full of articles on the opposition between socialism, as a new and progressive system, and capitalism, as a relic from the past. The leaders of the capitalist states were accused not only of immorality but also of lacking a progressive mentality. They were seen as elements of the past, as people who could not understand all the dimensions of the new communist culture. This is the same opposition between the new cultural system and the old cultural system. In these newspapers the economic crisis often appeared depicted under the shape of a skeleton. The subsidiary moral is that death was already present at the core of capitalism, which was an anachronism. Due to this, both the communist newspapers and Socialist Realism's works frequently feature terms like bright, light and sun regarding the socialist future. In all these works are postulated the disappearance not only of the capitalist system, but also of all the backward elements embodied in the capitalist culture, including the economic system, the human relationships and the people's life styles. In the final stage, as already postulated by the Communist leaders, the entire mentality of the people would probably have to change, being replaced with Communism's ideals. 6. Defining some Concepts: Traditional Culture, the Culture of Terror, Proletcultism, and WorkingClass Culture As we can see from these examples, Socialist Realism, Proletcultism and Working-Class Culture are different terms. We have to make here several distinctions. Socialist Realism was always only a form of art. It was often criticized both by writers who did not take part in this simulacrum of literature and by party leaders who changed their revolutionary ideas in time. Proletcultism was a new form of culture that appeared immediately after the Bolshevik Revolution. This culture was a kind of artistic manifestation through which workers could express their native talents. Workers were encouraged not to feel ashamed in front of writers with academic qualifications. They had to be led by a so-called popular creator's instinct. This was supposed to be the guarantee of a good creation. The worker had to be a self-learned man, and through proletcultism he had the chance to be like the intellectuals, even if the intellectuals never had the chance to be like the workers. The culture of terror was a kind of institutional fear that was widespread in the society immediately after the Bolshevik Revolution. This terror became a new order. The slogan of this new cultural form was: all those who are not with us, are against us. The camps, the prisons and the forced labour sites were visible forms of this culture. The result of this was terror, a widespread terror at all the levels of the society. From amongst all the cultural forms of Communism, the working-class culture proved to have the longest life, although it did not come first in the aftermath of the Bolshevik Revolution. It was created not only due to ideological reasons, but also due to economic grounds. As mentioned above, in 1917 more than 70% of Russia's population were peasants. So they had to create workers in order to abide by the principles of Marxism, and to develop an industry capable of satisfying the principles of an ideology whereby class struggle had an important role. In order for this new class to be created, the peasantry was uprooted and transformed into a new working class. Many sites of rural Russia were 23 changed and replaced by industrial zones. Many factories were built and thousands of coal and metal mines were opened. Urban architecture was transformed, being suffused with the well-known box buildings. The structure of the villages was changed, and the Agricultural Cooperatives of Production began to be more and more widespread in the countryside. However, most importantly, the mentalities of the people were transformed. To this transformation had contributed all the three cultural forms mentioned before: Realism Socialist, Proletcultism and the Red Terror. Now, more than ten years since the collapse of the Soviet Union and its socialist satellites, the traces of the working-class culture are still visible in the entire space of ex-soviet block. Architecture is the physical and the most visible aspect of this culture. The working-class districts still survive, and the famous pragmatism of Socialism is easily recognisable in the shapes of these buildings. Nowadays, these residential areas are exotic sites for Western tourists. In most of the cases these quarters look much more disastrous than in the past. In certain places we can see strange landscapes: half-inhabited, half-abandoned blocks of flats, as the result of the new process of de-industrialisation. But the most important aspect that is not so much visible as always present is the mentality of the people. As we can remember, the moments that followed the collapse of Communism in the Eastern block were full of tensions and rumours. The tensions, which were kept under pressure during Communist times, were now allowed to erupt, threatening to destroy the fragile equilibrium of the new democracy. Strikes, social movements, street fights, inter-ethnical conflicts were just some of the most important elements of the new democracies. The working class had a very important role here. Especially in the countries with a strong workingclass culture, the social movements were the most intensive. In Romania, 1990 was the year of 'proletarian dictatorship.' Not only was the working class visible in the most important moments after the December Revolution, but it also dictated, in a manner that had not been possible during Communist times. The new freedom allowed the working class to behave in such a manner as had previously been untenable. And. this working class proved its nature during the most important moments of Post-Communism. It used its liberty allowing itself to be manipulated by the new opportunist leaders who had come to power. The working class elected the crypto-communist leaders at the new elections because. they spoke in the spirit of the working-class culture. A short economic comparison between the countries of the Eastern block can prove that the most developed countries are those that did not have a huge percentage of workers after the collapse of Communism. Those countries that had 'the (mis)chance' of carrying on the grandiose industrial project of transforming nature are nowadays still on their way to transition. After more than a decade since the collapse of the Communist regime, the working-class culture is still visible inside post-Communist mentalities. Its presence is visible in certain cultural aspects and behaviours such as: the regret for the past, the desire for order (which is a hidden facet of the desire for dictatorship), the lack of civic culture, the fear of change and of the future. In this context, for those people who during Communism constituted the most important part of the working-class culture, returning to the countryside, to the places of origin has become a widespread practice. We are now facing the closure of a cycle: uprooting from the countryside, adapting to the rhythms of industrialism, failing to adapt to the new society, and returning to the countryside. This entire cycle speaks, in fact, about a cultural opposition: the opposition between Traditional Culture and Working-Class Culture. The Marxist form of the Cartesian project was destined to fail. The lack of normality that became the norm both with the Russian society after the Bolshevik Revolution, and with the Eastern Block after World War II, constituted the basis of a new culture. Unfortunately, several generations who were destined to live in such cultures in those times have worked and lived for another century inside an out-dated working-class culture. Some of them have never experienced normality. Only those societies who had the chance of not stumbling across the opposition between Traditional Culture and WorkingClass Culture in the twentieth century are now informational societies. Bibliography: 24 Aries, Philippe & George Duby, The History of Private Life, Bucharest: Meridiane Publishing House, 1997 Aucouturier, Michel, Socialist Realism, Cluj-Napoca: Dacia Publishing House, 2001 Brooks, Jeffrey, Thank you, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War, Princeton University Press, 1999 Chirot, Daniel, 'What Happened in Eastern Europe in 1989?' in Chirot, Daniel (ed.) The Crisis of Leninism and the Decline of the Left: The Revolutions of 1989 Seattle: University of Washington Press, 1991 Fadeev, Alexander, The Last of the Udege, Bucharest: Tineretului Publishing House, 1963 Gellner, Ernest, Conditions of Liberty. Civil Society and its Rivals, Iasi: Polirom, 1999 Makarenko, A.S., Learning to Live; Flags on the Battlements, Bucharest: Didactica si Pedagogica Publishing House, 1959 Pipes, Richard, The Russian Revolution 1899-1919, London: The Harvill Press, 1990 Notes: [1] Pipes, Richard, The Russian Revolution 1899-1919, London: The Harvill Press, 1990, p. 350. [2] Ibid., p. 351. [3] Ibid., p. 357. [4] Ibid., p. 358. [5] Ibid., p. 341. [6] Brooks, Jeffrey, Thank you, Comrade Stalin! (Soviet Public Culture from Revolution to Cold War), New York, 2000, p. 11. [7] Pipes, Richard, op. cit., p. 335. [8] Ibid., p.109. [9] Ibid., p. 120. [10] Gellner, Ernest, Conditions of Liberty. Civil Society and its Rivals, Iasi: Polirom, 1999, p. 138. [11] Idem, p. 136. 25 [12] Aries, Philippe & George Duby, The History of Private Life, Bucharest: Meridiane Publishing House, 1997, p. 126. [13] Chirot, Daniel, What Happened in Eastern Europe in 1989?, 1991, p. 6. [14] Aucouturier, Michel, Socialist Realism, Cluj-Napoca: Dacia Publishing House, 2001, p. 81. [15] Brooks, Jeffrey, Thank you, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War, Princeton University Press, 1999, p. 110. [16] Fadeev, Alexander, The Last of the Udege, Bucharest: Tineretului Publishing House, 1963, p. 252. [17] Ibid., p. 173. [18] Ibid., p. 446. [19] Makarenko, A.S., Learning to Live; Flags on the Battlements, Bucharest: Didactica si Pedagogica Publishing House, 1959, p. 131. [20] Idem. [21] Ibid., p. 133. [22] Fadeev, Alexander, op. cit., p. 337. Lucia Dragomir Ateliers de production réaliste socialiste autochtone Abstract: The article summarizes the transformation that took place within Romanian literature during the Communist period. In this regard, one of the main points of interest is the creation of the censorship committees and the consequences of their intervention in the literary area. Keywords: Romania, Socialist realism, reading committees, censorship, cosmetizing literary themes L'année 1948 ouvre pour l'espace littéraire roumain un nouveau contexte de forte contrainte politique, du a la création d'un cadre législatif et institutionnel qui permet au parti communiste (P.M.R. a partir de 1948) de contrôler les gens de lettres et leurs ouvres littéraires et de les diriger vers un modele unique de création pour une période de plus d'une décennie, le réalisme socialiste. On apprend ce que cette année a signifié pour une bonne partie des écrivains des souvenirs de Nina Cassian : 26 < L'année 1948 a marqué la chute du rideau de fer en culture, littérature et art. Non seulement < le contenu contenu contenu contenu contenu contenu contenu contenu > devait etre remanié et accordé a quelques themes dominants (l'amour et le paysage devaient etre éliminés comme évasions du politique, les sujets étaient exclusivement la lutte pour la paix, la lutte de classe, la lutte antiimpérialiste, les compétitions par le travail, les louanges au Parti et a ses dirigeants, < ayant Staline a leur tete tete tete tete tete tete tete tete >, etc.), mais ce qui faisait le principal objet de chicane des soidisant < conseillers >, des censeurs aux ciseaux, bornés et pervers, des manuscrits, c'étaient notamment < la forme forme forme forme forme forme forme forme >, < le style style style style style style style style >, le lexique. Ainsi, progressivement, ont été condamnés et chassés de la poésie les néologismes, les métaphores (meme les adjectifs étaient épurés s'ils s'évadaient du cadre de la banalité) "[1]. Par rapport a d'autres pays socialistes[2], en Roumanie, le réalisme socialiste ne trouve pas d'adeptes avant 1944. Son implantation du réalisme socialiste est passée par la réorganisation de l'espace littéraire roumain apres la Deuxieme Guerre mondiale. C'est a travers la création d'institutions littéraires nouvelles, plus ou moins directement subordonnées au Parti communiste, que la promotion, l'assimilation et le fonctionnement du réalisme socialiste ont été assurés. L'importation du modele étranger a entrainé non seulement la restructuration de l'espace littéraire roumain, mais aussi la perte relative de son autonomie, par la subordination aux directives politiques. Retracer l'implantation du réalisme socialiste en Roumanie c'est étudier, de ce fait, les transformations culturelles et politiques qui ont permis l'accueil du modele importé apres la Deuxieme Guerre mondiale, observer les voies institutionnelles de sa diffusion et ses concrétisations dans le contexte roumain. Qu'il s'agisse de la nouvelle institution littéraire (l'Union des écrivains) fondée en mars 1949, de la presse, des cercles et cénacles littéraires ou meme d'une école ou l'on apprenait a écrire < pour les masses masses masses masses masses masses masses masses >, toutes ces instances de l'espace littéraires ont été autant de moyens de diffuser le réalisme socialiste[3]. Néanmoins, il faut noter que le pouvoir en place ne se contentait pas seulement de diffuser le modele et les créations soviétiques qui l'ont incarné avec le plus de succes, mais il a oeuvré a la création des < ateliers > afin de réaliser de productions originales dignes de cette doctrine. C'est sur ce dernier aspect que l'étude que je propose ici va insister. Ainsi, parmi les efforts menés dans cette direction, on peut compter aussi la fondation du Ministere des Arts et des Informations, en 1948 suite a la fusion du Ministere des Arts et celui des Informations. Installé a sa tete, Eduard Mezincescu annonçait : < [Le ministere] a sous sa direction et administration les plus forts moyens pour diffuser la culture aupres des masses, pour élever le niveau culturel des masses du peuple, pour lutter sur le front idéologique : les Institutions et les Foyers de Culture, la Presse, la Radiodiffusion, le Cinéma, les Théatres, la Musique, la Littérature, les Arts Plastiques, l'Enseignement Artistique, les Expositions, les Musées (.) >[4]. Le Ministere des Arts et des Informations est formé de plusieurs Directions (parmi lesquelles celle Littéraire, de la Presse, des Théatres) au sein desquelles fonctionnent plusieurs Services. L'analyse que je propose ici, sur ce que l'on pourrait nommer < les ateliers de la production réaliste socialiste 27 autochtone autochtone autochtone autochtone autochtone autochtone autochtone autochtone >, est fondée sur des matériels que j'ai pu retrouver parmi les documents de la Direction des Théatres. J'ai privilégié l'étude des comptes-rendus des rencontres des Comités de lectures fonctionnant aupres de cette Direction. La plupart de ces comptes-rendus sont réunis dans le dossier no. 98 /1948, sous le titre Comptes-rendus du comité de lecture contenant des appréciations sur les textes, pieces de théatre présentées pour obtenir l'avis. Correspondance concernant les avis du Comité de lecture et discussions avec les écrivains[5]. De ce fait, mon travail n'a aucune prétention d'une analyse exhaustive des productions réalistes socialistes roumaines, au contraire, il se propose de donner seulement une image partielle d'un < lieu > de création de telles productions. Formés surtout d'écrivains[6] qui avaient déja donné leur adhésion au pouvoir communiste, les Comités de lecture ont pour fonction essentielle de guider les nouveaux entrants dans l'espace littéraire, ainsi que les écrivains consacrés susceptibles de s'adapter au nouvel ordre politique, dans leurs tentatives de s'inscrire sur la voie du réalisme socialiste. Leur activité consiste a rencontrer les auteurs afin de les orienter dans leurs projets littéraires, d'analyser les oeuvres littéraires avant qu'elles ne soient publiées, ou de donner l'avis pour les pieces proposées par les théatres. On pourrait dire qu'ils fonctionnent comme une pré-censure: les lecteurs refusent telle ou telle oeuvre pour < des confusions idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiq ues >, ils suggerent aux écrivains non seulement la thématique (restrictive) a aborder, mais aussi la thématique a éviter, la maniere de construire les personnages, ils font des recommandations de < style > ou passent des commandes littéraires. Apparemment, les rencontres des Comités de lecture devaient préserver le secret des discussions et des rapports faits dans leur cadre. Les intéressés devaient en apprendre les conséquences tout en respectant la hiérarchie imposée dans le cadre de l'appareil politique. Comme dans le cadre de la censure proprement-dite[7], les censeurs ne peuvent pas avoir des rencontres face a face avec les gens de lettres ou, dans le cas ou cela serait absolument nécessaire, ils doivent etre assistés : < Monsieur M. Davidoglu soutient que les rapports, de meme que les comptes-rendus sont des opérations internes et secretes du Comité de Lecture et ils ne peuvent pas etre communiqués. Il exige la sanction de ceux qui commettront des indiscrétions sur les travaux et sur les décisions du Comité de Lecture. Les auteurs et les directeurs de théatres vont apprendre les résultats et les propositions de modifications seulement par l'intermédiaire du secrétaire du Comité de Lecture. Suite aux discussions auxquelles ont participé Monsieur M. Raicu, Aurel Baranga, Nina Cassian et d'autres, on a décidé qu'a l'avenir les auteurs qui auraient a faire des modifications parleraient avec les lecteurs respectifs en présence du secrétaire du Comité de Lecture. Les autres résultats seront communiqués par voie officielle >[8]. 1. Themes recommandés par les Comités de lecture Selon une recette toujours valable, sans tenir compte du style et de la personnalité de chaque écrivain ou candidat a ce titre, les Comités de lecture recommandent et < conseillent > aux auteurs de s'orienter 28 vers certains grands themes, tels : la lutte entre les forces anciennes et les forces nouvelles et le conflit de classe, la nationalisation, les compétitions organisés au lieu de travail, la satire de la bourgeoisie et des < agents de l'impérialisme impérialisme impérialisme impérialisme impérialisme impérialisme impérialisme impér ialisme >, les réalisations de l'Union Soviétique comme modele a suivre, la lutte des jeunes communistes illégalistes, le portrait des personnages < progressistes > et < révolutionnaires > de l'histoire nationale. Suivons les discussions autour de certains de ces themes qui reviennent invariablement dans les proces-verbaux des Comités de lecture. Que cela se passe sur un chantier, dans la mine, a la campagne, dans des fabriques, bureaux, entreprises, en famille ou dans le for intérieur d'un individu, la lutte entre les forces anciennes et les forces nouvelles représente le theme éternellement recommandé aux créations < littéraires > des années 1950. On apprend ainsi de la discussion avec l'écrivain Mihai Davidoglu : < L'écrivain M. Davidoglu s'est proposé d'écrire une piece parlant de la vie des mineurs de Valea Jiului. Il nous a demandé l'aide sur le choix du theme. Nous sommes tombés d'accord que le theme principal de la piece doit etre le conflit de classe tel qu'il apparait aujourd'hui dans la République Populaire de la Roumanie, en se déroulant sur deux plans : le conflit de masse entre forces anciennes et forces nouvelles et le conflit entre les tendances anciennes et les tendances nouvelles dans l'ame des héros >[9]. Conformément au schéma, la victoire appartient bien évidemment aux forces et tendances nouvelles, a la condition d'avoir suivi les conseils du parti communiste, dont < le rôle moteur moteur moteur moteur moteur moteur moteur moteur > doit etre invariablement bien mis en relief : < Les deux conflits doivent etre tellement construits de sorte a souligner le rôle du parti comme moteur qui détermine la victoire des forces positives positives positives positives positives positives positives positives >[10]. Non seulement les forces anciennes sont vaincues, mais elles doivent sortir de la lutte humiliées, critiquées, ironisées. On invite les auteurs a bien réaliser le conflit, qu'il < soit de forte intensité intensité intensité intensité intensité intensité intensité intensité >. Ce theme est parmi ceux qui connaissent le plus de variations. Ainsi, le conflit entre l'ancien et le nouveau prend la forme des tourments d'ame des personnages qui se voient obligés, au nom de la victoire du socialisme, de démasquer les membres de leur famille, < en public, pour démontrer la nécessité de garder toujours vif l'esprit de la vigilance >[11] : il y aura le pere qui va démasquer son fils, le fils qui, a son tour, va démasquer le pere ou la mere, etc. Ni les liens de familles, ni l'amour, en un mot, rien ne doit permettre a la mentalité bourgeoise, ancienne, de vaincre. Les fonctionnaires forment un milieu ou ce conflit des mentalités est sur le premier plan. On invite les écrivains a s'appliquer a sa description : 29 [12]. Les actes de sabotage commis par les forces anciennes ne doivent pas manquer de l'intrigue. A titre d'exemple, voila les appréciations que les lecteurs Aurel Baranga et Simion Alterescu font sur la piece Situa?ia no. 4 de atefan Tita : < Les fonctionnaires anciens de l'institution s'unissent et font appel aux plus bas moyens pour que le travail soit en retard, pour que le délai ne puisse pas etre respecté, de sorte que Ecaterina Pantu, la directrice de l'institution soit compromise. Monsieur Baranga montre que les anciens fonctionnaires sont mis dans leur juste lumiere, malhonnetes, véreux, de vrais saboteurs organisés >[13]. Autour de ce theme on recommande également des sujets tirés du milieu des paysans, en insistant notamment sur le conflit au sein des villages, issu des problemes posés par la coopérativisation et implicitement sur la satire a l'adresse des anciens propriétaires de terrains et de la bourgeoisie. La nationalisation et les concours au lieu de travail ont aussi le rôle de souligner le conflit de classe, puisque, aux ouvriers honnetes, a l'aide desquels on introduit des systemes perfectionnés de travail, s'opposent les forces hostiles, anciennes. Un autre sujet a aborder consiste dans les réalisations de l'Union Soviétique. Les Comités de lecture invitent les auteurs a présenter non seulement les hommes soviétiques pleins d'enthousiasme dans le travail ou < solidaires dans leur amour pour la patrie patrie patrie patrie patrie patrie patrie patrie >, mais a souligner aussi l'attitude chaleureuse de la population roumaine envers ceux-ci. Ainsi, un des sujets recommandés est l'accueil de l'Armée Rouge sur le territoire roumain. Le fait que toute la population n'en est pas contente va de soi. Alors on félicite l'auteur qui a bien su montrer cet aspect : < L'auteur a l'idée heureuse de diviser le village dans trois groupes distincts en fonction de leur attitude envers l'arrivée proche de l'Armée Rouge. Les riches s'enfuissent, une partie de la population en est indifférente et ne fait rien en vertu de l'inertie, et les pauvres triomphent >[14]. Personnage positif/personnage négatif Le conflit ancien/nouveau doit obligatoirement etre construits autour de la confrontation entre les personnages positifs et les personnages négatifs. Ce schéma manichéen ne peut pas connaitre de variations. Les documents réalisés par les Comités de lecture sont extremement riches dans des suggestions et conseils dans cette direction. Ainsi, le personnage positif, qu'il soit l'homme de parti, le nouveau directeur d'une entreprise, le paysan pauvre, les ouvriers d'un chantier, le jeune communiste illégaliste, doit absolument etre un adepte fidele du parti communiste, et avoir invariablement comme qualités la constance, la fermeté, 30 l'altruisme, l'honneteté, la conscience, la haute tenue morale. Aucun défaut ne peut assombrir le personnage positif. Une réalisation exceptionnelle d'un personnage < exceptionnel > est considérée la piece Balcescu de Camil Petrescu : [15]. Au pôle opposé, sans aucune qualité possible, se trouve, dans la conception des lecteurs, le personnage négatif. Il peut etre incarné par des anciens directeurs d'entreprises nationalisées, par des bourgeois ou anciens propriétaires de terrains ivrognes et voleurs, escrocs, suivi par la police et/ou les ouvriers, en fonction de la situation, pour avoir soustrait des fonds, prets a des aventures extra-conjugales et tromperies de toutes sortes. Le personnage négatif est la freine du progres, de l'accomplissement des taches sur les chantiers et dans les entreprises. Si le moment l'exige, il peut provenir des < éléments de conception et organisation empruntés sans discernement de la Yougoslavie >[16]. Quelle que soit la situation, le personnage négatif doit etre mis, sans exception, dans des situations ridicules. Parfois, entre ces deux types de personnages on peut rencontrer ce que l'on appelle le < personnage hésitant hésitant hésitant hésitant hésitant hésitant hésitant hésitant >. Il peut etre meme un membre de parti, saisi de doutes et préoccupé d'une maniere prédominante de ses problemes personnels. La transformation du personnage hésitant représente le moment crucial de l'ouvre littéraire. Les lecteurs apprennent aux écrivains comment cela doit se passer et comment présenter la relation entre problemes personnels (l'amour, par exemple) et le travail : < Nous avons suggéré la présentation de deux héros, dont l'un doit etre un homme de parti, ferme, conséquent, sans connaitre des hésitations, et l'autre (qui peut aussi etre membre de parti) saisi de doutes et préoccupé de ses propres problemes. Le conflit de masse devrait se dérouler autour de la compétition (.). L'introduction de quelques systemes perfectionnés de travail pourrait constituer le noud de l'action et pourrait etre mise en parallele avec un conflit d'amour ou le héros hésitant soit entre deux tendances : d'une part, la nécessité de tout donner pour la victoire dans les compétitions, d'une autre part, la tendance de < se laisser aller aller aller aller aller aller aller aller > a cause de ses préoccupations personnelles. Etant des amis, les deux pourraient se disputer sur ces questions et un échec de moment dans la production pourrait constituer le moment-clé dans la transformation du héros hésitant et dans son engagement ferme sur la voie indiquée par son ami. Cette solution devrait attirer aussi la solution positive du conflit d'amour ayant a la base la these suivante : l'amour ennoblit le travail, et le travail ennoblit l'amour (c'est moi qui souligne) "[17]. On voit bien dans quelle mesure l'amour peut faire partie de la trame. Comme on a appris des souvenirs de Nina Cassian, l'amour comme theme en soi était banni ces années-la. Par ailleurs, c'est la seule fois quand les documents que j'ai étudiés en parlent. Cette thématique recommandée est accompagnée des suggestions concernant le style, la forme et notamment la préférence des lecteurs pour le reportage littéraire et les poemes < plus vastes, de genre épique, ayant un conflit et une action action action action action action action action >[18]. 31 2. Themes a éviter, sujets cosmétiqués La critique des lecteurs s'adresse notamment aux écrivains qui ont mal choisi les themes. Ainsi, les sujets tirés du monde bourgeois, et notamment la présentation idyllique de la vie bourgeoise ne peuvent aucunement etre acceptés. C'est le cas de la comédie Micul infern de Mircea atefanescu, refusée par le Comité de lecture pour : [19]. La tendance des auteurs a résoudre le conflit par la réconciliation des personnages est considérée d'autant plus grave : " Monsieur Baranga dit que, meme si l'auteur [Mircea atefanescu, auteur de la piece Ruoinea familiei ] ajoutait quelques répliques progressistes, la piece est dangereuse par son contenu meme, puisqu'elle sert l'idée de paix, de réconciliation entre les classes "[20]. Lorsque le sujet est bien choisi, par exemple les luttes politiques de l'entre-deux-guerres, les lecteurs s'averent tres < vigilants > pour dépister les éventuelles < confusions idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiques idéologiq ues >. Ainsi, l'auteur qui s'est proposé la description de la rébellion de 1941 doit < éviter a opposer la population juive a l'entiere population roumaine >. Il ne peut pas motiver < l'attitude humaine de certains Roumains par la pitié >, au contraire, il < va montrer comment le mouvement ouvrier a lutté activement contre l'antisémitisme antisémitisme antisémitisme antisémitisme antisémitisme antisémitisme antisémitisme antisémitisme >[21]. L'attachement a l'Union Soviétique est vivement recommandé, mais lorsque les auteurs font preuve d'exces de zele, les lecteurs y attirent l'attention : < L'auteur doit renoncer a faire Russe le héros révolutionnaire, la figure la plus dynamique du roman, en le remplaçant avec un ouvrier roumain >[22]. Une critique fréquente concerne le langage utilisé par les écrivains qui, selon les membres des Comités de lecture, ne tiendraient pas compte, dans la réalisation de leurs personnages, des transformations survenues apres 23 aout 1944. Par conséquent, on apprend que les lecteurs a l'occasion de la nationalisation, notamment pour les tableaux deux et trois, qui n'ont pas du tout été approfondis, les personnages employant le meme langage que dans le premier tableau, malgré les événements qui s'étaient passés entre temps, 23 Aout et 6 Mars "[23]. On refuse également les créations < déprimantes > ou on n'entrevoit < aucun rayon d'optimisme optimisme optimisme optimisme optimisme optimisme optimisme optimisme >, ou il n'y a pas de personnage positif, ou tous les personnages < sont sombres sombres sombres sombres sombres sombres sombres sombres >, sans aucun espoir de s'en 32 sortir. On n'accepte non plus que le conflit soit résolu sans lutte révolutionnaire. Les lecteurs refusent la piece Omul oefului de Victor Eftimiu sur ces considérants : < C'est une piece ancienne, avec des éléments nouveaux, pleine de graves erreurs politiques. Dans cette piece on résout tous les problemes d'une maniere sentimentale, excluant toute force révolutionnaire, toute lutte. Les héros de la piece sont tous des gens faibles, pourris et vicieux. >[24] Ce qui fait le caractere < d'ateliers de création > de Comités c'est l'impression, a la lecture de leurs documents, que les réalisations autochtones sont le produit commun des auteurs et des lecteurs : lorsqu'ils ne se voient pas refusés directement les productions, plus ou moins artistiques, les auteurs s'engagent a respecter les suggestions et les remarques et d'apporter une nouvelle variante, < corrigée >. On retrouve souvent cet aspect dans les discussions : < Tudor Mihail s'est engagé a refaire la piece piece piece piece piece piece piece piece >[25], < M. Davidoglu s'est engagé a tenir compte des suggestions principales données dans le cadre de la discussion discussion discussion discussion discussion discussion discussion discussion >[26] ou : < Les objections ont été acceptées par l'auteur auteur auteur auteur auteur auteur auteur auteur >[27]. Un cas particulier est celui de Ionel Teodoreanu, écrivain qui essaie de se convertir a la nouvelle ligne imposée par les autorités communistes aux créations littéraires. Bien que le parti fasse des efforts pour s'attirer les personnalités de la vie littéraire, il y a une certaine catégorie d'écrivains, considérés d'une certaine maniere < irrécupérables >, envers lesquels on exprime plutôt la méfiance pour ce qui de la sincérité de leur conversion littéraire et politique apres 1944. Ainsi, la discussion du Comité de lecture avec Ionel Teodoreanu se déroule dans les termes d'avertissement, de manque de confiance pour sa capacité de réaliser < correctement > ce qu'il propose : < un nouveau roman qui prouverait le changement qu'il a subi subi subi subi subi subi subi subi >. Le proces-verbal est suggestif a ce point : < Nous n'avons pas pu faire trop de suggestions a Ionel Teodoreanu, qui aime parler, mais il n'aime pas écouter. Nous l'avons pourtant averti sur le danger qu'il court de présenter faussement la vie et la lutte des communistes illégalistes, étant donné qu'il ne la connait point. >[28] Ionel Teodoreanu, tout comme les autres auteurs, sont conseillés a s'inspirer des documents du parti pour s'informer < correctement > sur les époques et les événements décrits, a approfondir le contact avec la réalité. A ce propos, les écrivains sont stimulés par des aides matériels considérables d'aller sur des chantiers, de faire des voyages dans le pays, dans des entreprises, sur des chantiers, a la campagne. A entendre les lecteurs, les résultats de ces actions sur le changement de mentalité des écrivains sont notables : < Eugen Jebeleanu nous a partagé ses impressions sur le chantier de Lunca Prutului, en nous communiquant son intention d'écrire un reportage littéraire sur ce chantier. Il nous a raconté que c'était a peine la qu'il s'était rendu compte que ces chantiers n'étaient pas de simples idylles, mais des foyers de lutte entre beaucoup de tendances contradictoires, de lutte entre mentalités anciennes (.) et tendances nouvelles dont le moteur principal est la ligne du parti >[29]. 33 Par conséquent, les Comités de lecture se sont voulus un lieu ou < l'esthétique impossible >[30] du réalisme socialiste devienne possible. Une décennie plus tard, les écrivains, mais les autorités communistes également renonceront a ce modele, fatigués du schématisme et de la monotonie des productions conformes a la doctrine imposée. Apres une courte période de gloire, la plupart des candidats au titre d'écrivain, < conseillés > par les Comités de lectures, vont eux aussi disparaitre du paysage littéraire avec le déclin du réalisme socialiste. Notes : [1] Nina Cassian, Préface au volume Cearta cu haosul, versuri si proza (1945-1991). Antologie, prefasa si tabel cronologic de Nina Cassian, Minerva, Bucuresti, 1993. [2] Michel Aucouturier, Le réalisme socialiste, Paris, PUF, 1998, pp. 100-101. Selon Aucouturier, la diffusion du réalisme socialiste est due soit au fait qu'une émigration politique formée des intellectuels de gauche de Pologne, Hongrie ou Bulgarie s'installe a Moscou dans l'entre-deux-guerres et que certains d'entre eux participent a la vie littéraire de l'URSS avant de retourner dans leur pays, soit aux adeptes de la doctrine dans des pays ou l'influence culturelle de l'URSS est forte, comme la Bulgarie, ou dans ceux ou les communistes ont beaucoup d'audience chez les intellectuels, comme la Tchécoslovaquie. [3] Pour ce qui est de l'implantation du modele du réalisme socialiste et ses voies de diffusion en Roumanie, j'ai traité plus largement cet aspect dans l'article < L'implantation du réalisme socialiste en Roumanie >, Sociétés & Représentations, numéro thématique < Le réalisme socialiste en France France France France France France France France >, coordonné par Paul Aron, Frédérique Matonti, Gisele Sapiro, no. 15, décembre 2002, pp. 309-324. [4] < Instalarea tovarasului Eduard Mezincescu, noul ministru al Artelor si Informatiilor (L'installation du camarade Eduard Mezincescu, le nouveau ministre des Arts et des Informations >) (sans signature), Scinteia, no. 1232, le 24 septembre 1948, Fonds du Ministere des Arts et des Informations, Direction de la Presse, Dossier 7/1948 : < Decupari din presa, referitoare la aplicarea directivelor partidului in vederea construirii socialismului (Coupures de la presse, concernant l'application des directives du parti en vue de construire le socialisme) >, p. 61, Archives Nationales Historiques Centrales de la Roumanie. [5] En roumain : Dosarul no. 98 /1948 : < Procese verbale ale comitetului de lectura continind aprecieri aupra textelor, pieselor de teatru prezentate spre avizare. Corespondenta privind avizele Comitetului de lectura si discutii cu scriitorii >, Fond Ministerul Artelor si Informatiilor, Directia Teatre, Arhivele Nationale Istorice Centrale. 34 [6] Parmi les membres des Comités de lecture on compte : Aurel Baranga, Nina Cassian, Mihai Davidoglu, P. Comarnescu, Nella Stroescu, Svetlana Marosin, Simion Alterescu, Horia Deleanu, Mircea Florentin, Florin Tornea, M. Raicu, Sergiu Dumitrescu, Lucia Roman, Gabriel Florea. [7] La censure fonctionne dans les années 1950 et plus tard, jusqu'a sa soi-disant abolition, en 1977, dans le cadre de la Direction Générale de la Presse et des Publications (en roumain: Directia Generala a Presei si Tipariturilor - sous sa forme abrégée : DGPT). Pour une analyse détaillée de cette institution voir Bogdan Ficeac, Cenzura comunista si formarea < omului nou nou nou nou nou nou nou nou >, Nemira, Bucuresti, 1999. [8] Proces-verbal no. 19 al sedintei Comitetului de Lectura, 14 octombrie 1948, Dossier 98/1948, pp. 238-239. [9] Discutia cu scriitorul M. Davidoglu, 6 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 57. [10] Ibidem. [11] Discutii cu scriitoarea Lucia Demetriuss (sic !), 21 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 89. [12] Discutii cu scriitorul Tudor Mihail, 6 iulie 1948, Dosar 98/ 1948, p. 59. [13] Proces-verbal no. 33 al sedintei din 7 decembrie 1948, Dosar 98/1948, pp 360-363. [14] Discutia cu scriitorul Iulian Vesper, 4 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 56. [15] Proces-verbal no. 16 al sedintei din 4 octombrie 1948, Dosar 98/1948, p. 223. [16] Discutia cu scriitorul Eugen Jebeleanu, 3 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 53. [17] Discutia cu scriitorul M. Davidoglu, doc. cit. [18] Discutii cu scriitoarea Sanda Movila, 6 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 58. [19] Referat asupra piesei Micul infern, comedie in trei acte de M. Stefanescu, prezentata de Teatrul Mic, 31 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 93. [20] Proces-verbal no. 14 al sedintei Comitetului de lectura din 27 septembrie 1948, ora 12, Dosar 98/1948, p. 209. [21] Discutia cu scriitorul Mihai Serban, 1 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 50. [22] Ibidem. [23] Discutii cu scriitorul Tudor Mihail, doc. cit. [24] Proces-verbal no. 13 al sedintei Comitetului de lectura din 21 septembrie 1948, Dosar 98/1948, pp. 203-204. [25] Discutii cu scriitorul Tudor Mihail, doc. cit. [26] Discutia cu scriitorul M. Davidoglu, doc. cit. 35 [27] Discutia cu scriitoarea Lucia Demetriuss, doc. cit. [28] Dicutia cu scriitorul Ionel Teodoreanu, 15 iulie 1948, Dosar 98/1948, p. 87. [29] Discutia cu scriitorul Eugen Jebeleanu, doc. cit. [30] Le syntagme appartient a Régine Robin. Voir Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Payot, Paris, 1986. Ion Manolescu Carnetul elevului socialist Abstract: The article draws the portrait of the Romanian Socialist pupil/scholar with all his"rights" and obligations towards the communist party. Keywords: Communism, Ceausescu, "the new man", High-school pupils in Socialism "Carnetul de elev este oglinda activitatii scolare si a conduitei elevului. Calitatea de elev trebuie sa se reflecte in atitudinea perseverenta si entuziasta fata de invatatura si munca, in comportarea corecta si demna in scoala si societate." Cu aceste cuvinte se deschide Carnetul de elev (model 1976), un dreptunghi cartonat si imbracat in pinza, de culoare dubioasa (gri sobolan sau visiniu putred) si format imposibil (prea mare ca sa intre in buzunar, prea mic pentru a sta printre caiete), pe coperta caruia troneaza stema Republicii Socialiste Romania. Dar cine le-a scris? O persoana, un colectiv sau o institutie? Partidul Comunist Roman? Ministerul Invatamintului? Tovarasul Nicolae Ceausescu? Enigma ramine completa, iar numele autorului-propagandist, care ii impune elevului o atitudine si un cod de conduita demne de lagarele de concentrare, necunoscut. Misterele si confuziile educatiei socialiste se prelungesc in acelasi anonimat al coercitiei psihopedagogice. De pe aceeasi pagina, elevul proaspat virit in uniforma si aliniat in bancile scolii mai afla ca "este dator" sa aiba in permanenta carnetul la el (inclusiv la ora de "educatie fizica"), ca "este obligat" sa-l prezinte dirigintelui sau directorului scolii "ori de cite ori i se cere" si, culme a procesului comunist de supraveghere si control, impins tovaraseste dinspre spatiul public spre cel privat, ca "este dator" sa-l arate parintilor "pentru a lua cunostinta si semna". Ca sa nu existe vreun dubiu, vocea anonima, dar pilduitoare, a educatiei socialiste dubleaza "datoriile" cu "sanctiuni", in buna traditie chino-coreeana a militarizarii invatamintului: "Pierderea carnetului de elev atrage dupa sine sanctionarea elevului". 36 Asociata atit reeducarii staliniste a epocii Dej, cit si disciplinarii "umaniste" a erei Ceausescu, militarizarea invatamintului in anii '70 si '80 apare ca o consecinta ideologica si metodologica fireasca a politizarii educatiei. In fond, organizata ca o mini-armata nationala, usor de instruit si de manevrat, masa de pionieri inrolata obligatoriu de la virsta de 6-7 ani in sistemul scolar comunist trebuia sa faca rapid si eficient pasul inainte ("Tot inainte, mindri pionieri!", suna refrenul unui vestit cintec patriotic) catre statutul de baza de cadre a PCR. "Dezideratul" ceausist al crearii si activarii "Omului Nou" (robot politic in izmene sau fustita, pregatit sa execute fidel ordinele Partidului) fusese anuntat inca din Tezele din iulie 1971 ("Va trebui ridicat spiritul de raspundere si rolul cadrelor didactice in formarea politico-ideologica a elevilor si studentilor", reprodus in Vatra, Tirgu-Mures, nr. 8/2001, p. 33) si intarit patru ani mai tirziu de Programul PCR, unde se vorbeste de "pregatirea maselor de tineri din punct de vedere profesional si politic, participarea activa a acestora la infaptuirea programului general al partidului" (op. cit., Bucuresti, Editura Politica, 1975, p. 138). Mai simplu spus, in "epoca de aur" scoala ajunge incubatorul si rampa de lansare a viitorilor comunisti. Din aceasta perspectiva, nu mai este de mirare ca Drepturile elevului se confunda cu Indatoririle sale si amindoua cu programul de indoctrinare si abrutizare ideologica elaborat de Nicolae Ceausescu si metodistii Partidului Unic. Inzestrat cu 4 drepturi si nu mai putin de.15 indatoriri, scolarul anilor '70 nu are altceva de facut decit sa se conformeze normelor educativ-coercitive ale momentului. In plus, printr-un paragraf de esenta si stil mafiotic, elevului i se prezinta un veritabil contract de fidelitate politica si executie patriotica (similar viitoarelor juraminte militare sau angajamente de Securitate), pe care este somat, daca nu sa-l semneze cu singe, macar sa-l respecte cu sfintenia discipolului comunist: "Elevul are indatorirea fundamentala sa iubeasca patria noastra, Republica Socialista Romania, sa dovedeasca dragoste si devotament fata de partid, pentru cauza socialismului si comunismului, prin atitudinea lui fata de invatatura si munca, prin intreaga sa comportare in scoala si in afara scolii, prin pretuirea traditiilor glorioase de lupta ale poporului pentru eliberarea nationala si sociala, prin participarea la actiunile patriotice." Cum arata, deci, pornind de la acest pasaj, portretul elevului socialist? Un erotoman national, sociopat mioritic indragostit lulea de tara si Partid (o bigamie politica tolerata in comunism), care, in loc sa invete carte, isi consuma timpul in adoptarea de "atitudini" si "comportamente" (oricum preprogramate ideologic si conditionate politic) care sa glorifice poporul, natia (sic!) si societatea. Pentru a-si dovedi atasamentul la cauza la care e impins sa adere, el este dispus sa "munceasca" de mic (in uzina sau la ateliere) si sa participe cu abnegatie la "actiuni patriotice" (cum ar fi "23 August" sau "Ziua Republicii"). Indatoririle elevului socialist nu se opresc insa aici. Fiecare punct statuat in Carnet impune o obligatie educativa cu miza psiho-politica. Elevul e urmarit "in scoala si in afara de scoala", intr-o incercare brutala a autoritatilor de a-i ocupa timpul liber si a-i disciplina propagandistic gindirea si comportamentul. Ce-i drept, forcing-ul comunist la care este supus de dimineata pina seara, 365 de zile pe an, pare adeseori ridicol si intotdeauna stupid. Scolarul e confundat ba cu un paznic (are obligatia "sa pastreze si sa apere avutul obstesc, bun al intregului popor"), ba cu o combinatie de militian si ghid turistic (e dator "sa cunoasca si sa respecte cu strictete regulile de circulatie", inclusiv "sa supravegheze si sa indrume deplasarea elevilor din clasele mai mici"). Silit sa fie cind "cinstit, drept si curajos", cind "cinstit, sincer si drept", el se transforma deopotriva in profesor de morala (nu foloseste "expresii care injosesc pe altii") si agent civic al noii orinduiri (are in permanenta "o purtare tovaraseasca"). Cind lucrurile risca sa scape de sub privirea omnipotenta a PCR, indatoririle iau forma si tonul somatiilor (pe cit de severe, pe atit de ridicole), menite sa reglementeze pina si scarpinatul in nas. Elevului i se interzice "sa frecventeze restaurantele fara a fi insotit de parinti", ca si "fumatul, frecventarea barurilor, cafenelelor, cazinourilor si practicarea jocurilor de noroc". Astfel de 37 avertismente psihopedagogice, cu iz de etica anticapitalista, ascund cu greu imaginea negativa pe care Partidul o construieste despre juniorul cu matricola, in intentia de a preintimpina "excesele" si a-l aduce pe "calea cea buna": aceea a unui potential copil-delincvent, etern suspect de alcoolism si patima cartilor (de joc). Dincolo de negarea unor libertati individuale care nu tin de spatiul scolar (si, in consecinta, nu pot fi normate prin reglementarile specifice acestuia), interdictiile didactice sugereaza existenta unui potential pericol social la nivelul elevilor de clase primare. Departe de a se naste cu singe, brevet si atitudine de comunist, scolarii par mai degraba predispusi sa devina betivi, cafegii si barbugii - comportamente pe care PCR trebuie sa le inabuse din fasa, in spiritul "moralei socialiste". Desigur, obligatiile si interdictiile prevazute in Carnet vireaza in derizoriu atunci cind elevului, urmarit pina si pe strada de Partidul vigilent si atotputernic, i se cere."sa nu circule agatat de mijloacele de transport in comun, pe scara sau pe partile laterale ale acestora". Imaginea unor metodisti politici alergind prin Berceni sau Drumul Taberei dupa autobuzul 31 rapid sau 34, in incercarea de a aplica regulamentul si a-i desprinde pe copii de usile, burduful si bara masinii, pare hilara, daca nu de-a dreptul absurda. Pe de alta parte, ideea denota o perceptie corecta a realitatii socialiste: in "epoca de aur", mijloacele de transport in comun soseau atit de rar si de aglomerate in statii, incit singurul mijloc de a calatori era la limita: pe scara sau "agatat" de usile masinii. In conditiile in care Carnetul de elev reprezinta primul contact legiferat (contractual) al individului cu PCR (el fiind urmat, de la caz la caz, de carnetul UTC, carnetul de Partid si/sau angajamentul de Securitate), importanta impactului sau asupra formarii si evolutiei "Omului Nou" nu poate fi minimalizat. Orice prezentare a Carnetului va releva existenta unui puternic continut ideologic, vizind, prin indoctrinare si manipulare socialista, transformarea copilului intr-un mutant psiho-politic gata sasi ia in primire locul in viitoarea societate comunista. Analiza rolului negativ pe care l-au jucat, incepind cu anii '70, preluarea si aplicarea (deliberata sau inconstienta) la scara locala sau nationala a Drepturilor si Indatoririlor didactice prevazute in Carnetul de elev poate fi un prim (si necesar) pas in intelegerea actualei componente psiho-sociale si a actualelor preferinte politice ale romanilor. Daca ne intrebam astazi, la 16 ani de la o "revolutie anticomunista", de ce societatea autohtona este inca impregnata de persoane si sisteme de putere si influenta comuniste/securiste sau, inca mai grav, de ce se mai pastreaza in mentalul individual si colectiv vechile reflexe totalitare ale fricii si obedientei fata de autoritarismul, centralismul si dirijismul de tip socialist/ceausist, unul din raspunsuri poate veni din lectura ultimului paragraf al Carnetului de elev: "Bucurindu-se de conditiile minunate create de statul socialist, de drepturile pe care le are si indeplinind cu constiinciozitate indatoririle ce-i revin, elevul va putea deveni un cetatean de nadejde al patriei noastre, Republica Socialista Romania." Partidul-Stat creeaza "conditiile minunate" ale formarii individuale; elevului nu-i ramine decit sa le accepte in tacere, din clasa I si pina la maturitate, in drumul sau ascultator spre cetatenia "de nadejde" a sclavagismului psihopolitic. Fernanda Emanuela Osman Note despre poezia agitatorica a anilor '50 38 Notes on the Propagandistic Poetry of the 50s Abstract: The article focuses on the image of the poet as a worker and of poetry as a political instrument, emphasizing the main characteristics of the propagandistic poetry. Keywords: Communism, the Socialist Realism, propaganda, censorship, the poet as a worker Logocratia. In noiembrie 1917, Buharin facea o observatie demna de interes, ramasa, fireste, fara urmari in planul actiunii: "Orice clasa, pentru a cuceri puterea politica, trebuie sa cucereasca zona artei"[1]. In Romania sovietizata, ca si in alte "democratii populare", s-a intimplat exact invers, in sensul ca arta realist-socialista care o inlocuieste pe cea veritabila a fost impusa dupa cucerirea puterii. Ea a slujit nu ascensiunii la putere, ci consolidarii si legitimarii acesteia. Richard Pipes vorbeste despre rolul central pe care il juca propaganda in aceasta etapa in viata societatii: "Daca pina atunci ea fusese utilizata pentru a infrumuseta sau deforma realitatea, in Rusia comunista (si tarile satelite, n.m.) propaganda a devenit un surogat al realitatii. Propaganda comunista se straduia - si intr-o masura surprinzatoare a si reusit - sa creeze o lume fictiva, in paralel cu aceea a experientei de zi cu zi si in contrast puternic cu ea, o lume in care cetatenilor sovietici li se cerea sa creada sau cel putin sa se prefaca a crede"[2]. Dintre toate artele, literatura a fost considerata de regimul comunist apta sa-i serveasca cel mai bine interesele. Aceasta preferinta este consecinta unei mari increderi in puterea cuvintului de a crea iluzii care sa se substituie sistematic si eficient realitatii. Niciodata pina la comunism cuvintul nu a avut o asemenea forta si niciodata nu a sunat intr-o asa masura a gol. Pus in slujba unei minciuni nerusinate si evidente, se constituie intr-un judecator aspru sau exaltat al realitatii pe care o si instituie prin simpla rostire. El si-a pierdut inocenta, fiind prins intr-un sistem rigid in care numirea insasi conoteaza pozitiv sau negativ. Ca intr-un joc de puzzle, cuvintul are un loc fix; daca se deplaseaza din acea pozitie consacrata prin exercitiul discursiv, disturba intreaga coerenta a mesajului ideologic. Posibilitatile combinatorii fiind reduse, prefera sa se coaguleze in sintagme. Prizonier al structurilor fixe, cuvintul se repeta de mii de ori, fara jena, cu aerul ca este spus pentru prima data. Poate ca tocmai din aceasta consecventa neobosita isi trage el puterea. O asemenea impertinenta a minciunii ajunge sa se impuna printre oameni, tocmai din pricina sigurantei impecabile cu care este proferata. Saracia inventarului lexical il face mai stabil si mai eficient; in plus, poate fi astfel mai usor supus unui control ideologic. Dictionarul redus si repetarea necontenita a acelorasi sintagme sporesc sansele infiriparii unor relatii melodice, iar muzicalizarea prin reluare obsesiva, alaturi de functia de instituire, sugereaza apropierea de mistica unor formule si expresii investite cu putere magica. In punerea in circulatie a unui astfel de limbaj, nu e exclus ca puterea politica sa fi fost receptiva la informatii din domeniul psihologiei maselor. Simtim ca este vorba aici de o exploatare rece, lucida si cinica a tehnicilor manipulatorii prin crearea unei reactii de tip pavlovian la stimulul-refren ideologic. In timp, insa, prin suprasolicitare, vraja hipnotica se va rupe, facind loc starii de lehamite si de mefienta fata de cuvant. Scriitorii - portret de grup. In virtutea convingerii ca literatura reprezinta cel mai eficient mijloc de propaganda, regimul comunist avea nevoie de scriitori pe post de agitatori. Cei care se inrolau deveneau simpli purtatori de cuvint ai doctrinei Partidului. Unii, bine remunerati, meritau pretul platit, 39 caci, pentru a-si spori credibilitatea, pentru a-si compune o fata cit mai atragatoare, regimului ii erau necesare girul si colaborarea unor intelectuali cunoscuti, a unor "tovarasi de drum", pe care-i folosea si de care - atunci cind deveneau inutili sau incomozi - se putea debarasa. Cu cit aderarea la linia Partidului era mai rapida, cu atit rasplata era mai consistenta. In plus, puterea politica era dispusa sa acorde o a doua sansa "gresitilor" sai, oferind azil socio-sufletesc oitelor ratacite, gata sa-si rascumpere din plin "erorile". In acea perioada s-a dezvoltat si o categorie - foarte numeroasa - de impostori zgomotosi, de veleitari agramati care, in conditii de normalitate, nu ar fi avut ce cauta in viata literara. Puterea comunista a speculat inteligent complexul de inferioritate al celui venit din afara culturii, indelung jinduitor la o pozitie in interiorul acesteia si putindu-si razbuna acum toate umilintele si frustrarile. Insa mai mult rau decit mediocrii care simteau ca, in fine, le-a venit si lor rindul sa se aseze la ospatul literelor, au facut imaginii Scriitorului - pentru multi un model epistemic si mai ales deontic - autorii de un real prestigiu. Ei au girat si acreditat cu autoritatea lor agresiunea comunista, siluirea culturii romane infaptuita prin importul masiv de modele legiuitoare - primitive si grotesti - din U.R.S.S. Iar daca scriitorilor mai virstnici (exceptind oportunistii), ale caror opere si nume erau deja consacrate, le-ar fi fost, poate, mai usor sa renunte la dreptul de a publica, cei tineri nu puteau accepta faptul ca nu vor fi in nici un fel consemnati in istoriile literare. Stiind si ca puterea rosie, atunci cind nu i-a putut cumpara pe scriitori, i-a haituit neiertatoare, nu mai e de mirare ca "eroismul tacerii"[3] a avut la noi putini adepti, iar practicanti - si mai putini. Frica, instrument fundamental al puterii, instituie autocenzura, dar nu justifica atitudinea multor autori oportunisti si slugarnici, care vin in intimpinarea obiectivelor "de sus" si le supraliciteaza, intr-un condamnabil exces de zel. Prompt si in proportie deloc neglijabila, scriitorii raspund la orice solicitare de la Centru cu multumiri "din toata inima", cu declaratii de "atasament profund" la politica Partidului, se angajeaza sa "militeze cu hotarire pentru construirea viitorului socialist", incheind cu un ferm si invariabil "salut fierbinte". Si, din nefericire, isi respecta "neabatut" angajamentul, contribuind "plenar" la edificarea "patriei socialismului victorios". Scriitorii nostri au deprins surprinzator de repede abecedarul supuseniei. Inca de la jumatatea anului 1948, ei par a fi suferit un implant ideologic care i-a transformat peste noapte in fiinte robotice, programate de noua putere. Reperele etice si intelectuale erau eliminate. In aceste conditii, catalogarea primilor ani de "regim democrat-popular" (1948-1953) drept o epoca de "vandalism cultural"[4] apare pe deplin justificata. Iar "sodomizarea scriitorului - simbol al demnitatii nationale"[5] - a constituit un obiectiv pe termen lung si o zdrobitoare reusita a politicii antielitiste si antiintelectualiste practicate in comunism. Inca din 1905, Lenin formula transant pozitia comunistilor fata de scriitori: "Problema literara (.) nu poate fi, in general, o chestiune individuala, independenta de cauza generala a proletariatului. Deci, jos cu literatii fara partid! Jos cu literatii supraoameni! (.) Chestiunea literara trebuie sa devina parte integranta a muncii de partid social-democratic, organizata, planificata si unitara"[6]. In aceste citeva fraze se afla esentializata intreaga politica culturala a partidelor comuniste ajunse la putere cu ajutor sovietic in Europa de Est. Retinem in primul rind aversiunea fata de intelectualul independent, neangajat, capabil sa gindeasca singur. Dimpotriva, scriitorul trebuie sa devina un soldat fanatic al Partidului; condeiul lui sa se inregimenteze in artileria grea a propagandei. Ca militant, el este si un constructor comunist de nadejde. Intr-o literatura devenita un santier plin de moloz, schele hidoase si caramizi ciobite, locul poetului - arhitect luminat este luat de omul cu mistrie ce a primit lumina de la Rasarit. Dintr-un aed 40 inspirat de divinitate, poetul se transforma intr-unul "posedat" de vointa Centrului, simplu si fidel conductor al vocii acestuia. Mesajul politic fiind simplu si clar, iar "metoda de creatie" unica, se produce, inevitabil, o omogenizare a lumii scriitoricesti si a literaturii insesi: dispar individualitatile poetice, se sterg deosebirile de personalitate creatoare. Poezia devine un suvoi incontinent de versuri, intrerupt din cind in cind de niste semnaturi, oricind si fara nici o consecinta intersanjabile. Astfel, se stabileste o relatie arbitrara intre autor si poezie. Aceasta omogenizare conduce la un soi de anonimat (sa ne amintim ca pina tirziu visul "Centrului" era poetul popular). Metamorfozarea intelectualilor in "muncitori cu mintea" prinsi in miezul "prezentului de lupta si efort" servea demonstratiei ca nu sint, de fapt, cu nimic diferiti de mase[7], ca prestigiul lor si respectul instinctiv, temator pe care-l insufla sint nejustificate. Sintem, cu totii, o apa si-un pamint. Unica distinctie legitima se poate face doar pe criteriul luptei de clasa. Scriitorul ramine un privilegiat numai in masura in care isi asuma rolul de instrument docil in angrenajul propagandei. Dat jos din turnul de fildes sau, pur si simplu, scos din cabinetul sau de lucru, el devine un "factor activ in viata tarii" si, intrind in procesul general de productie, are, ca orice muncitor, o norma de indeplinit. Stahanovismul in literatura. Scriitorii si Planul. Primul plan anual economic de stat, din 1949, precursor al celebrelor cincinale, da nastere unui val de prompte si ferme angajamente. Mentionez, in treacat, ca tematica si discursul erau identice in proza, poezie, dramaturgie, sculptura, pictura, balet, comunismul reusind o omogenizare a artelor (adincita si de anularea oricarei valori estetice) greu de imaginat pina atunci. Lucru firesc, totusi, intr-o societate in care "cultura nu era decit o forma a propagandei, iar propaganda forma cea mai inalta de cultura"[8]. Sa vedem ce fapte mari de dalta, penel sau condei isi propuneau intelectualii nostri: Lucian Bratu: "(.) In anul acesta ma voi stradui prin eforturi (sic!) sa fac sa creasca mestesugul meu, in asa fel ca din punct[ul] de vedere al culorii si desenului sa pot face fata grelelor probleme ale compozitiilor de mari dimensiuni. Pentru aceasta, mai ales cei tineri trebuie sa invatam cu seriozitate"[9]. Se invata, intr-adevar, cu seriozitate, dar la scoala Partidului. Ucenicii, sirguinciosi, isi exersau instrumentele pentru a deveni cit mai maleabile si eficace in slujba propagandei. Sa remarcam deja fascinatia pentru marile dimensiuni, existenta in toate domeniile artistice. (Peste ani, ea se va concretiza, in arhitectura, prin monstruoasa Casa a Poporului.) Mare insemna automat, in ochii propagandei, maret. Putem identifica insa aici nu doar comanda politica, ci si ambitiile si orgoliile secrete ale creatorilor, maguliti ca li se incredintau asemenea proiecte grandioase, ce "luau ochii" oamenilor. Supradimensionarea era o forma eficienta de legitimare a puterii si inculca autorilor iluzia reconfortanta a consolidarii propriei autoritati artistice. De aici, pesemne, si interminabilele si ilizibilele naratiuni versificate, de sute si chiar mii de versuri, cu ridicole aspiratii catre epopee. Sa trecem insa la alte "angajamente": Paul Constantinescu: "Planul meu pentru 1949 cuprinde un balet (.) axat pe lupta dintre obscurantism si realism (s.m.)"[10]. Orice comentariu - sa recunoastem - paleste alaturi de o asemenea afirmatie. Dar, cum stim, sfidarea bunului-simt elementar facea legea in epoca. Cezar Dragoi: "(.) In fruntea acestui volum voi stringe - intr-un poem dramatic despre realitatea puterii sovietice (Bateau vinturi noi nemaivazute) poemele mele despre Lenin, despre Stalin, despre Marea 41 Revolutie si despre Razboiul civil. (.) Poezia mea o datorez clasei mele - clasa muncitoare. Iata de ce va fi incadrata si angajata in efortul colectiv pentru realizarea si depasirea primului nostru Plan Economic initiat de partid"[11]. Luam contact, in acest angajament, cu unele obsesiile tematice ale vremii. Vedem insa si ca simpla respectare a planificarilor nu mai parea suficienta; se oferea deja mai mult decat ceruse Partidul. Ofrandele acestea de neiertat au sporit pretentiile puterii. Gica Iutes: "Este minunat sa spui tare: Da, tovarase Partid, sint gata sa primesc pe tovarasul Plan. (.) Vreau sa termin pina la apropiatul Congres al Comsomolului ciclul: Carnet de Comsomolist. Lucrez la ciclul 1907 si 1933 si vreau ca in toamna sa termin cintecele despre Carnetul de Utemist."[12] Pe un ton exaltat, se anunta o zdrobitoare concurenta la registrul starii civile si de evidenta a populatiei. (In acelasi ritm stahanovist vor fi insarcinate la propriu femeile atunci cind se va urmari depasirea normei la productia de copii dupa 1966, an in care este interzis avortul.) Eugen Jebeleanu: "Inainte scriitorul avea proiecte. Acum, dupa exemplul dat de clasa muncitoare in frunte cu partidul ei, partidul nostru, are un plan. (.) Planul meu de lucru? Patru carti. E putin. Dar intreceri socialiste vor incepe si in literatura. Voi cauta sa-mi depasesc planul si sa ma depasesc. Munca nu mi se va rezuma la atit. Activitatea pe teren, in miezul viu al lucrurilor, in uzine, in mine, pe santiere, la sate, va fi, desigur, una din preocuparile principale ale Societatii Scriitorilor din R.P.R."[13]. Insusi Camil Petrescu: "(.) Planuiesc pentru la toamna o comedie inspirata din actualitate, pentru care am si inceput sa-mi alcatuiesc fisele necesare"[14]. Faptul ca nu o scrie nu mai are nici o importanta. O atit de neverosimila schimbare de "crez" artistic din partea lui Camil Petrescu era umilitoare pentru cei care nu renuntasera la valorile veritabile, demoralizatoare pentru aceia care, socati si increduli in fata unui asemenea spectacol obscen, continuau sa spere ca regimul nu va dura. A vedea la un inovator al tehnicii romanului interbelic romanesc teama de scolar ca ar putea ajunge sa se prezinte cu tema nefacuta in fata organelor de partid si de stat constituia un semn al generalizarii raului, al transformarii patologicului in norma. Pentru a intregi tabloul, sa citam si un sculptor - Gh. Vida: "(.) Mai am de asemenea in plan cel putin patru lucrari, care vor avea ca subiect munca taranilor constienti"[15]. Pe scurt, deviza era: "Sa ne luam sarcini si sa le indeplinim cu mindrie" (Eusebiu Camilar). Intrucit literatura ajunsese o "preocupare obsteasca", o "problema de partid si de stat", era dirijata direct prin decrete, precum acela din '49, "pentru stimularea activitatii stiintifice, literare si artistice". Pagini autentice de beletristica nu se scriau - sau, daca da, n-ar fi fost publicate -, asa incit nu mai erau necesare subiectivele si ezitantele "proiecte" literare, ci planuri unice la scara nationala, calchiate dupa cele sovietice. O data facut pactul cu puterea, scrisul isi pierde orice implicatie intima, personala; devine obligatie, sarcina de partid, datorie. Neindeplinirea planului era sanctionabila - pe linie de partid, fireste -, de unde efortul de a nu ramine un scriitor restantier. Aparitia Planului de Stat in literatura da nastere scriitorului stahanovist - o hemoragica masina de scris cu cerneala rosie. El este acela care se ia la intrecere cu Planul si il depaseste, servind drept luminos exemplu si celorlalti. Se creeaza si decoratiile pentru asemenea scriitori, distinctii cu nume semnificative pentru ceea ce ajunsese atunci literatura: Medalia Muncii, Ordinul Muncii cls. I etc. Se descopera o noua tema si, de ce nu?, un nou personaj - Planul: Dan Desliu: - Cintec pentru tovarasul Plan, Vladimir Colin - Cintec pentru primul plan economic, Maria Banus - Planul, scriitorii si o istorioara, Dragos Vicol - Puscaturi pentru Planul Cincinal. Puterea isi atinsese inca o data scopul: transformase producerea de literatura intr-un fel de munca industriala, la scara mare, caracterizata prin inseriere si disciplina. 42 "Poetul-muncitor" - un personaj menit sa discrediteze mitul romantic al scriitorului. Regimul comunist propaga ideea ca nu exista o deosebire de esenta intre scriitori si muncitori, ca locurile lor sint intersanjabile. Dorinta lui era sa il trimita pe intelectual la strung si sa-l puna pe muncitor sa scrie poezii, cu nimic mai prejos - se spunea - decit ale celui dintii. Geniul este coborit pina la treapta de versificator, de meserias (mai mult ori mai putin calificat). In schimb, "proletarul s-a nascut poet"; puterea comunista il pastoreste, creindu-i un cadru de incurajare si dezvoltare a "aptitudinilor". Mai mult, incearca sa demonstreze ca acestea nici macar nu sint necesare, ca oricine, dar absolut oricine (cu origine si convingeri sanatoase, evident) poate scrie poezie. Se produce o noua diviziune a muncii. Asa apar atelierele literare - "pepiniere" de poeti. Ele sint omniprezente: la orase - pe linga fabrici si unitati de invatamint, la sate - pe linga caminele culturale. Multe dintre acestea purtau numele unor ilustre modele poetice, calauze intr-ale realismului socialist: Cenaclul Consiliului sindical Ilfov "Ion Paun-Pincio", Cenaclul "D. Th. Neculuta" (mentorul fusese el insusi un poet-cizmar) sau cele avindu-l drept patron simbolic pe A. Toma (la Bucuresti, Iasi sau Suceava). Deseori, cenaclul literar de intreprindere se multumea cu numele acesteia. Este cazul celor aflate pe linga Sovromtractor (Brasov), 23 August, Vulcan, Grivita Rosie (Bucuresti), Flacara (Timisoara).[16] Aceste ateliere literare serveau in mai multe feluri propagandei: compromiteau - dupa cum am mai spus - statutul scriitorului si acreditau poezia ca rod al "muncii in colectiv". Cel mai important avantaj il reprezenta insa crearea unei retele extinse de cai rapide de patrundere a discursului politic in mase. In 1950, de pilda, existau circa 44 de cenacluri, cu peste 1500 de membri[17], iar cifrele erau in crestere geometrica, dind de lucru activistilor si metodistilor de partid. Se anunta, de pilda, cu ridicola solemnitate in presa vremii: "Strungarul Ion Dumitrescu, de la schela Tirgoviste, a scris o poezie". Acelasi tovaras declara: "Simteam ca trebuie sa scriu." Inarmat cu difuze amintiri folclorice, strungarul-poet vorbeste, "simplu" si "din suflet", despre chiaburi: "Le creste naduful / si gindul cel rau / cum creste urzica / pe linga piriu". Poetul-muncitor Saioc Florea semneaza poemul Sa nu te temi ostas al pacii. Sau: "tovarasul N. Negrune, tinar incepator din Buzau", scrie Pasarile negre. Un alt condei debutant, muncitorul St. Gheorghiu compune poezia Cintec pentru norme, iar tovarasul Dumitru Drumaru marturiseste suav, in titlul poeziei sale: Aud cum creste cucuruzul. Muncitorilor li se adauga oameni ai satului, "creatori de poezie noua", tineri plugari pe care-i intilnim in paginile Albinei. Inventarul condeielor scoase din bezna exploatarii mai cuprinde nume ca: Stefan Zidarita, Gospodin Mihail, Gurau Alexandru, Jalba Constantin, Mierlusca Adrian (numiti ca la catalog), Petre Geanta de la I.O.R. si multi - prea multi - altii. Listele cu acesti "scriitori" proaspat recrutati de propaganda s-ar preta unui studiu de onomasiologie. Parca nicicind onomastica din "cercurile literare" n-a fost mai pe placul degustatorilor de bizarerii, deseori hilare. Este si aceasta una (poate cea mai inofensiva) din consecintele "democratizarii poeziei". Meseria este ostentativ atasata numelor, functionind ca o varianta plebee a blazonului nobiliar, ca semn al singelui bun si gros. De fapt, ea tinde sa i se substituie, anulind individualitatea, atita cita este. Productiile atelierelor de creatie sint, in cea mai mare parte, scrise in maniera in care o face un muncitor de la Fabrica de Hirtie din Busteni: "Mai, cei din sectorul 2, / Ce se-ntimpla azi cu voi? / Hirtia pentru ziare / Calitate nu mai are". Cu toate acestea, se imita, meticulos si caricatural, formele veritabilei vieti scriitoricesti. Intilnim, de pilda, in lirica de cenaclu, "manifeste" literare, precum cel semnat de Costin Stefanescu - Manifest 43 catre lucratorii atelierelor literare: "(.) Sa alerg cu poemul in mina, / sa-l citesc in atelier ucenicului / sa stie / ca el e viitorul, / si-n munca intiiul sa fie". Iata cum efectul poeziei trebuie sa fie imediat si unic: puseul la munca dirza. Ea actioneaza ca un filtru, ca o licoare care provoaca si stimuleaza munca frenetica, asemeni unui afrodisiac declansator de suprapotente muncitoresti. Altfel spus, "manifestul literar" este echivalent aici cu un fluturas propagandistic mobilizator. Cu tovarasul poet Costin Stefanescu, ce alearga cu poemul in atelier ca sa-l citeasca oamenilor muncii, trecem la o alta instanta a literaturii de propaganda: Cititorii - portret de grup. Trebuie precizat inca de la inceput ca, in perioada pe care o discut, lectura sa transformat dintr-un act intim, individual, intr-o manifestare publica, deci colectiva. Daca in cenaclurile literare scrierea ajunsese o munca facuta "cot la cot", in sezatorile de poezie lectura devenise auditie umar la umar (la Armatura, la Fabrica de Chibrituri C.A.M., la Monetaria Nationala sau in caminele culturale de la sate). Literatura cobora din Parnas, prinzindu-si cu arcanul cititorii, vinindu-i la locurile lor de munca. Ca un bacil al turbarii, poezia agitatorica se strecura pe nestiute, infestindu-i pe oamenii aceia adusi in cete ca sa-i asculte pe tovarasii scriitori, ca la slujba de duminica pe popa intonind din "carti". Agramatii se vazusera peste noapte scriitori, analfabetii erau insistent si sistematic transformati in cititori "cu urechea", ingrosind, in timp, rindurile adeptilor Partidului. Aceasta era, in mare, situatia cititorilor obisnuiti. Vicleana si tenace, propaganda crea oamenilor simpli sentimentul ca, pentru prima oara si in mod neasteptat, erau implicati ca factori activi in domeniul literar, nu doar ca furnizori de personaje pentru scrierile naturaliste. Li se spunea ca pentru ei era scrisa poezia, aceasta trebuind sa oglindeasca problemele si preocuparile lor (de fapt, ceea ce ar fi dorit regimul sa le fie problemele si preocuparile). Muncitorii priveau cu stupoare, probabil, cum veneau poetii in fabrici ca "sa cunoasca temeinic procesul de productie", materialele si uneltele, informatii pe care le regaseau apoi, sumar sau deloc prelucrate, in versurile acestora (daca venea cineva sa le citeasca). Nu putini dintre oamenii simpli doreau doar sa fie lasati in pace; interesul acesta brusc si fara precedent fata de ei le stirnea neincredere sau pur si simplu ii stinjenea. Deseori insa era gidilata astfel struna orgoliului. Din categorie ignorata, privita cu mefienta sau dispret, deveneau buricul pamintului. Li se lua pamintul, li se confisca averea, erau haituiti si inchisi, insa, pentru prima oara, vedeau ca pot intelege Poezia (de fapt, ceea ce credeau a fi poezia). Si mai simteau ca nu e chiar asa mare lucru poezia asta, din moment ce poate fi atit de lesne priceputa. Respectul traditional si atitudinea cuviincioasa, chiar sfioasa fata de cultura si de cei ce o creeaza dispar. Se naste insa simpatia pentru un univers familiar. Portile Pantheonului literar - fie el de mucava - le erau acum deschise; si intrau in el fara sa-si mai lase la intrare cizmele, acceptind numai ce intelegeau, maguliti ca au ajuns factori de decizie intr-o incinta a carei existenta de-abia o banuisera pina atunci. Puteau veni, deci, cu observatii, sugestii si propuneri, intr-un cuvint, se transformau in critici literari, imbatati de sentimentul ca ar avea intr-adevar un cuvint de spus in procesul de creatie literara. Sa nu ne lasam insa inselati de discursul oficial, care parea a oferi astfel poporului piinea si cutitul in literatura. In realitate, propaganda comunista tocmai din cauza lipsei unui autentic suport popular atribuia 44 maselor criticile si dorintele proprii, oferindu-le acestora iluzia ca ea, propaganda, este cea care isi insuseste parerile lor, de care, iata, in fine, se tine cont. Sistemul comunist va folosi intotdeauna, perfid si cinic, acest alibi pentru a justifica orice abuz. Creindu-i omului simplu iluzia ca are acces la structurile decizionale, Partidul se despovareaza de orice responsabilitate, mimind subordonarea neconditionata fata de "interesele clasei muncitoare". Orice masura draconica, orice atentat la integritatea fiintei devin, in virtutea acestei strategii, reflexele "vointei de nezdruncinat a poporului". Astfel, terorismul de stat isi gaseste acoperirea perfecta. "Suveranitatea poporului" este suveranitatea crimei legalizate, oficializate prin simulacrul unei intransigente justitii populare. Fantoma amenintatoare a poporului ca cititor cu biciul ideologic in mina era pusa in circulatie de catre putere ori de cite ori trebuia sanctionata vreo abatere - oricit de mica - de la modelul unic de literatura impus de la Moscova. Aratind cu ostentatie ca se bucura de sprijinul maselor, regimul isi legitima deciziile si actiunile, sustinind ca este un simplu instrument al vointei populare. Sistemul dezbaterilor, discutiilor, analizelor publice pe marginea cartilor este si el importat din U.R.S.S., unde-si aratase din plin eficienta. Inca o data era folosita arma mistificarilor. Cind Scinteia lanseaza, in 1948, o "ancheta" cu titlul "Ce teme propuneti artistilor nostri?", la care raspund in primul rind "muncitorii", raspunsurile sint - cum altfel? - confectionate. Asa-zisele "cerinte si gusturi ale maselor de oameni ai muncii" erau puternic incurajate si promovate in presa vremii, care publica cu insistenta si satisfactie articole bilantiere de tipul: "Scriitorii sub focul criticii muncitorilor"[18] sau titluri agresive, obraznice, de felul: "Scrieti pe intelesul nostru, tovarasi scriitori!"[19] - ceea ce se si facea. Critica de masa - "factor puternic de dezvoltare a literaturii si artei" - impune, implicit, un mod predominant oral de exercitare. Din nou dupa exemplul sovietic, acest sistem al criticii orale a fost extins, devenind, de pilda, un mod de lucru al Uniunii Scriitorilor, putindu-se astfel interveni ideologic in chiar procesul de producere a operei. Prezentind fragmente din ea la Uniune, scriitorul o "corecta" in functie de indrumarile si sugestiile binevoitoare, verificind avantajele muncii in colectiv. Fiind vorba de o poezie de propaganda, cititorul vizat ("tinta") coincide intru totul cu "cititorul model"[20], acela pe care-l postuleaza instantele textuale. In ambele cazuri avem de-a face cu o entitate colectiva: muncitorii din fabrici si uzine, taranii de pe ogoare, oameni - cum am mai spus - cu pregatire submedie, receptivi la mesajul propagandistic atita vreme cit este exprimat pe intelesul lor. Atunci cind adresarea catre cititor se face totusi la persoana a II-a singular, sensul este cu siguranta unul general, categorial: "tu", adica muncitorul, taranul etc. Este interesant ca, in ciuda apelului perpetuu la indici ai colectivitatii exemplare, poezia aceasta nu-si indeparteaza cititorul real. Pentru a nu se intimpla asa ceva, scriitorul are prudenta sa presare in text marci ale familiaritatii fruste - care il vor atrage intotdeauna pe cel credul si dornic sa simta, magulit, ca el si poetul sint "de-o seama". Stiind acestea, bardul comunist se adreseaza direct cititorilor, dupa cum urmeaza: Eugen Frunza: "tarani si tractoristi si agronomi!" (ca un metodist in prag de predica), "tovarase taran" (sobru si responsabil), "mai tovarasi!", "mai vere", "mai frati", "mai!" sau, la Mihai Beniuc, "nene" - apelative care-i arata pe poeti oricind gata sa demonstreze, prin exces de familiaritate si batai tovarasesti pe burta, ca sint de-un neam cu cititorii, ca sint "de-ai lor". O pondere mai mica si o eficienta pe masura au adresarile mai "rafinate", mai "lirice": "cel ce ma citeste, / Tu, cel de-aici, tu, frate de departe" (Eugen Jebeleanu), "Tovaras de soare, de piine, de dor", "vecine de gind" (Dan Desliu). Si cititorul - construct al propagandei -, cu nimic mai prejos decit scriitorul, se adreseaza sfatos si autoritar acestuia, ca intr-un text din '51 de Ben Corlaciu, graitor intitulat: Convorbire cu muncitorul de 45 la Fabrica de becuri: "- Tovarase poet, ascult-aici! /(.)/ Treizeci de ani doar nu-s de lepadat, / De cind Partidul ne-a crescut, de mici, / Si iata-ne si liberi, si voinici. / Strabatem Cincinalul mult visat (.). // Vegheaza Stalin din Kremlin. Ne-nvata / Eu becuri, tu poeme (.) / Tu-n versuri mai departe munca dune, / Fii dirz, fii iscusit cum sintem noi". Intrucit este o proiectie volitiva a literaturii de propaganda, vom spune ca cititorul expert (critic) este numai muncitorul constient de dreptatea absoluta a Partidului. El reprezinta, pentru scrierile acelei perioade, lectorul ideal, care ar trebui sa ceara, din proprie initiativa si sincer, respectarea normelor realismului socialist, pentru a scuti agitatorii de profesie de a mai confectiona astfel de opinii si materiale. Are insa un cusur: nu exista. Discursul propagandistic se incapatina sa-l prezinte pe cititorul semianalfabet drept lector avizat si atent, cum numai cenzorul era. Figura cititorului ideal - asa cum il doreau culturnicii - ajunge sa faca obiectul insusi al poeziei. Intilnim tematizata o asemenea fiinta fabuloasa, strutocamila ideologica, intr-o poezie a Veronicai Porumbacu, Momente: "Era un grup cu-obrajii arzatori. / Din Resita. La noi, la scriitori. // Vorbeam de carti. Vorbeam de minereu. / Si cum ne-apropiam de jubileu, / un turnator crescut intre furnale, / aduse vorba - despre Caragiale: // ". In ciuda celor afirmate adesea, comunismul nu a generat un cititor stahanovist. Lectura nu a fost remunerata (mai putin cea efectuata de cenzori), nici nu a fost stimulata printr-un Plan de Stat sau printr-un sistem de premiere. Era mai greu cuantificabila si parea a nu produce nimic palpabil. Citirea ritualica a poeziilor de propaganda din manualele scolare a creat insa mentalitate, o mentalitate de tip comunist si a contorsionat constiintele, lasind urme adinci, perceptibile inca si astazi, chiar daca nu intotdeauna constientizate si recunoscute ca atare. Poezia agitatorica. Dezideratul ideologic ca poezia sa fie accesibila maselor spre a le putea mobiliza a produs o degradare a discursului liric. El nu mai este "fete de l'intellect", ci "fete de l'idéologie" ad usum vulgi, o poezie scrisa in regim de urgenta pentru ilustrarea, exemplificarea noilor teze, ca raspuns la ultimele directive venite de sus. Subordonata exclusiv scopului eficientei propagandistice - ca opera de vulgarizare a doctrinei comuniste -, ea poate fi catalogata si analizata in alti termeni si cu alte mijloace decit cele traditionale. Se poate spune ca limbajul poeziei agitatorice este deviant[21], insa nu in acceptie modernista, ci in sensul ca deviaza de la punctul in care ajunsese lirica romaneasca in momentul rupturii provocate de instaurarea comunismului. Toate progresele, cu greu facute pina atunci de poezia noastra, sint prezentate acum ca primejdii, in termeni infamanti: "formalismul", intimismul (v. Jdanov - "lumea ingusta a impresiilor personale"), ambiguitatea si ermetismul, care ar fi putut ascunde capcane antimarxiste si atitudini dusmanoase. Idealul era reprezentat in epoca de o "arta inaltatoare ca o fluturare de steaguri". Era necesara doar o poezie care sa poata sluji cit mai bine intereselor partidului. Sau, intr-o incercare de justificare mai subtila, "o alta etica da nastere la o alta estetica, la alti eroi, la alte idealuri"[22]. Altfel spus, la oameni noi, poezie noua. Daca se poate vorbi de un contrast intre literatura prezentului si cea a trecutului ("Arta sovietica se deosebeste calitativ de intreaga arta precedenta", postulase Lenin), acesta nu e valabil decit in cazul trecutului apropiat. Noile produse agitatorice aduceau cu poezia inceputurilor literare romanesti[23]. Avem de-a face cu versuri ce par cazute in mintea copiilor, dar care sint lipsite de inocenta, de hazul si de scuza inceputurilor. Ele nu pot fi citite cu simpatie si, eventual, in cheia ridicolului -ceea ce le-ar exonera-, caci au constituit un instrument diabolic si eficace de deformare a constiintelor. "Adevaratul 46 poet / atita dintr-o scinteie / focul constiintelor limpezi", scria, cindva, Maiakovski. Poezia pastorita de comunism vizeaza, dimpotriva, constiintele informale - numeroase - si incearca sa le sugrume in aburii betiei ideologice pe cele lucide. Trebuie subliniat faptul ca toate, absolut toate trasaturile poeziei realist-socialiste se explica prin rolul sau exclusiv propagandistic. Pentru a-si atinge scopul, ea trebuie sa fie clara, mobilizatoare, "demascatoare". Transparenta - conditie de eficacitate pragmatica - este vizibila chiar din planul semioticii titlurilor, devenite indicatori tematici de o maxima si stridenta explicitare. Din zestrea stilistica a poeziei, cea mai semnificativa victima a realismului socialist o reprezinta metafora, inlocuita de lozinca, de parafrazarea sloganelor politice - gest ritualic in eticheta scrisului, semnul aderarii la "principii", la "linia" oficiala. Nu este vorba aici numai de absenta metaforei, ci mai degraba de faptul ca cele citeva supravietuitoare ale figurii, prin uz, se desemantizeaza, se cliseizeaza. Se produce deci, prin uzura, o cvasilexicalizare a mecanismului metaforic. Repertoriul tematic este impus si fix; el cunoaste deplasari numai o data cu producerea unor modificari sensibile ale discursului politic de la o faza la alta a regimului. Atitudinea este ea insasi invariabil stenica[24], dovedind energie si in execratie si in adoratie. Sentimentele diafane sint inlocuite cu cele "viguroase". Eul liric devine un "eu" agitatoric, iar individului (deci intimitatii) i se substituie obstea. Ideologii paraponisiti nu contenesc, pina prin 1954, sa denunte tandarile firave si timide ale subiectivitatii. Eul poetic se poate sumeti numai atunci cind functioneaza ca megafon de amplificat slogane, cind debiteaza, sententios si grandilocvent, locuri comune. Realismul socialist ne intoarce astfel la conceptia conform careia numai acolo unde exista ritm si rima exista poezie, ignorind schimbarile de optica aduse de simbolism si postsimbolism, pentru care conditia de existenta a poeziei este lirismul. Mecanismul de producere a unor astfel de versuri il gasim prezentat ironic in chiar tara exportatoare a modelului, la Ilf si Petrov[25]. Il redam ca atare: Glosar festiv Calauza indispensabila pentru compunerea de articole comemorative, foiletoane, aniversari, precum si de poezii ocazionale, ode si epitalamuri. Partea I. Dictionar: Substantive: 1. Urale; 2. Oamenii muncii; 3. Zorile, zarile; 4. Viata; 5. Farul; 6. Vina - Greseli; 7. Drapel (stindard); 8. Sluga; 9. Ceas; 10. Dusman; 11. Pas; 12. Val; 13. Gheara; 14. Zmeu; 15. Inima; 16. Trecut. Adjective: 1. Imperialist; 2. Capitalist; 3. Istoric; 4. Industrial; 5. Otelit; 6. Intarit. 47 Verbe: 1. A se scoate la iveala; 2. A rosi; 3. A se inalta; 4. A implini; 5. A cinta; 6. A scrisni; 7. A ameninta. Epitete artistice: 1. Veninos; 2. Coltos. Alte parti de vorbire: 1. N-au decit! Nu-i nimic! 2. Inainte! (interjectii, prepozitii, conjunctii, virgule, puncte de suspensie, semne de exclamatie, ghilimele etc.) Nota bene: Virgulele se pun inainte de "dupa", "ca" si "cum". Punctele de suspensie, semnele de exclamatie (.) se pun oriunde e posibil. Partea a II-a. Partea de creatie: (se intocmeste exclusiv din cuvintele luate din Partea I)." Din atentionarile finale transpare agramatismul fauritorilor de versuri dupa acest model "de vremuri noi". Si pricepem ca, in mecanismul poetic al epocii, truismele erau consecvent punctate de exclamatii - tot stereotipe - admirative sau reprobative, care functionau ca avertizori si amplificatori ideologici. Recunoastem aici convingerea sau speranta ca expresivitatea versurilor si eficienta lor propagandistica sint direct proportionale cu numarul interjectiilor din text. Dictionarul, temele si atitudinile sint mereu aceleasi. Nimic neprevazut. Singura "libertate" (de fapt datorie) a poetului, ca si a prozatorului, era de a inventa o situatie, un pretext prin care sa ilustreze tema si atitudinea, adica teza. Insa si in cazul acesta, inventarul de posibilitati, desi destul de larg, este inchis. Reintilnim, ingrosat grosolan, sistemul combinativ al clasicismului si al folclorului. Cind un asemenea mecanism - inevitabil repetitiv, previzibil - functioneaza cu atita usurinta, nu ne mai mira ca specia versificatorilor pe tema data prolifereaza monstruos. Tezismul este grosier; formula - rudimentara, didactic-retorica adeseori, iar versurile sint prizoniere ale locurilor comune. Degradarea estetica e totala. Nu putem sa nu ne intrebam atunci prin ce a putut fi aceasta poezie atit de eficienta; caci, daca initial a functionat ca o literatura al carei consum era impus de la "centru", in ciuda absentei "cererii", indiscutabil, o parte din ea va reusi totusi sa se impuna in constiinta oamenilor simpli, care pastreaza si acum convingerea ca aceasta este adevarata poezie si ca restul e treaba de panglicari. Eugen Negrici identifica sursa energetica si persuasiva a propagandei prin literatura in manipularea unor modele binecunoscute omului simplu: modelul crestin familiar si limbajul poetic recognoscibil. Asumarea unui model religios recognoscibil care sa integreze si sa dea legitimitate justifica doar in mica parte succesul de care s-a bucurat poezia agitatorica. Explicatia se afla, intr-o masura mult mai mare, in apelul ei - ce se dovedeste de fiecare data un irezistibil cintec de sirena - la ura "fata de cei ce nu erau cu noi si , care asigura, ca un drog satanic, invapaierea, intetirea iubirii fundamentaliste pentru conducatorii de ieri si de azi, pentru eroii martiri comunisti din orice colt al lumii unde clocoteau revolutiile (.)"[26]. 48 Intr-adevar, precar sub raport conceptual, mesajul ideologic comunist face, de regula, necesar apelul la visceralitate si resentiment. "Adresindu-se pulsiunilor adinci si nu ratiunii, literatura emotionala poate face acceptabil chiar si cel mai dubios argument sau mesaj. Niciodata lozincile simplificate reprezentind baza statului totalitar nu au avut nevoie de argumentare rationala, ci dimpotriva", nota Mihai Zamfir in Discursul anilor '90 [27]. In consecinta, propaganda a ales calea cea mai scurta si mai eficienta: activarea instinctelor. Inca o data, manipularea fortelor nebuloase ale subconstientului, atitarea bestialitatii si a resentimentelor se dovedesc cele mai bune instrumente prin care poti controla si stapini multimile. Iar aceasta furie demonica a dat miscare si viata unei literaturi ce, in mod normal, ar fi trebuit sa fie harazita mortii rapide prin intoxicare cu clisee. Poezia urii. Instigarea la ura si permanentizarea acesteia reprezinta, probabil, cea mai importanta si mai durabila reusita a poeziei de propaganda: sechelele luptei de clasa inoculate timp de decenii se perpetueaza pina astazi. "Avem dusmani. Ei sint numerosi. Trageti in ei, tovarasi artisti!", formula, clar si mobilizator, Simonov[28] (semnatar, printre altele, al ciclului Prieteni si dusmani). Sau asa cum nota Lenin insusi: "A scrie despre ceva daunator fara ura inseamna a scrie plictisitor". Este evident ca nu modelul persuasiunii discrete era pe plac regimului comunist in acea etapa (anii '30 in URSS si, peste 20 de ani, si la noi). Personajele pe care noua putere le considera distopice, malefice se organizeaza in doua serii: 1) dusmanul extern: fascistii, "imperialistii anglo-americani atitatori la razboi si lacheii lor", capitalistii, tradatorii din spita lui Tito si 2) dusmanul intern: burghezii, chiaburii, clasele "reactionare" in general. Acesti dusmani detin monopolul raului, ei sint perpetuu agresori. Intrucit vina se transmite ereditar ("pui de napirca", "pui de sarpe", "fiu de ciocoi" etc.), si legea talionului se aplica asijderea (v. Urmasii lui Vasile Roaita de Stefan Iutes, razbunatori peste ani si generatii). Pentru a implanta si mai adinc in sufletul oamenilor dusmania, propaganda a inventat o traditie a urii; intreaga noastra istorie ajunge sa fie prezentata ca o indirjita lupta de clasa, consolidind o memorie a raului: "Arde ura-neimpacata / Din mosi si stramosi purtata / Impotriva regilor, / Domnilor, boierilor" s.a.m.d. (Florin Saioc); "vechime de venin si de minciuna" (Dan Desliu). Prezentul e exclusiv vremea razbunarii: "Va suna sfirsitul, serpi titoisti" (Eugen Frunza); "Vine judecata din popor, / Vai de voi, semanatori de moarte" (idem.); "Cu ura clocotitoare in pumnii singerati / sfarmat-am rinduirea cea cruda si nedreapta" (Dan Desliu). Peste tot se simt "clocotele urii" (Mihai Beniuc) vestind razbunarea mortii martirilor. Mai mult, dusmanul nu numai ca ne-a otravit trecutul, dar ne poate fura viitorul. Ne-o spune limpede o poezie de Ion Brad (Calatorie pe strazile Clujului in anul 2000), care ofera si solutia: "Tovarase, te prind de mina! /(.)/ Cind sintem gata, daca vrei sa vii, / Te duc de-a dreptu-n anul 2000. /(.)/ Noi ascultam radio-televizorul. / Cei tineri povestesc despre metrou, / Il planuiesc si-n Cluj, ii duc speranta; / Noi poate vom citi-n ziar ce-i nou / Pe frontul socialismului in Franta. /(.)/ Cotim la stinga: - revarsat suvoi / De tineri care se indreapta-anume / Pe drumul universitatii noi./(.)/ Privesti si nu te saturi. Da sa stii, / E Clujul nostru-n anul 2000. / Dar ca sa-l vezi asa, loveste-acum / Orice dusman care ne sta in drum" (s.m.). 49 Dusmanul: semne particulare. Pentru ca cititorul - nestiutor cum era el - sa poata recunoaste cu usurinta personajul negativ si sa nu cada prada vreunei confuzii, morala schematic-maniheista in alb si negru a fost dublata, ca in basme, de o distinctie la fel de transanta la nivelul aspectului fizic. Hidosenia morala se asociaza, automat, monstruozitatii corporale. Testul cintarului functioneaza mult timp ca un criteriu infailibil de inregimentare ideologica[29]: imbuibarea, adipozitatile excesive fac pereche antonimica burtii lipite de sira spinarii. Victor Tulbure ne infatiseaza o mostra de dusman supraponderal: "Chiaburul cu ochii de picla si smoala (semn demonic - n.m.) / cu fruntea turtita, mustata pe oala, / si greu burduhanul de pintec rasfrint / pe briul de piele cu tinte d-argint." (Chiaburul). Dupa instaurarea comunismului, obligati sa renunte la bucatele suculente, la sindrofii si chiolhanuri, "ciocoii" incep sa se traga la fata. In satul lui Sahia, Eugen Jebeleanu intilneste un astfel de specimen: "slab, cu ochii zbanghii". Prin galeria chiaburilor - de departe cea mai bine reprezentata - se mai rataceste uneori si cite un "domn conte ruginit si rece" (semnul hipotermiei serpesti). Viata in luxura lasa urme: "buhaiti inoata-n / aur pina-n coate" (Victor Tulbure). Trupul dusmanilor poarta semnele bolii ce-i roade, efect direct al stricaciunii morale: "Le-ngheata bogatanilor singele gros / singele gros in trupul ros / de riie si de podagra" (Marcel Breslasu, Punctaj pentru un poem). Diformi, monstruosi, profitorii sug ultima picatura de viata a saracului, luindu-i mincarea de la gura. Chinuit de suferinta poporului obidit, poetul noteaza cu furie mocnita: "Cu dintii vineti, buze clapauge / minind prin sate faetonul / cu rit de porc, tot suge, suge / Sa-i creasca banita, pogonul." (Mihail Cosma, Chiaburul). Ritul de porc cu care poetul isi inzestreaza "chiaburoiul" ne inlesneste inserarea unei alte observatii: sursa predilecta a comparatiilor si asimilarilor simbolice rezervate dusmanului este - in cea mai mare masura - una zoomorfa: corbi, lupi (haite), ciini, serpi, napirci, lipitori etc., animale selectate din seria celor impure, "spurcate", lacome si crude ("Felurite jivine, / nesatioase foarte si haine" - Dan Desliu). Nu de putine ori poetii par sa fi rasfoit vreun bestiar sau cel putin sa fi rememorat o carte de basme: "Balaurii cu pintece rotunjite / din plinsorile lor [ale saracilor, n.m.] obidite, / scorpii stravechi, imbuibate / din suferintele adunate / si toate jivinele necurate si fiarele / care le-au dijmuit bucuria si soarele!" (Dan Desliu). Dusmanul este zmeul care fura soarele de pe cer, privindu-i pe oameni de lumina. Iata cum, in mod inteligent, propaganda a stiut sa reactiveze elementele malefice din imaginarul popular, asimilindu-le chipului dusmanului: zmeii, balaurii, scorpiile, strigoii, raptul soarelui etc. De la pamflet si satira, ingrosarea trasaturilor - in baza grilei maniheiste a luptei de clasa - se extinde asupra intregii literaturi. "Exagerarea constienta" pe care o recomanda G. M. Malencov (in Cuvintarea la Congresul al XIX-lea al PCUS din 1951) face ca portretul sa devina, inevitabil, caricatura. Personajul este o simpla masca de mucava in spectacolul propagandei. Gesticulatia si comportamentul sint si ele purtatoare ale informatiei referitoare la apartenenta de clasa. In "vremurile noi", "dusmanii poporului" au un comportament deviant lesne recogniscibil. Se uita chioris, piezis, se zbat epileptic, isi fac singe rau ("Dusmanul se tot zbate / Isi fierbe singele si face spume"), soptesc conspirativ intre ei, aduc gindaci pe ogoarele Gospodariilor agricole. Cei neputinciosi - jalnici si amuzanti - "stau acriti in tinda / Ori isi fac de lucru prin caruti" (Eugen Frunza - Revederea). La acelasi poet, in Cintecul brigadierului din Gospodaria agricola colectiva, chiaburii "stau dupa gard si-ar urla la luna", aratindu-ne cum, in contul autorului, glanda ridicolului secreta abundent mostre memorabile. 50 Sa mai inventariem citeva ipostaze ale conduitei dusmanului preferate de poetii nostri. La A. E. Baconsky, "Serpi cu-nveninate muscaturi / stau in ascunzisuri si pindesc". In Granicerii lui Ioanide Olteanu, se zvoneste ca ar veni cu razboi "domnii" (apelativ ofensa si acuza): "Dar nu umbla cum se umbla, / Ci vin seara pe la umbra. // Si vin noaptea pe furis / Cu spionii prin tufis". Sa-l privim si pe chiaburul Misir, otravit de voiosia si bunastarea satenilor sai si uneltind impotriva acestora: "Suduie-n noapte pe negre poteci, / bratele ii cad mai slabe, mai reci, / dar viclean pindeste, ar goli in noapte / dimineata calda de miere si lapte" (Nicolae Tautu). Dusmanii complotisti se feresc de soare, de lumina, activitatea lor se desfasoara noaptea; stau neincetat la pinda, se furisaza; sint insetati sa bea singele poporului. Recunoastem in toate acestea strigoiul ce ameninta continuu sa revina (le revenant) in proaspat instaurata "lume noua", a luminii si voiosiei, pentru a pune la cale vreun sabotaj diabolic, ori vampirul, a carui "muscatura" ii poate contamina cu idei reactionare pe cei plapinzi, naivi, usor influentabili, atragindu-i in lumea tenebroasa a Raului. Tendinta, dictata de sus, a fost intr-adevar aceea de demonizare a dusmanului: prin clisee comportamentale ca cele mentionate sau prin gravitatea crimelor puse in seama: "strigoi ianchei urla la luna" (Radu Boureanu); "ai iadului scirbavi strigoi"; "Muribundul Apus (dusman generic, n.m.) / lutul naclait de singe-l vrea" (Ion Zagan); "Negutatorii de copii" (Eugen Frunza); "profitori ai omorului"; "sprijiniti de munti de lesuri" etc. etc. Asemenea versuri - in mare parte greoaie, bolovanoase - sint insufletite de forta redutabila a intolerantei mitocanesti. Riscul adormirii pe lauri. Si un remediu. Pentru ca, la un moment dat, se inmultisera poeziile ce cintau realizarile socialismului si omul nou, iar dusmanul tindea sa dispara din repertoriu, ca apartinind exclusiv trecutului, forurile propagandei au inceput sa avertizeze asupra pericolului "optimismului facil" sau al "idilismului". Acestea echivalau cu "indepartarea de realitate", adica de fictiunea dusmanului care conspira impotriva noii lumi. O indepartare ce ar fi putut conduce la relaxare, la slabirea "vigilentei". Si stim foarte bine, inca de la Platon, cit de important este ca puterea "sa pastreze intotdeauna reprezentarea privitoare la primejdii - care sint si cum sint ele -, reprezentare inscrisa de catre legiuitor / in cugete / in timpul educatiei"[30] si intretinuta in egala masura in vremurile senine ca si in cele de spaima. Regimul trebuia sa intretina sentimentul apasator al unei continue amenintari care sa stringa masele in jurul celui ce le putea apara de rabufnirile Raului: conducatorul iubit, sustinut de vajnicul partid. Absenta oponentilor delegitimeaza zanganitul armelor. In consecinta, dupa formula Cominformului: "Daca nu exista culaci (chiaburi, n.m.), sa-i inventam", regimul, desi ramas singur combatant pe cimpul de lupta, mizeaza in continuare pe diversiunea propagandistica. El impune ca pina si intr-o poezie cu soare si verdeata, cu holde si roade din belsug, cu hore, chiuituri, tarani veseli si saltareti etc., sa pindeasca obligatoriu din tufisuri, inciudat si urzitor de ineficiente planuri veninoase, dusmanul. Dar destul de repede va fi denuntata si aceasta reteta de creatie, acuzata ca minimalizeaza puterea raului. Din acel moment, campania de "impartasanie cu ura"[31] va dobindi accente isterice, fara precedent. Trebuia demonstrat ca: "Nu se opreste aici lupta, / Nu se-opreste niciodata." (Aurel Rau, Cuvintul lui Blag Zenobie). Pentru ca dusmanul ce ne "pindeste dreptul la liniste" nu a fost rapus, lupta de clasa "se inaspreste", veghea continua: "Tovarasi, fiti straja la porti". Pacea viitorului trebuie aparata cu arma in mina, cu spada insingerata. O spune Nina Cassian: "Pacea inseamna mina pe arma", o spun multi altii. 51 De pe o asemenea pozitie si cu alibiurile gata create, ura va fi consecvent convertita intr-o categorie pozitiva. Haitasi in marea vinatoare condusa de puterea rosie, poetii inoculau cititorilor-victime otrava rinceda a "sfintei minii proletare": "Uriti! Uriti! Caci nu-i nimic mai sfint / Ca ura - straja vietii pe pamint. // Prefaceti ura-n pavaza de fier! / (.) Taiati, taiati ucigatorul brat!." (Eugen Frunza, Act de acuzare); "Sa fim demni, tovarasi, sa lovim din plin!" (Florin Mugur, Dumitru); "Pentru dusmani ni-e ura-ncinsa lava" (Victor Tulbure, Ostasului sovietic pururi slava); sau, dind cu tifla, ridicol-patetic: "Cine nu cu noi e impotriva noastra! / Si de crapati de ciuda: n-am sa ma sinucid" (Miron RaduParaschivescu, N-am terminat). Poetii minoritatilor conlocuitoare se grabesc sa se-nroleze in armata urii: "In temnita-i la locul lui tilharul. / Spionul streangu-si merita cu virf -, / Dar spune-mi tu, ce merita murdarul / Calau, facind pe seful, grasul stirv / Ce si-a vindut nu numai tara-ntreaga, Ci insasi pacea lumii, la obor? / De mii de ori ne creasca ura-n vlaga, / Cind dam in ucigasul tradator. / Calaul Tito-i gide peste gizi, / Cu mult mai mirsav decit toti: un lat / Onoare-ar fi pe grasii-i umeri hizi; / Streangu-i pentru mai micii vinovati, / Nu-i lesne tigva sa i-o sfarmi jivinii, / Dar ura noastra pe-asasini i-abate. / Sfirseasca-aidoma ca Mussolini / Si zboare-i vintul oasele spurcate!" (Imre Horvath, Crunt sa-l urim). Poezia ne ofera un bogat repertoriu al invectivei, sustinut de cliseele portretizarii celui rau: "tilhar", "spion", "murdarul calau" "vinzator de tara", "ucigasul tradator", "gide peste gizi", "mirsav", "jivina", "grasul stirv", "grasii umeri hizi" etc. Simtim, astfel, glasul poetului stropsindu-se, cu o voinicie grobiana, la dusman. Si, mai cu seama, ghicim, in aceste versuri congestionate, surescitate, sadica pofta de singe ori macar dorinta de spectacol - spectacolul medieval al flagelarii. Ca in orice religie satanica, iubirea si ura se confunda, ca fete ale aceleiasi medalii. In poezie, ele intra intr-un paralelism sintactic sinonimic: "De stii iubi cum se cuvine / Tu sfarma monstrilor complotul /(.)/ De stii uri cum se cuvine / Tu sfarma" etc. sau: "Sa iubesti de zece ori cit mine / Tot ce-a fost cladit in lupta grea! / Sa urasti de zece ori cit mine / Tot ce vietii-n drum ar fi sa stea!" (Eugen Frunza, Totul pentru izbinda pacii). E demn de mentionat ca aceste din urma versuri sint dedicate de Eugen Frunza fiului sau nou-nascut. Se raspundea, in acest fel, directivei venite "de sus" care cerea ca pina si copiii - "constructorii de miine ai socialismului" - sa fie educati in acelasi cult al urii. Solicitarii i se raspunde, ca de obicei, cu un val de productii ilustrative": "Copiii ii crestem (.) / Sa stie lovi in dusmani si misei / cu ura si fara crutare" (C. Leoneanu-Brates, Scrisoare pentru tovarasul Stalin); "Aduceti copiii aici, ca sa stie / Ce-i ura si sfinta minie" (Maria Banus, Slava eroilor Doftanei). Un gest dintre cele mai odioase este introducerea blestemului in cintecele de leagan, asa cum intilnim, de pilda, la Nicolae Tautu: "Din lemn isi durau docare / duce-i-ar la-nmormintare! / Fagule, tu nu uita ca i-ai tras si-n tepi cindva. // Nani, nani, tinc peltic / n-ai mindir de borangic, / dar ti-aducem azi altoi / de gind si podoabe noi". Am pastrat pentru sfirsit un cutremurator exemplu de blestem destinat, post mortem, dusmanului: (.) Petre Ciorbea zace-n lut, / Nici cintat si nici laut, / Jelui-l-as, nu ma-ndur, / Pui de vipera, chiabur! / Pietrele de pe vilcele / Peste piept sa-i steie grele, / Cite-s ciori si citi vulturi, / Ciuguleasca-i ochii suri, / Apele ce vin in jos, / Fiarba-i trupul fioros, / Ca sa nu-i mai stea pe os! // Frati mai are el prin sat / Neamul asta-i blestemat - / Ce rinjesc cu dinti galbui / La viata saracului. // Dar sa afle si sa stie: / Petre Ciorbea nu invie! / Lutul de nu-i va primi / Fiarele i-o ospeti! // E ca duhul vintului / Furia poporului. / Brat de cremene si fier, / Toti dusmanii cad si pier!" (Ion Brad, Petre Ciorbea zace-n lut). Principiul luptei de clasa isi arata pe deplin fata bestiala in acest blestem. Ura isi urmareste implacabil victima si dupa moarte: prin profanarea cadavrului si prin stirpirea intregii semintii. Trupului mort al dusmanului ii este refuzat ritualul de inhumare ("zace-n lut / nici cintat si nici laut"). El e sortit sfisierii si neantului; orice urma a sa trebuie stearsa. Din dusman va ramine numai istoria faptelor lui odioase si 52 aceasta doar pentru a intretine memoria pedepsei exemplare. Printr-un astfel de sacrilegiu al mortii ca frenezie a distrugerii complete, "dusmanului de clasa i se neaga insasi conditia umana"[32]. In regimul comunist, dusmanul e "condamnat sa moara literalmente ca un ciine"[33]. Citeva concluzii. Consider ca poezia agitatorica nu trebuie tratata cu ironie sau cu umor. De aceea am si evitat - pe cit posibil - selectarea unor texte care sa justifice o asemenea atitudine, in ciuda faptului ca materialele de acest fel sint numeroase si savuroase. Nu cred ca e cazul (inca) sa ne lasam sedusi, precum altii, de "farmecul discret"[34] al realismului socialist ori de "deliciile" lui, ca si cum ne-am afla in fata unui fenomen normal si inofensiv, discutabil exclusiv in termeni de placere literara. Inainte de a fi ridicola, poezia propagandei comuniste a fost odioasa. Sa nu uitam ca timp indelungat ea a fost singura posibila si ca, profitind de acest privilegiu al exclusivitatii - transformat in teroare -, a deformat si schimonosit insasi ideea de literatura. Le-a trebuit multa abilitate poetilor pentru a recistiga dreptul la lirism si a depasi defazarea de limbaj poetic pe care au produs-o experimentele de monstruoasa inginerie literara din anii '50. Iar daca ne gindim la cit de eficient a functionat ca inductoare de mentalitate poezia agitatorica mostra de teratologie literara -, se impune necesitatea studierii ei cu seriozitate si - de ce nu? - cu respectul pe care trebuie sa-l suscite orice fenomen de instituire si de generalizare a Raului. Note: [1] Apud Mihai Zamfir, Discursul anilor '90, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1997, p. 29. [2] Richard Pipes, Scurta istorie a revolutiei ruse, Bucuresti, Humanitas, 1998, pp. 289-290. [3] M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Bucuresti, Humanitas, 1995, p. 138. In privinta utilizarii inadecvate, la noi, a termenului de proletcultism, vezi Sanda Cordos, Literatura intre revolutie si reactiune, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2002 (mai cu seama addenda: Proletcultismul n-a existat (in Romania, n.m.), pp. 273-279. [4] Idem, p. 121. [5] Eugen Negrici, Poezia unei religii politice. Patru decenii de agitatie si propaganda, Bucuresti, Editura Pro, 1995, p. 358. [6] V.I. Lenin, Organizatia de partid si literatura de partid, in Lenin despre literatura, Bucuresti, Ed. PMR, 1948, pp. 5-13. [7] Andrei Jdanov vorbea chiar de "masa scriitorilor (.) uniti in jurul Puterii (.) si a Partidului" (s.m.), apud Sanda Cordos, op. cit., p. 73. [8] Richard Pipes, op. cit., p. 290. 53 [9] Ana Selejan, Literatura in totalitarism (1949-1951), Sibiu, Editura Thausib, 1994, pp. 13-14. [10] Idem, p. 14. [11] Ibidem. [12] Ibidem. [13] Ibidem. [14] Ibidem. [15] Ibidem. [16] Ana Selejan, op. cit., p. 216. [17] Ibidem, p. 223. [18] Ibidem, op. cit., 174. [19] Ibidem, p. 173. [20] Umberto Eco, capitolul Cititorul model, in Lector in fabula, Bucuresti, Univers, 1991, pp. 80-100. [21] Mihai Zamfir, op. cit. [22] Leonte Rautu, Despre realismul socialist, in Revista literara, nr. 32, 21 sept. 1947. [23] Consecinta fireasca a imperativului accesibilitatii artei, regresul acesta se produsese si in URSS, de unde copiam constiinciosi tiparul deja verificat si imbunatatit. Acolo, ca si la noi, "modelul ce se impusese era cel al poeziei lirice a secolului al XIX-lea si al cintecului folcloric" (Michel Aucouturier, Realismul socialist, Cluj-Napoca, Dacia, 2001, p. 84). [24] v. Jdanov: "Entuziasmul si pasiunea eroismului impregneaza literatura noastra. (.) Ea e optimista in esenta sa, pentru ca ea e literatura clasei ascendente, a proletariatului, singura clasa progresista, de avangarda.", apud Sanda Cordos, op. cit., p. 73. [25] Ilf si Petrov, Vitelul de aur, Bucuresti, Ed. RAO, 1997, pp. 307-308. [26] Eugen Negrici, op. cit., p. 351. [27] Mihai Zamfir, op. cit., p. 40. [28] Apud Ana Selejan, op. cit., p. 127. [29] Insusi Lenin girase acest cliseu tipologic, vorbind despre cei din "patura de sus care se plictisesc si sufera de obezitate" (op. cit., p. 13). [30] Platon, Opere V (Republica), traducere de Andrei Cornea, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1986, p. 210. [31] Eugen Negrici, op. cit., p. 199. 54 [32] Zoe Petre, Adio, scump tovaras! Schita de antropologie funerara comunista, in Miturile comunismului romanesc, (sub directia lui) Lucian Boia, Bucuresti, Nemira, 1998, p. 284. [33] Ibidem. [34] Cristian Tudor Popescu, Farmecul discret al proletcultului, in Copiii fiarei, Bucuresti, Du Style, 1997. Bibliografie: Michel Aucouturier, Realismul socialist, Cluj-Napoca, Dacia, 2001 Lucian Boia (coordonator), Miturile comunismului romanesc, Bucuresti, Nemira, 1998 Sanda Cordos, Literatura intre revolutie si reactiune, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2002 Umberto Eco, cap. Cititorul model, in Lector in fabula, Bucuresti, Univers, 1991 *** Lenin despre literatura, culegere de articole si fragmente, Bucuresti, Ed. PMR, 1948 Eugen Negrici, Poezia unei religii politice. Patru decenii de agitatie si propaganda, Bucuresti, Editura Pro, 1995 M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Bucuresti, Humanitas, 1995 Richard Pipes, Scurta istorie a revolutiei ruse, Bucuresti, Humanitas, 1998 Platon, Republica, in Opere V, traducere de Andrei Cornea, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1986 Ana Selejan, Literatura in totalitarism (1949-1951), Sibiu, Thausib, 1994 Mihai Zamfir, capitolul Limbajul deviant, in Discursul anilor '90, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1997 András Kányádi 55 The Survival Discourse: The "Kriterion" Case Abstract: The article presents the struggle to survive of the minority cultures in Romania despite the political pressures in the communist period. Keywords: Communism, minority cultures, the Kriterion (publishing house) case, cultural revolution Our study aims to understand how minority cultures, assumed by institutions, can strengthen themselves and survive despite the political pressures exerted by the communist state. Exploring the twenty-year activity of the Romanian publishing house for minorities Kriterion (1970-1990), our research focuses on the discourse it provided during communism, and sheds light on the various roles that the institution and its leader had to perform. This cultural study also intends to analyse cultural phenomena from the communist period, attempting to bring together discourse analysis and institutional practice. Minority cultures, and minority literatures in particular, can undergo a two-stage affirmation process. First, they have to be strengthened by their own representatives, through the help of an institution. Then, they will have the possibility of becoming known to and accepted by the majority culture. The contribution of the majority is in both cases decisive: on the one hand, its economic and social power will legitimise the creation of the institution - in our case the publishing house; on the other hand, its cultural development prepares the ground for an enlargement of the 'cultural horizon,' acting as a hidden legitimising argument. Before we start to dissect the gap between the 'legal' and the 'real' activity of our publishing house, a few words about its director and about the first institutional clash related to the foundation of Kriterion. As early as in 1963, the president of the Cultural Committee in Romania assigned Géza Domokos, at that time working as an editor for Editura pentru literatura, with the urgent drafting of a project for a minority publishing house[1]. Two years later the new directives of the Romanian Communist Party's Ninth Congress brought changes into the cultural state policies. Given the increasing number of Pen Club members, as well as the high interest in world literature or in discovering forgotten national literature, an important freedom project was adopted, permitting the development of the publishing activity throughout the entire country. In the summer of 1968, during a meeting between the General Secretary of the Party and a hundred Hungarian intellectuals from Romania, the necessity for creating a minority publishing house arose again. The decisions of the Ninth Congress concerning 'the democratic development of the culture, which has become an internal and organic social necessity,'[2] met the interest of the minorities. Domokos, warned in October 1969 that the decision to create a minority publishing house was a happy one in the context of this maturation process, was appointed by the Party to become its director. Since the Minister of Culture, Pompiliu Macovei, needed a name for the house, Domokos proposed an international one, the same in Romanian and in any other minority language: Kriterion. The word, of Greek origin, marks the point where value separates from non-value - it means 'measure.' Although accepted, the name underwent many trials, because the director of the governmental bureau had written it down, from hearsay, with a C. It also appeared spelled in this manner in the governmental order, and Domokos did everything to rectify it. His argument - K came from the Greek Kappa - raised suspicion; people saw here a sign of Hungarian specificity rather than cultural exactitude. Rectification could be made in the Official Gazette, but the censorship might have considered it a 'challenge to the authorities,' while the procedure itself could have lasted for weeks even after the heavy tax of 500 lei had been paid. 56 Domokos then adopted a different strategy: he called the chief of the cultural section of the Communist Party organ, Scanteia[3], suggesting that an article should be written about the new publishing house. That article, entitled A New Cultural Workshop - KRITERION, written by Domokos, came out a few days later on the front page of the newspaper. Thus, the Romanian readers could quickly get familiarised with this unusual spelling, while satisfaction could come for both the publisher (for having published an article on the Party politics) and the author (for having eluded the administration). In the Gazette, the rectification was also operated very rapidly. This action initiated by the director was a proof of his tenacity, his mark during his entire editorial activity. It also evinces a technique for evading social control, without hurting the national sensibility of the majority, while remaining faithful, at the same time, to his own minority identity. The risk was high: as director of the publishing house, he had to represent not only the Hungarian community he was a native of, but also the other minorities; his task was to bring together the roles deriving from his social status with his professional and extra-professional requirements. It was a multiple engagement: a political, a social and a moral one. Since our main method is discourse analysis, we shall start with a confidential document about the head of this institution. "Domokos Geza. In the circle of his relations, he makes seditious statements regarding our party politics, which he stigmatises as 'nationalist, dangerous and doomed to failure.' In his activity, he evinces himself as the 'defender of the Hungarians' cause in Romania,' and pretends to have 'retreated' in the Kriterion publishing house in order to bring, 'without too much small talk,' a bigger contribution to 'serving the Hungarian cause.' He has relationships with accredited Hungarian diplomats in Bucharest, to whom he has declared that he will continue his activity of 'defending the Hungarian cause in Romania.'"[4] This 'description,' taken from the White Book of the Securitate, was made on the occasion of the proposals for the Writers' Union, where Domokos acted as vice president for a period. A second interesting note, composed seven years later, draws up a 'top secret' annexe on the Pen Club members, 'co-authors of a letter with an inappropriate content, or those who have agreed to this initiative.' The 'inappropriate' document was addressed to the First Secretary of the Party, urging for radical changes; therefore, the participants were dangerous: 'Domokos Geza, born in Braoov in 1928, party member, writer, director of the Kriterion publishing house. Known for his nationalist-irredentist conceptions; he has relationships with Hungarian diplomats and journalists, to whom he expresses his hostile convictions. Visited at home by diplomats and other foreign citizens to whom he delivers information with disparaging content. Participates without permission in protocol activities organized by the foreign embassies.'[5] Both of these 'notes' are conceived under the same ideology: calumny against the party, contact with foreigners, defense of the Hungarian cause, and nationalism. As a party member and director of a publishing house, his activity is obviously contradictory to the expectations of the party: instead of being an ideologist, shaping the intelligentsia of the minority, he acts as a potential secret agent for the foreign countries. The discourse of the notes is representative for the beginning of the eighties, when the Romanian politics towards the minorities supported a tendency of homogenisation. In the context of such politics, the shift from 'enemy of the party' to 'enemy of the nation' is particularly interesting: losing ground, the communist ideology dug out the nationalistic rhetoric, starting with the flood of historical texts about Transylvania till December 1989, when the discourse about the attacking enemy (Hungary) fell little short of successful. But why should the Party have chosen such an unreliable 'agent'? Because at that time, Domokos' origins recommended him, since he had studied for five years at 'Maxim Gorki' Literary High School in Moscow. Returning to Bucharest in 1954, he became a reporter for Elore (Forward), a Hungarianlanguage daily in the capital. A member of the Communist Party, he was also a deputy member of the Central Committee and, for a while, he acted as vice president of Pen Club. Between 1961-1965, he 57 was editor of Editura pentru Literatura (The Literature Publishing House) and starting with December 1969, director of Kriterion. As head of the institution, he had to manage a large enterprise, which included around 44 employees. Inside the huge Scanteia House in Bucharest, Kriterion had three editorial offices: Hungarian (6 members), German (4 members) and Serbian (who also supervised the rest of the Slavic languages). A separate office in Hungarian was operating in Transylvania, at Cluj (4 members). Later (after 1981) it was completed with an 'editorial committee' comprising three reliable members of the Communist Party, performing a censorship role. To understand the challenge of the task, it is important to see the institutional agenda. The profile of Kriterion was very complex. Initially, the house published in five languages: Hungarian, German, Ukrainian, Serbian and Yiddish. In 1978, they also started an edition in Slovak and in Russian, while two years later, an edition came out in Tartar and in Turkish[6]. An important section was reserved to the books of minority authors, translated into Romanian, a collection entitled Biblioteca Kriterion. A few statistical dates show how rich the production of the house was. During two decades, 1987 books appeared in Hungarian (a total of 22 987 273 copies, 623 in German (1 866 258 copies), 206 in Serbian (103 838), 154 in Ukrainian (66 807) and 53 in Yiddish (19 050). The Slovaks were represented by 27 books (27 510), the Turks and Tatars had 7 (12 745) and the Russians only 3 (4100). The collection in Romanian totalised 151 titles with 1,112,981 copies, an important outcome for the minorities who could thus address the majority readership. Beside the multiplicity of languages and literatures, Kriterion also promoted the social sciences, history, philosophy, ethnology, linguistics, art history, cultural history, science history, music, most of them integrated in a collection. As for literature: classics and moderns, both from abroad and from the country were published, together with a huge number of translations from Romanian into the rest of languages or from Hungarian into German and vice-versa. The literary production particularly targeted here was domestic, especially from the Transylvanian area, where the two largest communities had been living and cultivating a very rich cultural heritage. Some of the most famous Hungarian-language collections were: Téka, which provided educational readings, Horizont - world literature, Forrás (Spring), which gave free scope to young poets and writers, Magyar Klasszikusok, which included classical Hungarian literature, but also developed a series for Hungarian Writers from Romania, Romanian Writers and Romanian Poets, leading to a considerable number of cultural exchanges. Anthologies were published in Slovak (Variácie), in Ukrainian (Obrij) in Turkish (Renkler) and in Yiddish (Bukarester Sriftn); the Germans also had several collections. This is quite a complex and significant program, symbolized already by the name of the institution. If Domokos had been only a defender of the Hungarians, he would not necessarily have supported the other minorities, especially those who had not been included from the very beginning under the umbrella of the publishing house. Yet his professional identity was strongly interwoven with his collective identity and experience, that of the minorities. Being the head of the institution, he decided to enlarge the number of the languages by degrees, publishing Slovak, Turkish, Tartar and Russian (Lippovan) writers. Such a decision could not have been taken, of course, without the assent of the higher forums; he proceeded therefore with caution. A few Slovak-language writers used to publish in Czechoslovakia: at the advice of a Romanian professor, very familiar with the Slovaks of Nadlac, he published a review where, together with the already recognised authors, young or as yet unpublished writers could appear. After a few numbers, he published them in a book-anthology, Variations (Variáce). The same strategy was deployed with the Turks and the Tartars, their books being printed in their mother tongues in Colours (Renkler), later to be edited on a yearly basis. The intellectuals from the various minorities could not merely cultivate their mother tongues, but also become members of a privileged institution, the Romanian Pen Club, enjoying both symbolical and economic advantages. Their slow promotion guaranteed not only a safety buffet from the Central 58 Committee, but it averted the suspicion of the community itself (the Tartars especially were very silent, because, during the Stalin era, a lot of refugees from Crimea had found shelter in Dobrudja and the suspicious eye of the Romanian authorities watched them closely)[7]. Sometimes, the institution was not powerful enough to defy the authorities: for instance, in the eighties, the Tulcea secretary of the department committee did not allow the presentation of a certain book in Russian, saying that in Romania this minority simply did not exist (although the greatest canoe champions were Lippovans and they had brought enough glory to the country[8]). Domokos intervened using his party status (as deputy member of the Central Committee) and the presentation took place. Later, these presentations became scarce and took place in the absence of the director, because any event had to gain prior approval from the departmental committee, and Domokos' name was always cancelled from the list. Sometimes, after long hesitations, the institution could not take any high diplomatic risks: the Bulgarian case is relevant. In Romania, there is a little community of Catholic Bulgarians in Banat. A huge folklore material was collected, ready to be published in Kriterion. The main problem was that the Bulgarian Catholics had used a Latin alphabet since the eighteenth century. Seeing this published, sister Bulgaria - which completely ignored the Catholic minority living abroad - could have interpreted it as an insult coming from Romania - since they wrote in Cyrillic - and this might have triggered diplomatic tensions. Domokos attempted negotiations at Sofia, hoping also to export the book, but ideological and practical reasons brought down the initiative.[9] In what follows, we shall examine a few institutional strategies in order to see to what extent Domokos managed to build up a powerful institution, both safeguarding the minority cultures and values and remaining ideologically safe from an increasingly oppressive authoritarian power. Kriterion was not the only institution in Romania which published in the language of the minorities, but by the end of the eighties it had remained desperately alone. In fact, two antonymous periods are to be noticed in the Romanian institutional activity. The first started with a central decision on the new cultural politics: many of the newly created houses, both in Bucharest and in the provinces, were to open a section for the numerically most significant minorities in the country, the Hungarians and the Germans[10]. Their specialization, for instance, Albatros for teenagers, or Ion Creanga for children, aimed to attract the spiritual resources of the various literatures and also to open a prosperous field to the competition. But this creative beginning was running out towards the end of 1979, when a new central conception concerning editorial policies prevailed. The year of 1981 meant the beginning of the Cultural Revolution in Romania. State control over society increased, titles and copies diminished sensibly. Using the slogan of the 'world-wide oil crisis,' paper grew very expensive and editing was decreased. The Central Committee established a new system for determining the number of copies, and authorisation depended on those institutions which supervised the houses, depending on the nature of the publication. An important Party conference was held in 1983, when it was decided that the 'homogenisation of the nation' was to be put into practice. This program targeted a rapid assimilation of the ethnic minorities and its results were noticeable in the discourse of the central organ, Scanteia. A couple of years before, a host of nationalistic books had been promoted, with the purpose of strengthening the national identity of the majority. Books about Transylvania appeared with biased presentations of the minorities and with loud overtones of anti-Semitism.[11] Schools or classes where education was conducted in the languages of minorities were suppressed or 'unified' (where the majority language prevailed), and even the juridical accepted term 'na?ionalita?i conlocuitoare' (cohabiting minorities) was replaced by 'Romanians of Hungarian, German, Serbian, etc. origins' or 'Hungarian, German, etc speaking Romanians.' The native-language teaching institutions of the small minorities, such as the Turks, Tartars, or Bulgarians, had been abolished as early as in 1956, while one secondary school was left to the Ukrainians, Slovaks and Serbians; by now the larger minorities were also endangered. 59 Parallel to these external factors, an internal crisis emerged among the minorities as well. At the beginning of the eighties, a huge emigration wave of Germans and Jews began, supported by the countries of both origin and destination.[12] More and more Hungarians also chose to emigrate, but the Popular Republic of Hungary was not an ideal choice; therefore most of the emigrants went to Austria or Sweden. Of course, an important number of the young Hungarian generation, amounting to a hundred writers and scientific researchers, left the country, after having been formed in the workshop of Kriterion, breaching a considerable gap in the spiritual activity of the community (in this respect, the Germans were in the worst situation, they lost almost everybody). Their names were completely erased from dictionaries, newspapers, and were strongly forbidden by the censorship. The main weapon for Kriterion in the fight for survival - a weapon forged by its leader - was a wellformed editorial team, familiar with the official discourse. If several collaborators had left the country, especially from the German editing team, those who remained managed to face the difficulties very skilfully. The most convincing arguments can be read in the official documents presented to the Council of Education twice a year: the annual reports. The head of the institution wrote them, with some brilliant contributions from the members of the editorial board. Remarkable cultural performance was concealed behind a communist ideological discourse, aiming at eliminating every possible suspicion. The reader may have the impression that in this publishing house the only activity was that of helping the party to fulfil the greatest achievement in human history: the construction of a new, perfect system, called the multilaterally developed socialist society, and of a new type of actor, the New Man.[13] Kriterion showed a fruitful practice of the official and constitutional texts, which showed a 'democratic spirit of collaboration and cohabitation between several minorities and the Romanian majority.' But let us see some quotations from the annual reports, proving the skill of Kriterion. In order to motivate the need for editions of criticism and literary history, the importance of underlining the leading party's contribution was inevitable: 'the party documents assign a special role to literary history and criticism in providing guidelines for literature.'[14] The necessity for literary biographies was backed up by the Marxist dialectic perspective: 'to investigate not only the surface aspects of the subject, avoiding more complex problems, but to deploy a truly scientific analysis, to contribute to revealing the contradictions of the creation act and thus, to a deeper understanding of the work.'[15] It was not easy to publish works of history and of cultural history; therefore, what was stressed was the fraternity between Romania's populations: 'the historical, cultural and scientific study of the past, of the specific spiritual heritage of the cohabiting minorities, emerges in all the volumes of this kind, in close interdependence with the research into and the highlighting of the life experiences and moments shared by the cohabiting minorities with the Romanian people, of their common fight for social and national justice,'[16] and further, the importance of patriotic education: 'through these publications, self-knowledge, an indispensable element in the patriotic, socialist education is harmoniously combined with an esteem for the progressive values of the minorities, as an integral part of the cultural and scientific patrimony of socialist Romania.'[17] Terms like 'progress', 'patriotic education', 'science' were among the most frequent key-concepts of the party documents, slowly but surely invading every written document with educational content and, as such, were extremely useful for the discourse of Kriterion. The annual reports offer also a short description and commentary of the published works, trying to point out their ideological content, even if that was absent. For instance, the best phrase used to qualify a poetical universe is 'everyday realism' or 'actuality' (even in the excellent poetry written by sworn enemies to the regime). The poet's objective is to achieve 'a real and multilateral spiritual and artistic community of the Romanian people and the cohabiting minorities.'[18] Following the same logic, the Ukrainian writer Vasili Klim 'attempts to build up human individualities by bringing characters closer to everyday life, that is history, in the wider sense of the word.'[19] We can see that the phrasing is sometimes very confused, handling concept-clichés, conveyed through a communist vocabulary. Thus, 60 'work meetings' are essential for deepening 'the contacts of the publishing house with the literary and scientific building site.'[20] If we look at the tenth anniversary of Kriterion, we can see in the mirror of the annual reports how the major achievements are closely and cleverly related to the Party's achievements. A celebration always has to be linked to national and political anniversaries; the existence of a minority will be approved if it shows a deep respect to the majority. Therefore, the tenth year anniversary of Kriterion is a forecast for the thirty-fifth anniversary of the 'liberation of our country' and, at the same time, for the twelfth congress of the Communist Party. The activity of Kriterion has been 'well planned, carefully controlled, periodically verified in the light of the party documents, of the ideological, scientific and aesthetic commandments we are following,'[21] and it takes place in the spirit of 'comradeship and collaboration, deepening the sense of responsibility due to the role of the party organisation, in order to answer the current social demand.'[22] Yet the proofreaders of the institution are forewarned 'to explain some outdated positions and concepts of certain writers from the interwar period.'[23] We can see the value of the word 'outdated': nothing but an ideological euphemism for 'forbidden'. The Serbian, Ukrainian and Yiddish literatures have in common 'a strong rooting in the socialist reality, the presence of revolutionary traditions, patriotic accents, a constant increase of the artistic level.'[24] Together with the majority, the minorities will register 'ever greater successes,' in the 'creative effervescence of our entire society,' opening new horizons for the socialist construction. The enlargement of the minority languages has its ingenious motivation, considered to be a generous gesture coming from the Party: 'here is new proof of the national, Marxist Leninist politics of the Communist Party, which offers equal chances for every creator of beauty, irrespective of nationality, and supports in a generous way the expression of the specific cultural heritage.'[25] At the same time, major achievements cannot be denied: 'from an almost exclusively literary publishing house we have become a complex one, embracing domains like history, philosophy, ethnography and folklore, cultural history and popularisation of sciences, the arts, which were previously lacking from the editorial programs in the languages of the cohabiting minorities.'[26] In order to fully please the authoritarian power and to meet the official requirements of selfcriticism and constant development, the annual reports contain critical remarks and promises for future improvement: 'we have not published books with political, ideological errors, but we cannot say that we have not made concessions to the artistic and scientific level of several of our publications, that we have not at times been content with half measures.'[27] This rather ambiguous passage could reveal both an acceptance and a refusal of the official ideology. A constant argument of the discourse is the insistence on the excellent relationship between the majority and the minorities. The published works 'are targeted at the man of our days, contribute to the modelling of his moral profile, an objective answer to the past, the rediscovery of authentic spiritual values, in close relationship with the Romanian people.'[28] The main role of the institution, from an official point of view, of course, is 'the modelling of the socialist conscience of the readers, the deepening of the unity and the fraternal cooperation between the Romanian people and the cohabiting minorities on the ground of the national policy of the party, a policy of full equality, of mutual respect between every son of the homeland, irrespective of nationality.'[29] Kriterion assimilated very attentively every 'democratic' passage of the Party documents and of the country leader's discourse, so that ideologically it became irreproachable. Its activity, according to the annual reports, was nothing but 'contributing to the general effort of our socialist culture.' This activity, however, was regarded as suspicious by the highest state forums, and several attempts were made to depose Kriterion's charismatic leader. Ceauoescu's wife was informed that the Kriterion institution nourished the 'idea of separatism and Hungarian nationalism'; therefore, she ordered a complex inquiry aiming to collect evidence that might allow a changing of leadership or even a complete suppression of such an 'irredentist' institution. The commission found enough proofs and the 61 'shadow cabinet' (Elena Ceausescu) was ready to make the results of the investigation public and enforce the sanctions, but the 'official cabinet', her husband, was much more careful. He declared that changes needed time and due consideration, because this was a problem pertaining to the politics towards the Hungarian community in Romania. In addition to that, the leader of Kriterion was also a writer, so the situation had to be handled carefully. Elena got therefore angry and accused her husband of pacifism.[30] The initiative to put the 'rather separatist institution' out of order was also a consequence of the new directives from the beginning of 1980. That summer, the first Kriterion Camp held at the castle of Lazarea was stigmatised for transforming a literary event into a political forum, and its subsequent sessions were forbidden. Furthermore, the chief editor of Hét was fired, because in his journal, the cliché of Mihai Viteazu's seal was turned upside down[31] and the chief editor of Utunk was also forced to retreat. Given these measures, a concentrated attack against Kriterion was not unexpected, but the amplitude of the operation struck by its sheer volume. In 1984, a 'commando' descended in the two editing headquarters of the publishing house, led by the propaganda secretary of the party leadership. The aim of the investigation consisted in a 'comparative study' of the proportion between, on the one hand literature, dictionaries, and natural sciences, and on the other hand linguistics, history and ethnology. The hypothesis was that the unique goal of the house was limited to demonstrating the 'Hungarian cultural supremacy.' Therefore, two major sets of questions were raised: the former, why Kriterion avoided the problems of the 'man of the present' or the theme of 'socialist fraternity', having its program turned exclusively towards the 'past': to history, ethnography and language. The latter: why the book editors allowed such-and-such conclusion, statement or argument in such-and-such books, neglecting the role performable in that institution, that of a party activist, instead of correcting the authors, showing them the 'right way'. For weeks on end, the institution changed into a huge statistical office, where every editor calculated and developed firm argumentations during the interrogations, which lasted several hours daily. Statistics confirmed: the institution was working on the basis of a balanced program. And the commando retreated without doing any harm to the members of Kriterion, failing thus its goal; eventually, the institution did not have to exert 'public self-criticism,' which would have made its suppression or transformation possible. But the pressure over the publishing house was maintained. This scandalous control action, performed in the spring of 1984, is very covertly rendered in the annual reports. The first, written in July, alludes very softly to it: 'the experience of the first half of this year has shown, we think, to every worker of our publishing house, that the growing plan requirements impose to each of us new multiple tasks and a greater demand concerning our work discipline.'[32] Those who had been subjected to the investigation may have taken it with a smile. Another subtle allusion shows its result: 'as a result of the new orientations, the division for valorising the literarycultural heritage has been considerably reduced in our plan, compared to the previous years.[33] The lesson of these events strengthened the alertness of the team: 'we have paid closer attention than ever before to the current ideological and political requirements deriving from the party documents and from the directives and instructions of comrade Nicolae Ceauoescu. in the period under analysis.'[34] The emphasis on 'closer attention than ever before' is a covert reference to the scandal. But suddenly the discourse moves to a counter-attack: 'we wish to have a discussion with the forums leading us into the concrete problems of the book, in order to understand clearly the reason of their decision'; in order to understand the requirements: 'we solicit from the specialised division of the Council a closer collaboration in order to conduct a calm and principled discussion of our problems, in concrete terms, looking at our books and manuscripts. Thus we could draw edifying conclusions for our work.'[35] The lack of the 'calm and principled discussion' as well as the rather general invectives failed to dismantle the institution, whose head was left in position. 62 After this experience, the annual reports became more frequent, stressing the ideological importance. Here are some of them: 'a stronger orientation towards works more directly linked to the tasks of revolutionary, patriotic education'; 'spreading the Communist Party concept among our readers, concerning history, philosophy, the history of culture'; 'a continuous development of the spirit of abnegation, order, zeal and discipline for the application of the ideological and moral principles'; 'modelling the new man'; 'transposition into life of the social commandment'; 'enlargement of the theoretical horizon'; 'formation of a progressive concept about the world and life' (the more the economic situation worsened, the more theory was stressed). A book becomes a 'basic instrument in the cultural propaganda, for the augmentation of the political-ideological level.'[36] The new thesis gained ground on a strong ideological basis: the revolutionary materialist-scientific theory works for the accomplishment of a multilaterally developed socialist society and for the progress of Romania towards communism. To this end, a 'new conception about the editor-writer relationship' was needed. With even more pathetic insouciance, it was decided that 'our books will continue to serve the brotherhood between the Romanian people and the cohabiting minorities, our unity and friendship built on the common effort to build up a country and a world of freedom, that of full equality, of peace and prosperity on the Romanian soil.' Starting with 1985, the name of Ceauoescu was included in the opening of every document. The threat of extinction became more and more evident in the annual reports, which gave voice to protestations, as far as protestation could be tolerated by an authoritarian regime: 'what can be noticed is a certain tendency to narrow the profile of our books, the variety and thematic richness. we feel compelled to stress that the tendency to reduce the number of progressive and valuable works from our cultural heritage, with valid messages for today's reader, tends to condemn to passivity a series of prestigious researchers from the field of historiography, folklore, ethnography and linguistics.'[37] It was becoming clear that the party expectations had been deceived by Kriterion's former activity and that the institution was being forced to withdraw onto the field of the literature, the original idea of its foundation. The new orientation produced also a dwindling in the translations, because of the rigidity of delays. An interesting debate took place on February 14, 1986 in the offices of Kriterion, with an external participant, delegated by the Book Council. Domokos, whose qualification at the end of the year was merely 'good', launched an open attack against the comrades who were making life in his institution intolerable. The discourse had an impetuous start: 'what of late has been looked for has increasingly been what is not in the manuscript' (p. 7). Then, it focused on the dichotomy between the 'legal' and the 'real'; individual identity, in the director's opinion, should not have greater weight than the quality of one's writing: 'Lately the person of the author has gained an exaggerated importance: who he is, what he does, with whom he has conflicts. We believe that the manuscript, its value should be decisive as to its publication.' Therefore, institutional manipulation could seriously damage the creation, the core of the publishing activity: 'Recently a volume of literary criticism has been returned with the contention that the author, an appreciated writer, has not expressed, in one of his studies included in the volume, the official meaning. But what is the official meaning? We don't have any information in this regard. we must express our fear that these "official meanings" are only the personal opinions of some comrades.'[38] In the final report of the same year, which is also a feed-back on the fifteen years of activity (and, of course, on the forty years of freedom), emphasis is laid on the roles that the house had to play: editing the minority writers who 'contribute to enriching and diversifying the common cultural patrimony'; therefore, if it is obvious that the Romanian reality has to turn towards future, it is also necessary to 'valorise everything that was progressive, constructive in the culture of the past, [which] is part of the spiritual patrimony, common to the whole country [and which] instils in the readers the same love of the homeland, strengthening one's faith and commitment to the land were they and their ancestors were 63 born.'[39] In clear terms, the historical past of the minorities strengthens their attachment to the land, where they continue to live - a very ambiguous, though ideologically strong argument. The second half of the eighties went by under the sign of terror, the traditional endeavours of the house falling on deaf ears. Its proposals were refused most frequently with remarks such as 'too bulky,' 'not topical,' or 'there is no Romanian reference in the book.' In 1987 alone, 36 books were cancelled, despite the fact that their authors were prominent representatives of the minority culture in Romania, having already published other books at the same institution. The collection Forrás (Spring), dedicated to launching young authors, was suspended, almost every book dealing with history, cultural history or the history of the arts in Transylvania being banished. The second volume of the 'Literature of the Transylvanian Saxons', 'Ukrainian Folk Tales from Maramureo' fell victim to the censors; so did 'The History of the Theatre in Oradea', 'Electromechanical Dictionary' or 'Folksongs from Aranyosszék' (Arieou). State funding was minimal, the number of copies diminished and the choice of books was poor. Yet the number of titles of the translated Romanian classical and modern literature increased, as did that of patriotic anthologies (titles like 'Ode to the Republic', 'High-Relief in August'), of collective report volumes ('Builders of the Future', 'Thoughts and Acts in the Revolutionary Spirit'), of thematical volumes of studies ('Socialist Patriotism', 'The Party at the Helm of Social Progress') or of celebratory volumes ('We Celebrate the President of Romania', 'Words of Respect'). Those publications tried to create a new political profile for the institution, banishing creative work. Despite the authoritarian power exerted by Ceauoescu's communist state, aiming to achieve a homogenisation of the nation, the Kriterion led by Géza Domokos managed not only to strengthen the national identity of the Hungarian minority, but also to maintain (Serbian, German, Jewish, Ukrainian), to re-appropriate (Slovaks) or to give birth to overshadowed cultural identities (the case of the Turks, the Lippovans, or the Tartars), preparing the ground for the emergence of others (Roma, Albanian and Armenian). This was fostered by the promotion of the creative values of each group living on the territory of Romania. Moreover, due to a remarkable skill of manipulating official discourse, it became feasible through its tacit acceptance by the Romanian majority, without hurting national feelings, or the ideology of the leading communist party. Bibliography Cartea Alba a Securita?ii - Istorii literare si artistice 1969-1989 (The White Book of the Securitate), Bucharest: Presa Romaneasca Publ. House, 1996 A Kriterion muhelyében (In the workshop of Kriterion), Budapest: Kossuth, 1988 Romanian press articles (Romania literara, Scanteia, Adevarul) Annual reports of Kriterion (1970-1989) Catalogues of Kriterion (1970-1994) Interviews with Géza Domokos, Gyula Dávid and Helen Diatcu-Schmidt. Domokos Géza, Igevár (Castle of Verb), Pallas-Polis, Miercurea Ciuc, Cluj, 2000. Douglas, Mary, How Institutions Think, New York: Syracuse Univ. Press, 1986 64 Maingueneau, Dominique, Analyse du discours, Paris: Hachette, 1991 Verdery, Katherine, National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceauoescu's Romania, California University Press, 1991 Notes: [1] In my usage, 'minority' means 'ethnic minority,' referring to those citizens of Romania who are different from the Romanian majority by virtue of their language, culture, history, sometimes religion, and who may be located in the neighbourhood of an independent state. [2] Quotations from the György Beke's interview with Domokos, on January 20, 1988, in A Kriterion mühelyében (In the Workshop of 'Kriterion'), Kossuth, Budapest, p. 154. [3] The official organ of the Romanian Communist Party. [4] Note no. 245, July 1981, published (in Romanian) in Cartea Alba a Securitatii- Istorii literare si artistice 1969-1989 (The White Book of the Securitate), Bucharest: Ed. Presa Romaneasca, 1996. [5] Idem., note no. 406, 12 October 1988. [6] After 1990, the new director maintained this principle in the beginning and published books in Armenian, Albanian and Romani, but the whole editorial policy was soon changed. [7] In Romania, there are two Tartar communities: the Nogai and the Crimean Tartars. They live in Dobrudja, and according to the 2002 census, their number is around 24 000. [8] The Lippovans - old-rite Russians - are the descendants of the Raskolniks, dissenters who opposed the reforms in the Orthodox Church in Russia and who fled to Moldavia and Dobrudja around 1720. [9] The Catholic Bulgarians came to Banat at the beginning of the eighteenth century. The largest community lives in Dudestii Vechi (around 3500), from a total of 8000 (according to the 2002 census). The folklore volume finally appeared in Timisoara in 1993. [10] In Timisoara, the publishing house Faclia also had a Serbian department. [11] Two important names: Ion Lancranjan, Cuvant despre Transilvania (1982) and Corneliu Vadim Tudor, Saturnalii (1984) triggered protests from the director of Kriterion and from Moses Rosen, the chief rabbi of Bucharest. [12] A bilateral accord was set up between Romania and the Federal Republic of Germany, and between Romania and Israel, respectively. The 'mother-countries' paid a sum for each 'returning member' of the nation. [13] In fact, this whole ideology was reviving the myth of the Golden Age, known since antiquity, a very useful political myth, lying at the foundation of several utopias. 65 [14] 'Critica si istoria literara carora documentele de partid le atribuie un rol deosebit in orientarea literaturii' in Annual Report (Dare de seama) of 1978, p. 10. [15] 'Sa investigheze nu numai laturile de suprafata ale subiectului, ocolind problemele complexe, ci sa fie intr-adevar analize stiintifice, sa contribuie la dezvaluirea contradictiilor creatiei si prin aceasta la intelegerea mai profunda a operei' (ibid., p. 12). [16] 'Studierea trecutului istoric, cultural si stiintific, a mostenirii spirituale specifice a nationalitatilor conlocuitoare apare in toate volumele de acest gen in strinsa interdependenta cu cercetarea si punerea in valoare a momentelor de convietuire a nationalitatilor conlocuitoare cu poporul roman, de lupta comuna pentru dreptatea sociala si nationala' (ibid., p. 13). [17] 'Prin editarea lor se imbina armonios autocunoasterea, element indispensabil in educatie patriotica socialista, si stima fata de valorile progresiste ale nationalitatilor ca parte integranta a patrimoniului cultural si stiintific al Romaniei socialiste,' (ibid., p. 15). [18] 'Unei comunitati sufletesti si artistice reale si multilaterale intre poporul roman si nationalitatile conlocuitoare' (p. 21) [19] 'Urmareste constituirea unor individualitati umane prin conlucrarea caracterelor cu viata cotidiana, adica istoria, in largul sens al cuvintului.' [20] 'Legaturile editurii cu santierul literar si stiintific' (p. 25). [21] 'Bine planificata, controlata cu atentie, verificata periodic in lumina documentelor de partid, a comandamentelor ideologice, stiintifice si estetice dupa care ne ghidam' (1979). [22] Conlucrare tovaraseasca, aprofundarea simtului raspunderii datorita rolului organizatiei de partid, a raspunde comenzii sociale actuale (ibid., p. 12). [23] 'Sa se explice unele pozitii si conceptii depasite ale unor scriitori din perioada interbelica' (ibid.). [24] 'Puternica lor ancrare in realitatea socialista, prezenta traditiilor revolutionare, accentele patriotice, cresterea constanta a nivelului artistic' (p. 14). [25] 'Iata o noua dovada a politicii nationale marxist-leniniste a PCR, care ofera sanse egale pentru toti creatorii de frumos, fara deosebire de nationalitate, sprijina in mod generos valorificarea mostenirii culturale specifice' (1980, p. 26). [26] 'Dintr-o editura aproape exclusiv beletristica a devenit o editura complexa, imbratisind domenii ca istoria, filozofia, etnografia si folclorul, istoria culturii si popularizarea stiintelor, arta care pina atunci au lipsit din programele editoriale in limbile nationalitatilor conlocuitoare,' (ibid., p. 23). [27] 'Nu am publicat carti cu erori politice, ideologice, dar nu putem afirma ca nu am facut concesii nivelului artistic, stiintific al unora dintre editiile noastre, ca nu ne-am multumit uneori cu jumatati de masuri, (ibid., p. 24). [28] 'Se adreseaza omului zilei noastre, contribuie la modelarea profilului lui moral, raspuns obiectiv la trecut, redescoperirea valorilor spirituale autentice, in strinsa legatura cu cele ale poporului roman' (ibid., passim). [29] 'Modelarea constiintei socialiste ale cititorilor, aprofundarea unitatii si conlucrarii fratesti intre poporul roman si nationalitatile conlocuitoare pe baza politicii nationale a partidului, politica a 66 egalitatii depline, a respectului reciproc intre toti fii patriei, fara deosebire de nationalitate,' (ibid., passim). [30] Constantin Mitea, one of those who were closest to the dictator in his quality of text-editor, publishes in the nationalist journal Totusi iubirea, edited by Adrian Paunescu, in November 1991, no. 62 (45), a paper about Domokos and Elena Ceausescu's attempt. [31] And so, the seal was similar to a huge spider, trapping his victims. [32] 'Experienta primei jumatati a acestui an a demonstrat, credem tuturor lucratorilor din editura noastra, ca exigentele de plan crescinde impun fiecaruia dintre noi sarcini multiple si exigenta marita in ceea ce priveste disciplina de munca' (in Annual Report for 1984, p. 21. [33] 'Ca urmare a noilor orientari, a fost redus simtitor in planul nostru, fata de alti ani, compartimentul valorificarii mostenirii literar-culturale,' (ibid., p. 5). [34] 'Cerintele ideologice si politice actuale care au decurs din documentele partidului si din orientarile si indicatiile tovarasului Nicolae Ceausescu. au stat in perioada analizata mai mult ca oricind in centrul atentiei noastre' (p. 14). [35] 'Solicitam din partea directiei de specialitate a CCES o cit mai strinsa conlucrare, in sensul de a dezbate calm, principial problemele noastre, concret pe carti si manuscrise. Astfel vom putea trage concluzii edificatoare pentru munca noastra.' [36] The quotations are taken from the Acts of the Communist Party's congress. [37] 'Se observa o anumita ingustare a profilului cartilor noastre, varietatea, bogatia ariilor tematice. sintem obligati sa semnalam ca tendinta de a se reduce numarul unor lucrari legate de mostenirea culturala, progresiste, valoroase, cu mesaj valabil si pentru cititorul de azi, tinde sa condamne la pasivitate o serie de cercetatori de prestigiu din domeniul istoriografiei, folclorului, etnografiei, lingvisticii' (1986, p. 4). [38] 'In ultima vreme, incepe sa aiba o importanta exagerata persoana autorului : cine este el, cu ce se ocupa, cu cine a avut conflicte. Credem ca manuscrisul, valoarea lui trebuie sa stea la baza deciziei de a fi tiparit sau nu. Recent ni s-a restituit un volum de critica literara cu obiectia ca autorul, un apreciat scriitor, nu exprima in unele dintre studiile incluse in volum, parerea oficiala. Dar care este parerea oficiala ? Nu avem nici o informatie in acest sens. ne exprimam temerea ca aceste "pareri oficiale" nu sint altceva, decit parerea personala a unor tovarasi,' (p. 6). [39] 'Valorificarea a tot ce a fost progresist, constructiv in cultura trecutului, face parte din patrimoniul spiritual, comun al tarii, sadeste in cititori acelasi simtamint de dragoste fata de patrie, intareste sentimentul lor de credinta si devotament fata de pamintul pe care s-au nascut ei si stramosii lor,' (ibid., p. 7). 67 Anca Hatiegan Teatralitate, fictiune si comunism Abstract: The article defines theatricality and fiction within the confines of the communist Eastern Europe, focusing on the profile of authors like Czeslaw Milosz, Milan Kundera, Mihail Bulgakov. Keywords: Theatre, Communism, Eastern Europe, Czeslaw Milosz, Mihail Bulgakov, totalitary fiction In Gindirea captiva, celebrul sau eseu dedicat "logocratiilor populare"[1], Czeslaw Milosz consacra un intreg capitol explorarii formelor de histrionism dezvoltate de locuitorii tarilor sovietizate sub presiunea politicului. Desi redactat in zorii "edificarii socialiste", adica la inceputul anilor '50 ai secolului trecut (cind Polonia, patria scriitorului, si o seama de alte state est-europene au cunoscut "comunizarea" fortata, impusa de Uniunea Sovietica), comentariul lui Czeslaw Milosz constituie o surprinzator de profunda radiografie a fenomenului totalitar din estul Europei, remarcabila atit prin descriptia extrem de nuantata a starilor de fapt la momentul respectiv, cit si prin intensa putere vizionara, de anticipare. Autorul retine ca dominanta psihologica colectiva, de nemaiintilnita amploare, decelabila, asadar, la nivelul "maselor" - a comunitatilor sau popoarelor - aservite ideologiei comuniste, excesul de teatralitate, asimilabil, in opinia sa, in baza analogiei, cu metoda Ketman-ului practicata de oamenii Orientului musulman si descrisa de Gobineau (secretar al legatiei franceze in Persia intre 1855-1858 si ministru plenipotentiar, din 1861 pina in 1863) in cartea intitulata Religions et philosophies de l'Asie centrale. Aceasta ar consta in abilitatea detinatorului unui anumit tip de credinta (e vorba, in speta, de adeptii islamului) de a-si disimula adevaratele optiuni religioase, existentiale, mimind complezenta sau adeziunea in fata adversarilor considerasi primejdiosi, pentru a se proteja (pe sine si pe ai sai), pentru a nu-si expune - in termenii lui Gobineau - "persoana, averea si respectul orbirii, nebuniei si rautatii celor pe care Dumnezeu, dupa bunul sau plac, i-a indus si i-a mentinut in eroare", evitind, totodata, contactul "dizgratios" cu necredinciosul si savurind faptul ca "inselindu-l pe acesta si mentinindu-l in eroare, s-au abatut asupra lui dezonoarea si mizeria spirituala pe care le-a meritat"[2]. Ceea ce, in opinia lui Czeslaw Milosz, particularizeaza tipul de teatralitate specific locuitorilor tarilor sovietizate este, asadar, caracterul de "masa" si, in plus, caracterul "constient" al jocului - cel putin pina la insusirea si interiorizarea, prin "exercitiu" indelungat, a "reflexelor" necesare fluidizarii performantei: "orice comportament uman contine - dupa cum se stie o considerabila doza de actorie. Omul reactioneaza la mediu si chiar prin gesturile sale este dirijat de mediul sau. Atitudinea sa psihica este impusa adesea de atitudinea psihica a celor care il inconjoara. Cu toate acestea, in tarile de democratie populara e vorba mai curind de un joc constient, de masa, decit de o adaptare din reflex. Jocul constient, daca se practica un timp indelungat, dezvolta acele insusiri ale individului pe care le va folosi cu multa placere in activitatea sa actoriceasca. [.] Dupa un antrenament mai lung are loc o identificare riguroasa cu rolul, incit nu se mai poate distinge ceea ce e propriu de ceea ce e dobindit. Identificarea cu rolul impus ofera o anumita usurare si permite diminuarea vigilentei. Anumite reflexe apar in anumite momente in mod automat"[3]. Importanta in pasajul precedent este, in ce ne priveste, distinctia pe care Czeslaw Milosz o face intre asa-numita "teatralitate cotidiana" (in terminologia consacrata in anii '70 de sociologul Erving Goffman) si teatralitatea silita, "impusa" omului intr-un regim totalitar, ce poate fi considerata, de fapt, un proces de "reteatralizare" sau "suprateatralizare" a cotidianului, tradind o "criza" majora a individului si a reprezentarilor sale. Am mai intilnit, de altfel, aceeasi distinctie in discursul lui Matei Calinescu, critic literar, teoretician si prozator, care, intr-un interviu acordat scriitoarei Gabriela Adamesteanu (ea insasi autoarea unui splendid eseu cu substrat autobiografic, de mici dimensiuni, intitulat Securistul si vrabia abulica, in care comunismul romanesc este evocat in termeni de "cultura a duplicitatii"[4]) pentru revista "22"[5], descriind viata sub regimul "neostalinist" al lui Ceausescu, ca o existenta sub semnul lui "Pseudo", diferentia intre "elementele de teatralitate" impletite, indeobste, firesc cu traiul nostru zilnic si "duplicitatea totala", la care erai obligat sa recurgi in orice situatie pentru a supravietui in regimul pus 68 in cauza. Atitudinea celor doi ginditori difera insa in mod fundamental atunci cind se pune problema valorizarii fenomenului de (re)teatralizare[6] a cotidianului in conditiile amintite (conditii similare celor din spatiul concentrationar, in care sfera publicului tinde sa se suprapuna peste sfera intimitatii). Inainte de asta, de semnalat o nota comuna: amindoi concep fenomenul in doi timpi - faza instalarii teatralitatii determinate de vitregiile istoriei, respectiv faza permanentizarii, a insusirii reactiilor adecvate. Trecerea de la una la alta poate fi facuta lin, pe nesimtite, prin adaptare organica la necesitati (ca in procesul de invatare) - este modalitatea descrisa de Czeslaw Milosz -; sau, dimpotriva, trecerea poate irumpe ca o catastrofa - asa cum reiese din interviul acordat de Matei Calinescu. In analiza sa infuzata de ironie subtire si autoironie (autorul recunoaste a fi fost atras, la incepturi, asemeni multor alti intelectuali din generatia sa, de miscarea comunista), Czeslaw Milosz se arata inclinat sa acorde prioritate momentului cvasi-euforic al "relaxarii", cind articulatiile interioare ale omului cedeaza in fata presiunilor exterioare, iar "rolul" jucat de ochii ostili ai puternicilor zilei devine o a doua natura. De fapt, nu e vorba de un "moment", greu de identificat ca atare, ci de un proces de mai lunga durata: fara sa dispara, ba din contra, teatralitatea silita sau, mai precis, constiinta acestei teatralitati se "banalizeaza", interesul "actantului" mutindu-se, in timp, dinspre forma exteriorizarii inspre "continutul" deghizat, dinspre expresiv inspre introspectiv. Dezbarat de o parte din povara autosupravegherii (dupa ce s-a produs "identificarea cu rolul impus"), insul gaseste acum chiar prilejuri de satisfactie, caci "jocul" pare sa se perpetueze "pe seama" adversarului, prin "prostirea" lui. Ceea ce incearca sa sugereze Milosz este ca exista o anumita complicitate ce se naste in situatiile de dominatie avute in vedere intre "calai" si "victimele" lor teatralizate - complicitate avind motivatii launtrice dintre cele mai adinci, aceleasi responsabile cu "originile totalitarismului". E vorba, in mare, de socul razboaielor mondiale, care a acutizat "criza" moderna, antrenind colapsul valorilor occidentale (scriitorul polonez se arata interesat mai cu seama de efectele crizei religioase si ale compromiterii ideii de democratie in perioada interbelica). Adeziunea reala sau mimata la comunism, pe care Czeslaw Milosz il desemneaza, nu intimplator, prin sintagma "Noua Credinta", se petrece, prin urmare, in opinia autorului, pe fondul "crizist" al punerii identitatii umane sub semnul intrebarii: "Cel care practica Ketmanul minte. Dar ar fi el mai putin fals daca ar putea spune adevarul?"[7]. Spaima de inautentic, care razbate din interogatia precedenta, este una din temele majore ale modernitatii. Pindit de "fals" si, mai ales, nesuportind sentimentul vidului interior, omul se pune la dispozitia fortelor care vor in mod expres sa-l modeleze, obligindu-l sa se replieze asupra lui insusi, cu convingerea ca exista totusi in el ceva ce merita a fi aparat. Dispare impresia gratuitatii. Chiar si ceea ce este "fals" se incarca de sens, se justifica. Pentru cel care il practica, sustine eseistul, "Ketmanul este o binecuvintare: el protejeaza visarea. Omul invata sa iubeasca ingradirile inaltate in jurul sau. Cine stie daca nu cumva tocmai in absenta unui centru interior din om rezida enigma succesului Noii Credinte, marele ei farmec pentru intelectuali. Noua Credinta, supunindu-l pe om presiunii, creeaza un centru, sau in orice caz ii creeaza senzatia ca acest centru exista". Delimitarea intre omul religios, al "veacurilor trecute", si omul "modern", in "criza", este transata cit se poate de limpede: " Probabil are dreptate. Dar ma indoiesc ca acest lucru poate fi considerat mai mult decit o lege a vremurilor noastre. Daca omul ar fi simtit ca in el nu exista nimic, Dante nu ar mai fi putut scrie Divina comedie, Montaigne Eseurile sale, iar Chardin n-ar mai fi pictat nici macar o pinza de natura moarta. Admitind ca in el nu exista nimic, omul accepta astazi orice - chiar daca stie ca acest orice este rau - numai sa se regaseasca alaturi de ceilalti si sa nu fie singur. Si atita timp cit considera astfel, nu i se pot reprosa prea multe comportarii sale". Iata, expusa succint, logica aiuritoare a "modernului": "Este mai bine sa cultivi Ketmanul extins si sa te supui presiunii si datorita acestei presiuni sa ai o clipa sentimentul ca existi, decit sa risti infringerea, acordind incredere intelepciunii veacurilor trecute care sustineau ca omul este o fiinta divina". Acestei logici, Czeslaw Milosz ii opune o filosofie tragica personala, ce presupune existenta omului in afara determinarilor sale sociale ("fara presiune si fara Ketman"), provocarea sortii si riscul asumat ("Daca voi pierde, nu voi regreta"), crearea propriei rezistente (caci, "daca se poate crea propria rezistenta, atunci nu-i adevarat ca in om nu exista nimic. Ar exista un act de credinta"[8]). Lui Matei Calinescu, teatralitatea fortata, ivita in conditii extreme, ii apare nici mai mult, nici mai putin decit ca "o forma de tortura", care supune organismul la un "stres extraordinar" - dovada stind 69 proba "detectorului de minciuni" creditata de curtile de justitie occidentale. Cind nu mai suporta "tensiunea falsului", observa Matei Calinescu, omul ajunge sa-i caute justificari minciunii: minciuna la care recurgea altadata in mod constient se transforma acum in "minciuna sincera" sau, altfel spus, minciuna pentru altii se converteste in minciuna pentru sine. Spre deosebire de Czeslaw Milosz, ginditorul roman percepe momentul "cedarii" (Calinescu are, intr-adevar, in vedere un anumit "punct critic", dupa care are loc "conversia" pomenita, ducind la reconfigurarea personalitatii) in termeni dramatici lucru in parte explicabil prin distanta care desparte in timp cele doua comentarii avute in vedere, prin personalitatile diferite ale emitatorilor de opinie si experientele lor specifice, inclusiv sub aspectul apartenentei nationale, legate de comunism. Matei Calinescu este foarte categoric in a sustine ca minciuna, "duplicitatea totala", distruge in om tot ceea ce este "consistent" sau da impresia consistentei. Contrar opiniei lui Milosz, el nu crede ca practica disimularii "totale" poate intretine iluzia consistentei ("o iluzie pretioasa"), ci dimpotriva, aceasta umileste, il face pe om sa isi piarda respectul de sine. Ba mai mult, "duplicitatea totala" pericliteaza, in opinia sa, chiar viata corpului, fiind "biologic greu de suportat", intrucit "omul este un animal programat sa spuna adevarul", adica este inzestrat cu o natura de la care se poate deroga in diverse circumstante, dar nu tot timpul. Valorile omului se prabusesc - intra in "criza" - sub presiunea ideologiei si a politicului, iar odata cu ele si structura sa interioara, peste "ruinele" careia se poate instala brutal asa-numita "pseudoconstiinta". Contrastul dintre interpretarea lui Czeslaw Milosz si cea a lui Matei Calinescu vadeste, intre altele, caracterul ambiguu si paradoxal al teatralitatii, care, operind cu deghizari, afirma ceea ce pare ca neaga, neaga ceea ce pare sa afirme, ascunde ceea ce dezvaluie si viceversa - pe scurt, este un amalgam de contradictii, alimentind iluzii pe care, in acelasi timp, le zadarniceste. In ea lucreaza, simultan, atit germenii compromisului, cit si ai rezistentei. Fictiune literara vs. fictiune totalitara "Tensiunea falsului" - in termenii lui Matei Calinescu - masoara in comunism distanta dintre "omul vechi" si "omul nou", cel preconizat de documentele de partid. Persistenta acesteia conduce inevitavil la de-realizarea accelerata a realului, care cedeaza tot mai mult locul fictiunii totalitare, cu caracter "tiranic"[9]. Amploarea procesului avut in vedere a determinat, dupa Laura Pavel, in spatiul romanesc din perioada premergatoare inlaturarii de la putere a cuplului Ceausescu in 1989, un fenomen revers, constind in compromiterea fictiunii "de chiar mecanismul fictional al politicii"[10]. Fictionalizarea s-a produs insa, cu sau mai degraba fara asentimentul factorului uman, atit in spatiul literaturii[11], cit si al vietii cotidiene, "tot mai fantomaticul referent"[12], in lumea estului european, aproape concomitent cu procesul similar petrecut in lumea occidentala, post-nietzscheana, angajata pe drumul fictionalizarii in mod "natural", dintr-un impuls inscris organic in dinamica sa culturala. Pentru ambele emisfere a devenit valabila observatia ca "locuim, s-ar zice, o lume - sau o fictiune culturala, un construct social caruia ii spunem - lipsita de fundament ontologic, ori de reperele metafizicii si gindirii tari, ce se dizolva in deconstructii ludice de sine"[13]. Numai ca, in estul Europei, fragilizarea pina la disparitie a referentului s-a petrecut la propriu, in mod violent, prin interventia brutala a politicului, care a dus, intr-o prima faza, la decimarea indivizilor (in inchisori) sau la dislocarea lor (prin deportare), apoi la distrugerea cladirilor, a monumentelor culturale, la falsificarea istoriei, re-scrisa in carti si manuale, la subrezirea traditiilor si "de-construirea" memoriei colective, a tuturor valorilor comunitare. Pe ruinele acestui referent-fantoma si a unui timp devastat, scriitorului nu i-a ramas decit sa constate si, eventual, sa deplinga, anti-proustian, "imposibila intoarcere" (in termenii lui Marin Preda). Edificatoare, in acest sens, poate fi lectura, in paralel, a romanelor Gluma (1967) de Milan Kundera si Dimineata pierduta (1983) de Gabriela Adamesteanu. In ambele scrieri, neindoielnice capodopere, timpul "pierdut" nu mai poate fi regasit decit sub forma spectaculara: trecutul nu e recuperat, ci doar inscenat. 70 "Slabirea" catastrofica a referentului a facut ca raporturile intretinute de literatura estica (in special proza) cu "realitatile" vietii in comunism sa poata fi "ca de la fictiune la fictiune". Astfel, literatura a devenit tot mai pregnant "expresia unei nostalgii a realului, intr-un univers in care reprezentarea este nu numai imitatie ci si simulare a formei imitative"[14]. Repetatele pledoarii ale scriitorilor pentru sinceritate[15], pentru "adevarul integral" (formula lansata de Radu Cosasu la a doua Consfatuire a tinerilor scriitori din RPR, din martie 1956), sau poeticile profesate de acestia, revendicate tot de la acest "adevar" sau de la unul cosmetizat, dar inca recognoscibil, cu radacini in realitatea totalitara, nu exclud, din capul locului, recursul la fictiune si nu pledeaza pentru caracterul nefictional al regimului. Dimpotriva, asemenea apeluri nu fac decit sa denunte mai mult sau mai putin explicit conventia, fictiunea reprezentata de ideologia comunista, cu prelungirile sale in viata locuitorilor "cetatii totale", cit si a literaturii "aservite"[16], asimilabile propagandei de partid. Un caz ilustrativ in acest sens mi se pare cel al prozatorului roman Paul Goma, un "marturisitor" prin excelenta, in descendenta lui Soljenitin. Inca de la primul sau roman, Ostinato (1971), de care se leaga un imens scandal creat in jurul autorului (pentru ca a indraznit sa-si publice in strainatate cartea refuzata la el in tara de cenzura), scriitorul recurge la melanjul fictiune-realitate, desemnindu-i, de pilda, cu numele lor adevarate, atestabile documentar, pe tortionarii din inchisorile comuniste de pe intinsul Romaniei, deveniti personaje in operele sale (aceasta tot pe urmele lui Soljenitin). In acelasi timp insa, romanul lui Goma se revendica de la o poetica a "simultaneitatii", anti-mimetica, bazata pe logica non-aristotelica a tertului inclus. Protagonistii sufera sub presiunea disocianta a sistemului o "dedublare" sau, cu un termen preferat de ei, o "despicare" dramatica: "am traversat inchisoarea cu. cu un fel de. cu constiinta scriitorului, cu sentimentul ca sunt scriitor si, scriitor fiind, nu trebuie, nu am dreptul sa pierd nimic din ceea ce. Nu e vorba de detasare, de. daca m-as fi desprins, in scopul de a observa, n-as mai fi trait, or eu am trait cu pielea si cu maruntaiele fiecare secunda. Poate am realizat o dedublare - Hai sa-i zicem: despicare, am intervenit. Pe mine, cel putin, dedublarea ma face sa vad un fel de alternanta [.] pe cind despicarea ar fi mersul pe amindoua cararile in acelasi timp [.] Am vrut sa spun: simultaneizarea"[17]. In romanul autobiografic Gherla (1976), prozatorul revine asupra ideii pasajului citat anterior, asumindu-si perspectiva aproximata aici, ce te duce imediat cu gindul la teoria "observatorului participativ": "Daca-ti propui sa observi si sa tii minte ce vezi, ce simti, ce gindesti intr-un moment tensionat, tensiunea scade - de pilda, cind esti batut: daca-ti propui sa observi ce fac, ce spun cei care urmeaza sa te bata (apoi: cei care te bat; apoi, cei care te-au batut), ce simti, gindesti tu (in asteptare, apoi in acel moment, apoi dupa), durerea scade cu cel putin un sfert - ceea ce nu-i putin. Adevarat, incercarea de a observa altereaza puritatea, plinatatea trairii, dar n-o sa ma pling niciodata ca n-am lasat trairea nealterata, neimplinita de observatie. Atita cita am. imi ajunge ca sa nu uit in vecii vecilor!"[18]. Trairea "despicata" a marturisitorului, pe doua planuri simultan, unul al "bataii" si altul al observatiei, ca actor si spectator, in acelasi timp, al propriei "performante", probeaza existenta unui tip de histrionism carceral, revelat in conditiile subumane ale detentiei conceputa de catre slujbasii statului totalitar ca perpetua agresiune. Filtrata de ochiul care isi este "autooglinda", experienta marturisitorului apare usor alterata. Fictiunea se insinueaza de la origini in chiar miezul marturiei, care prin aceasta nu e insa mai putin "adevarata". Relatia "ca de la fictiune la fictiune" dintre literatura si lumea totalitara este consistent problematizata in (si reprezentata de) scrierile prozatorului si eseistului Norman Manea. In opinia acestuia, "Dictatorul", ca generator de fictiuni, a exercitat dintotdeauna o anume fascinatie morbida asupra "artistului", care tinde sa vada in cel dintii un fel de "geaman" al sau (in interpretarea data de eseistul Ion Vartic celebrului "caz Bulgakov", "dictatorul", adica Stalin, e ipostaziat in relatie cu autorul romanului Maestrul si Margareta ca un mult mai puternic "Tata"[19], cu atribute supranaturale insa, de "mag bolsevic", ce tin mai putin de "demiurgia" artistica). Dictatorul si artistul se intilnesc, constata deci infiorat Norman Manea intr-un cunoscut eseu, prin faptul ca amindoi simt nevoia sa imagineze realitati himerice, lumi de mucava. Primul, dictatorul, ii apare lui Norman Manea drept un "terorizat de imposibil", iar al doilea, artistul, drept "un marginal, un paria, un visator melancolic si un explorator indaratnic, un mim versatil, un maniac al intrebarilor insolubile"[20]. Autorul gloseaza destul de amplu pe tema teatralitatii sistemului comunist. In cel mai apreciat roman al sau, Plicul negru 71 (1986), tehnicile intrebuintate, parodia, sarja, intertextualitatea, vizeaza limbajul autoritatii, stilistica puterii, adica propaganda care a contribuit substantial, in ultimul deceniu de ceausism, la confectionarea mitului "primaverii Romaniei" (mitizarea si teatralizarea fiind, dupa Laura Pavel, "doua componente inalienabile"[21] ale procesului fictionalizarii). Romanul, de factura pirandellian-bulgakoviana, il are drept protagonist pe scriitorul Mynheer, care incearca sa scrie o carte si/sau o piesa de teatru, pornind de la motivul "pe dos" (care antreneaza, deci, o suita de evenimente tragice) al "scrisorii pierdute". Problema este ca trebuie sa faca fata cenzurii si ispitei de a pactiza cu "diavolul" contopist, reprezentant al Puterii. Fraza contorsionata, cu reveniri, reluarile de pasaje intregi, reflecta indecizia nu numai stilistica, ci si existentiala a scriitorului care are de luptat atit cu cenzura exterioara, cit si cu cenzorul interior, instalat in forul sau launtric, de unde ii dicteaza obedienta, atitudinea servila fata de regim. O parte din raspunderea pentru cuvintele si actele sale, scriitorul o transfera asupra personajelor sale, pe care el le numeste si care se autodesemneaza - in logica mecanismului reciprocitatii speculare - drept "inlocuitori"[22] ai sai. Uneori, autorul si personajele se revolta impotriva interconditionarii. Lucrurile se complica si mai mult prin faptul ca personajele create de Mynheer au modele in viata, "reale", care isi cer si ele dreptul la trairea autentica, netrucata de substituti, de tot soiul de simulacre. Pina la urma, se impune cu putere de evidenta ideea ca traiul ghidat de fictiunea totalitara nu inseamna altceva decit o existenta (ea insasi) fictiva, dedublata (ori "despicata"), teatralizata. "Tensiunea falsului" se acumuleaza in romanul est-european angajat in dialog cu fictiunea totalitara si capata expresia cea mai "vizibila" la nivelul personajului. Cu titlu de aproximatie, pot fi identificate doua mari categorii tipologice reprezentative: categoria demonilor (ghidusi sau cruzi), farseur-ilor, bufonilor, panglicarilor, deci a histrionilor afisati sau excentrici, a personajelor cu vocatie actoriceasca recunoscuta, care sfideaza "sistemul" prin giumbuslucurile lor provocatoare (Woland &co, mai cu seama Koroviev, in Maestrul si Margareta de Mihail Bulgakov, Ostap Bender, protagonistul romanelor lui Ilf si Petrov, Anatol Dominic Vancea Voinov in Plicul negru de Norman Manea, Vicol Antipa in Lumea in doua zile de George Balaita etc.) sau, dimpotriva, se adapteaza (Babis Vatasescu in Caderea in lume de Constantin Toiu) si chiar profita de "sistem" (Pavel Zemánek in Gluma de Milan Kundera, Niki in Dimineata pierduta de Gabriela Adamesteanu); si categoria "torturatilor" sau a personajelor care, scindate interior, nesuportind deloc usor viata dubla la care ii obliga regimul, trec printr-un proces de constiinta soldat fie cu recuperarea adevarului despre sine, fie cu renuntarea si refugiul in autoamagire, fie cu aflarea unor raspunsuri neconcludente (Chiril Merisor in Galeria cu vita salbatica de Constantin Toiu, Iustin Arghir in trilogia Somnul vamesului de Bujor Nedelcovici, majoritatea protagonistilor din romanele lui Alexandru Ivasiuc etc.). Bineinteles ca exista si tipologii intermediare (de exemplu, "sucitii" lui Marin Preda sau "voltairienii" lui Kundera). Contactul cu fictiunea totalitara a influentat insa pe cai mult mai diverse si mai subtile formele literaturii rasaritene, provocind modificari profunde, nu doar de tipologie, ci de paradigma, in sensul deja sugerat aici, al fictionalizarii, ca, de pilda, in cazul romanului, "tendinta spre expunerea si comentarea intentionata a metodelor, precum si renuntarea la conventiile romanului realist"[23] tendinta care circumscrie, totodata, un fenomen de teatralizare a discursului romanesc. Note 72 [1] Czeslaw Milosz, Gindirea captiva. Eseu asupra logocratiilor populare, traducere din polona de Constantin Geambasu, postfata de Wlodzimierz Bolecki, Bucuresti, Editura Humanitas, 1999. [2] Idem, p.67. [3] Idem, p. 65. [4] Gabriela Adamesteanu, Cele doua Romanii. Articole si fragmente memorialistice, Iasi, Institutul European, 2000, pp. 107-110. [5] Gabriela Adamesteanu, Interviu cu Matei Calinescu in Obsesia politicii, Bucuresti, Editura Clavis, 1995, pp. 64-65. [6] "Prin farima tautologica ascunsa in ele, cuvintele - a teatraliza, a re-teatraliza, n.m. - vor sa semnalizeze un spor, o afectare, o dubla subliniere", noteaza Miruna Runcan, in Teatralizarea si reteatralizarea in Romania (1920-1960), Cluj, Editura Eikon, Biblioteca Teatrul imposibil, 2003, p. 5. [7] Czeslaw Milosz, op. cit., p. 88. [8] Idem, pp. 88-89. [9] Calificativul ii apartine Sandei Cordos, care vorbeste despre comunism in termeni de "fictiune tiranica" in Literatura intre revolutie si reactiune. Problema crizei in literatura romana si rusa a secolului XX, editia a II-a adaugita, Cluj, Biblioteca Apostrof, 2002, p. 142. [10] Laura Pavel, Fictiune si teatralitate, Cluj, Editura Limes, 2003, p. 10. [11] Pentru teza modificarii configuratiei literaturii romane printr-un "proces de exacerbare a caracterului fictional al textelor" sincron cu tendintele similare din literatura occidentala pledeaza foarte convingator Sanda Berce, in Nostalgia prezentului si modernitatea romanului romanesc, Cluj, Editura Echinox, 2000, v. pp. 14-24. [12] Laura Pavel, op. cit., p. 8. [13] Ibidem. [14] Sanda Berce, op. cit., p. 23. [15] Emblematic, in acest sens, este articolul din revista "Novii mir" al lui V. Pomerantev intitulat Despre sinceritate in literatura, apud Sanda Cordos, op. cit., p. 264. [16] Eticheta ii apartine lui Eugen Negrici, in Literatura romana sub comunism. Proza, Bucuresti, Editura Fundatiei PRO, 2002. [17] Paul Goma, Ostinato, Bucuresti, Editura Univers, 1991, p. 397. [18] Paul Goma, Gherla, Bucuresti, Editura Humanitas, 1999, p. 19. [19] V. Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta, traducere de Natalia Radovici, Bucuresti, Editura Univers, 1995, postfata de Ion Vartic, intitulata Interpretarea figurala a unui mare roman figural, pp. 439-470. 73 [20] Norman Manea, Despre clovni: dictatorul si artistul, Cluj, Editura Biblioteca Apostrof, 1997, p. 61. [21] Laura Pavel, op. cit., p. 7. [22] Norman Manea, Plicul negru, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1986, p. 21, p. 45, p. 53 etc. [23] Sanda Berce, op. cit., p. 15. Mihai Lisei Realismul socialist in exegeza romaneasca Abstract: The article offers a closer look on the Socialist Realism in the Romanian literary area, emphasizing the contributions of important Romanian historical and literary critics such as Ion Istrate, Sanda Cordos, Marian Barbu. Keywords: Romania, Communism, Socialist Realism, the working-class ideology In conditiile in care un capitol sumbru din literatura romana, cum este acela despre realismul socialist, intra in sfera reexaminarilor critice, o astfel de investigatie trebuie sa se realizeze intr-o maniera documentata, obiectiva si decomplexata. Scoaterea de sub pecetea tainei a bio-bibliografiei tuturor personajelor implicate contribuie si ea, in mod nemijlocit, la receptarea completa si corecta a ceea ce a insemnat realismul socialist in spatiul romanesc. Dupa 1989, cind dialogul a intrat intr-o conjunctie favorabila cu libertatea de expresie, la nivel interpretativ, s-au impus mai multe tipuri de exegeti ai realismului socialist. In mod transant, sint de mentionat doar aceia care, printr-o voce grava si asumata, au contribuit prin studii serioase la reconstituirea demistificata a "obsedantului deceniu" literar romanesc. *** In 1995, doua carti de istorie literara au trecut aproape neobservate de catre marele public. In presa de specialitate ezbaterile pe marginea lor au avut mai degraba o tenta politica (si politizata), decit una literara. Sa fi fost vorba doar de ignoranta celor care s-au decretat adeptii revizuirilor axiologice si etice in planul sensibil al literaturii?... 74 Cele doua importante lucrari, la care facem referinta, sint Romanul "obsedantului deceniu" (1945 1964). O radiografie alfabetica[1], de Ion Istrate, respectiv, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii[2], de M. Nitescu. O introducere la realismul socialist Prima dintre carti este conceputa ca un dictionar de opere literare, menit, pe de o parte, sa ilustreze (printr-o evidenta completa) romanul romanesc publicat in tara in perioada 1945-1964, iar, pe de alta parte, sa fie consultat, prin indicele comentatorilor, si "din perspectiva receptarii operelor analizate, in sensul promovarii valorice". Desigur ca autorul nu uita sa evidentieze insulele de lumina in oceanul puzderiei de romane cu un caracter realist-socialist. Ampla introducere[3] la climatul premergator instaurarii puterii comuniste[4], reface un traseu istoric pe care Romania a trebuit sa-l parcurga imediat dupa terminarea celui de-al doilea Razboi Mondial. Prin actul de la 23 august 1944, Romania a revenit in tabara aliatilor sai traditionali, Anglia, Franta si SUA, fiind insa nevoita sa accepte si prezenta URSS-ului, ca putere invingatoare. De la promisiunile lui Molotov, la 2 aprilie 1944, in cadrul unei conferinte de presa, la Moscova, si pina la conferinta de la Yalta, intre 4 - 12 februarie 1945, la care au participat puterile invingatoare si Guvernul provizoriu al Frantei, Romania parea sa-si regaseasca suflul necesar pentru a trece in rindul tarilor democratice. Dar, odata cu intrarea in Bucuresti, la 31 august 1944, a primelor tancuri rusesti, "o minoritate politica, insumind circa o mie de indivizi, va incepe un proces de acaparare a puterii prin care se va impune pe scena vietii de stat, intrerupind in chipul cel mai brutal traditia a peste saptezeci de ani de parlamentarism si interzicind insasi ideea de libertate." Pentru a explicita cit mai bine complotul acestei minoritati politice (comunistii din Romania), Ion Istrate se intoarce la momentul constituirii PCR. Datele oferite sint revelatorii pentru modul in care PCR a fost dirijat de la Moscova. Format in 1921 si intrat in ilegalitate, in 1924, datorita pozitiei avute fata de chestiunea Basarabiei, PCR si-a tinut urmatoarele doua congrese (1924 si 1928) in URSS. Este semnificativ faptul ca intr-un an, intre octombrie 1944 si octombrie 1945, numarul membrilor PCR a crescut de la o mie la circa optsute mii de persoane. Incepind cu 6 martie 1945, data la care Visinski, reprezentantul lui Stalin la Bucuresti, a dat ultimatumul pentru numirea unui guvern romanesc, hotarit la Moscova, evenimentele din Romania incep sa se desfasoare cu o viteza uimitoare: 30 decembrie 1947, declararea Republicii Populare, abdicarea Regelui, schimbarea orientarii politice si instaurarea terorii rosii. Pe fondul acestor certitudini politice, tutela sovietica se resimte tot mai acut la nivelul intregii tari, iar lumea literara romaneasca incepe sa se reorganizeze odata cu moartea libertatii de expresie[5]. In aceste conditii, dupa cum mentioneaza Ion Istrate, "o adevarata "grupare de soc"[6] se constituie in jurul revistelor de stinga." De exemplu, revista "Contemporanul" se impune ca periodic de atitudine, cu o ideologie de stinga. In paginile lui semneaza articole doctrinare, poezie, proza sau critica literara nume emblematice: George Ivascu, Ion Vitner, Andrei Baleanu, Eugen Jebeleanu, Dan Desliu, Maria Banus, Victor Tulbure, Veronica Porumbacu, Petru Vintila, Ieronim Serbu, Ov. S. Crohmalniceanu, Radu Lupan, Al. I. Stefanescu, Paul Georgescu, Eugen Luca, Nicolae Tertulian, Savin Bratu, Dumitru Micu. 75 In timp ce alti scriitori vor lua drumul "academiilor subterane", reprezentatii gruparii de soc vor ocupa, aproape doua decenii, prim-planul vietii literare. Multi dintre acesti obedienti vor ajunge demnitari de stat, ministri, ambasadori, secretari ai Uniunii Scriitorilor, si vor fi rasplatiti cu ordine, medalii si premii substantiale. Printre primii care dau tonul, in Romania, impunerii unui nou curent de sorginte proletara proletcultismul, se afla si Mihail Novicov[7]: "Daca arta este ideologie, iar artistul isi proclama hotarirea de a se incadra in eforturile maselor populare conduse de clasa muncitoare si partidul ei, atunci este evident ca niciodata el nu va putea raspunde acestei sarcini, fara sa patrunda adinc in ideologia clasei muncitoare, fara sa-si insuseasca principiile teoretice care calauzesc clasa muncitoare in munca si activitatea ei de zi cu zi." Aparut in URSS dupa Revolutia din octombrie 1917, proletcultismul promova ideea formarii unei culturi pur proletare si respingea intreaga mostenire culturala a trecutului. In spiritul Internationalei comuniste, proletcultimul se sprijinea pe citeva teze derivate din gindirea lui Lenin, Gorki, Plehanov si Lunacearski. Plecind de la un faimos articol al lui Lenin, Organizatia de partid si literatura de partid (1905), ia nastere, in planul sensibil al literaturii, sintagma realismul socialist. Termenul ca atare a fost impus la Congresul scriitorilor din URSS (1934) de catre A. A. Jdanov. Ceea ce este interesant este faptul ca, la noi, realismul socialist patrunde prin sincretism: proletcult + realism socialist - granite nu intotdeauna limpezi. Discutia cu privire la textul din 1905 devine insa incitanta, in momentul in care Ion Istrate arata[8] ca ideile ulterioare ale lui Jdanov nu mai concorda cu cele ale lui Lenin. In textul din 1905, "Vladimir Ilici ataca problema partinitatii artei, obligatorie la artistii de partid, in virtutea acceptarii ideologiei de clasa de catre acestia." Lenin nu avea, la acea data, in vedere un partid unic, ci "un partid, la care se putea adera in virtutea dreptului de asociere, practicind acea libertate care < sfirseste acolo unde incepe libertatea celuilalt celuilalt >" (subl. Ion Istrate). Citatul din articolul lui Lenin este pilduitor pentru a intelege viziunea ulterioara a lui Jdanov. Iata ce spunea Lenin: "Linistiti-va, domnilor! In primul rind e vorba despre literatura de partid si punerea ei sub controlul partidului: fiecare e liber sa scrie si sa spuna tot ce vrea, fara cea mai mica ingradire. Dar fiecare uniune e libera (inclusiv partidul) este libera sa-i alunge pe acei membri care se folosesc de firma partidului pentru a provadui conceptii straine partidului". Neconcordanta cu ideile lui Lenin, cel din 1905[9], este majora in cazul lui Jdanov. Acesta isi va promova, in 1934, teoria realismului socialist sub semnul principiului potrivit caruia orice scriitor devine constient de menirea sa atunci cind accepta ideologia clasei muncitoare, fapt pentru care capata o capacitate de a vedea viata pina la nivelul genialitatii. In acest caz, libertatea trebuie inteleasa ca necesitate, iar "violenta politica este mediul firesc in care activeaza membrii de partid"[10]: cine nu e cu noi e impotriva noastra! Devenita curent estetic, "demagogia politica a lui A. A. Jdanov" incepe sa-si dea roadele si in Romania[11]. Ion Istrate descrie amanuntit cum au loc schimbarile in literatura si ce mai ramine dupa aceste adevarate mutilari. Tabloul este pe masura: "cu un trecut desfigurat, din care lipsea traditia junimista, o buna parte din Eminescu, aproape intreaga poezie si proza interbelica [.], pentru a nu mai vorbi de critica literara, din care au fost < decupati > Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, aproape tot G. Calinescu, Nicolae Iorga si D. Caracostea, in locul lor fiind introdusa o singura figura, cea a lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, scriitorul roman era silit sa devina, conform devizei din epoca, < inginer al sufletelor omenesti omenesti >". 76 Survolind limitele jdanovismului[12], Ion Istrate observa ca "abandonarea tezelor jdanoviste s-a facut din mers, fara mare tam-tam", iar "realismul socialist n-a incetat sa fie singura ideologie literara acceptata." Solutiile de reevaluare a mostenirii literare au venit din partea unor critici literari, care incercau sa iasa din dogma, in conditiile in care ei insisi erau incarcerati de dogma. Raportul secret al lui Hrusciov asupra crimelor lui Stalin, din februarie 1956, are ecou si in Romania, dovada ca este urmat, in martie, de o plenara a comunistilor romani, la care se discuta documentele congresului moscovit. "Grupul jdanovist de presiune", reprezentat de Al. Jar, Ion Vitner si Mihai Davidoglu, trece la atac si incearca sa-l acuze pe Gheorghe Gheorghiu-Dej de crimele staliniste ale trecutului, nu prea indepartat! Pozitia lui Dej fiind consolidata, atacul celor trei se soldeaza cu un esec, cu urmari imediate. La 31 mai 1956, in sedinta de baza a scriitorilor din Bucuresti, Al. Jar este exclus din partid, iar Vitner si Davidoglu sint aspru sanctionati. "Peste nici o luna", noteaza Ion Istrate, "primul congres al scriitorilor din RPR, 18 - 23 iunie 1956, va debuta in atmosfera decisa de aceste evenimente, multi dintre reprezentantii liniei staliniste regrupindu-se in jurul noului secretar ales, Mihai Beniuc". Momentul coincide cu decizia lui Gheorghiu-Dej de a se orienta spre un comunism cu tenta nationalista. Asa se explica de ce au loc schimbari masive, regrupari in rindul tovarasilor de lupta si idei. Sansa literaturii?[13] Un posibil raspuns tine de dezghetul estetic, de dupa 1964, an in care puscariile comuniste isi deschid larg portile. Se constata un desert literar incomensurabil, marcat doar de citeva oaze de lumina. Ion Istrate mentioneaza si existenta unui exil interior, ca forma de rezistenta, in subterana caruia Lucian Blaga a scris romanul Luntrea lui Charon. Exemplul unei astfel de literaturi de sertar nu e singurul. De asemenea, este mentionata si ceea ce avea sa se consolideze in literatura exilului, fata de care istoria literara mai are inca datorii. Dictionarul lui Ion Istrate ramine unul de referinta pentru dezbaterea propusa. Orizontul de asteptare al celor interesati de acest Arhipelag bolnav - realismul socialist, isi gaseste in aceasta carte raspunsul. Dincolo de reconstituirea in mod admirabil a perioadei dintre anii 1945-1964, este de apreciat efortul autorului de a citi toate romanele scrise in epoca amintita si de a le rezuma intr-un mod profesionist. Cit despre utilitatea unui astfel de dictionar am vorbit in deschiderea comentariului nostru. Ar mai fi de spus ca informatia continuta in dictionar il transforma intr-un instrument de lucru incomod. De ce? Raspunsul l-ar putea da, sa zicem, domnii Eugen Simion si Nicolae Manolescu, ca sa-i numim pe doi dintre corifeii criticii romanesti, de ieri si de astazi. O zodie ignorata Cea de-a doua carte[14], aparuta postum, este un adevarat ghid al perioadei proletcultiste, am spune o continuare necesara a expunerii in extenso a datelor continute in Dictionarul realizat de Ion Istrate. Nu intimplator, M. Nitescu si-a caracterizat cartea, asa cum reiese din Argumentul sau, ca pe "o sinteza asupra celor mai de seama manifestari ale fenomenului proletcultist, a caror consecinta a fost, intr-un cuvint, anticultura". Tabloul vietii politice, sociale si culturale romanesti (1944-1947) este restituit memoriei, ca si in cazul lui Ion Istrate, prin analiza perioadei premergatoare instaurarii dictaturii comuniste in Romania. Fara intelegerea acestei perioade (pe muchie de cutit), cu greu se poate face trecerea spre o analiza 77 obiectiva a proletcultismului, ca fenomen generat de politic. In acest sens, M. Nitescu remarca faptul ca "a vorbi si a scrie despre literatura din anii proletcultismului inseamna a te situa, cu sau fara voie, aproape exclusiv pe teren politic". Dintr-un inceput, trebuie subliniat faptul ca M. Nitescu a lasat ca mostenire literara o carte extrem de incomoda. In primul rind, M. Nitescu remarca schimbarile de "optica si stil" survenite dupa 1964 la unii dintre scriitorii ce s-au afirmat in perioada de glorie a realismului socialist. Desi prestatia rasunatoare dinainte de 1964 a unor scriitori este astazi trecuta sub tacere sau chiar negata, textele lor constituie adevarate bumeranguri pentru cei ce le-au scris. Recuperata din subterana epocii comuniste, cartea lui M. Nitescu reprezinta un caz exceptional si izolat de contestare pe fata (manuscrisul a fost predat editurilor spre publicare!) a eforturilor comunistilor de a supune cultura romana unui efort de desfigurare. Din pacate, astazi, dupa cum spunea si prozatoarea Doina Jela, cultura romana inca nu este matura pentru a-si asuma un astfel de trecut, ceea ce dovedeste ca schimbarea de discurs nu modifica si mentalitatea celor care au platit ieri prin scrieri aservite puterii comuniste. Poate numai asa se explica de ce cartea lui M. Nitescu ramine in continuare intr-un con de umbra, ca un paradox al elogiului. Text si context pentru o criza a Estului Un debut remarcabil[15], semnalat deja de critica literara de intimpinare[16], o aduce pe Sanda Cordos direct in rindul exegetilor fenomenului proletcultist. Cind abordeaza tema proletcultismului in tara lui de origine, Sanda Cordos il surprinde sub forma unei crize, care apare pe masura ce discursul politic il inlocuieste in mod violent pe cel cultural. Este amintit aici articolul lui Lenin despre politica de partid si literatura de partid (1905), ale carui idei vor fi rastalmacite de Jdanov (1934) pentru dezvoltarea conceptului de realism socialist. Facind trimitere directa la cealalta criza, de tip occidental, care tocmai decretase deicidul, prin vocea inconfundabila a lui Nietzsche, si care, apoi, luase in discutie Declinul Occidentului (Spengler), autoarea constata ca disolutia "discursului cultural" a apelat la doua paliere existentiale, unul de tip sacral, iar celalalt de tip istorico-teologic, datator de sens. Sint admirabile paginile dedicate acestui tandem, construit pe baza unor lecturi solide, comparatiste, cu deschideri docte spre spatiul universal Goethe, Nietzsche, Paul Valéry, Spengler, Kafka etc. Punerea in balanta a celor doua crize, este transata cu o fraza memorabila: "Daca in Occident Dumnezeu a murit, in Rasaritul comunist Dumnezeu a fost executat politic"[17]. Si in spatiul romanesc, Sanda Cordos identifica urmele unei crize declansate de o disputa din presa vremii[18]. Dintre participantii la dezbateri ii remarcam pe Virgil Ierunca, Ion Caraion si Adrian Marino. Daca Virgil Ierunca intra in discutie doar din perspectiva primului care afirma ca exista o criza a culturii romanesti, ceilalti doi se situeaza pe pozitii diferite fata de receptarea si rezolvarea crizei. Ion Caraion are o interventie ferma[19], din perspectiva politica, in timp ce Adrian Marino[20] polemizeaza cu acesta, aducind argumente din perspectiva culturala. Speculind tematica propusa de Sanda Cordos, se poate spune ca studiul universitarei clujene aduce in prim plan cele doua fete ale aceleiasi monede: criza. Mai ramine de vazut, in cazul spatiului autohton, in ce masura, "produsul crizei", acea "literatura pentru nelinistea noastra", este si astazi viabil? 78 Referindu-se la perioada 1948-1964, Sanda Cordos ia in discutie[21] terminologia folosita de specialisti in cazul dat. Concluzia este ca in Romania "proletcultismul n-a existat", fapt demonstrat cu eleganta de autoare prin aducerea unor argumente de natura istorica. "In schimb", noteaza Sanda Cordos, "literatura romana a continuat sa dea in pirg multa vreme in lumina lucrarilor lui A. A. Jdanov, care au continuat sa o lumineze chiar si atunci cind numele ideologului sovietic nu mai era pomenit, dar ideile si retorica sa rudimentara ramasesera in uz, in discursul emulilor sai Leonte Rautu, I. Chisinevschi, N. Moraru, T. Selmaru, I. Vitner, M. Novicov, [Ov. S. Crohmalniceanu uitat?! de S. C.] sau, nu mult mai tirziu, Nicolae Ceausescu." Expozeul se incheie promt cu o intrebare de tip retoric: "Cind ii datoram atit [lui A. A. Jdanov, n.n. M. L.], cum sa numim epoca literara 1948 - 1964 altfel decit jdanovism?" Despre discursul oficial Adept al revizuirilor, un alt critic si istoric literar, l-am numit pe Marian Barbu[22], reuseste printr-un studiu asupra discursului oficial[23] sa demonstreze ca politicul corupe in mod inevitabil cultura, deci, implicit, literatura. Demersul intreprins de Marian Barbu in aceasta dezbatere, cu discursul pe masa[24], a imbracat asadar formula "lecturii fidele, impartiale si integrale", oferind cititorului note si impresii de lectura despre lucrarile Primului congres al scriitorilor din RPR, 18-23 iunie 1956. Ipostazele discursului ii au in prim plan pe actantii Congresului. Criticul delimiteaza printre participanti trei generatii. O generatie virstnica, mai putin atrasa de promisiunile momentului, insa din componenta careia istoria literara a retinut citeva exceptii notabile (Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Calinescu, G. Bacovia, T. Arghezi, L. Blaga, Al. Philippide, H. P. - Bengescu etc.). Tot aici sint amintiti cei mai radicali, care au luat drumul inchisorilor comuniste, altii care au ramas in expectativa supravegheata de putere, iar altii care, pur si simplu, s-au sinucis literar... Pentru generatia de mijloc (scriitori in crestere "valorica", dar si biologica) au raspuns prezent momentului si o parte dintre autorii care publicasera in perioada interbelica. Dupa cum spune Marian Barbu, apartenenta la aceasta "retea minata" s-a facut "cu o anumita prudenta, fie detonind sau sporind... minele." Aici, autorul ii consemneaza pe Marin Preda si Petru Dumitriu, colegi de breasla (nu se putea altfel!) cu Mihai Beniuc, Maria Banus, Cicerone Theodorescu, Eugen Jebeleanu... Generatia tinara, spune cu ironie criticul, se afla sub semnul virstei creatoare. Dintre acestia, foarte putini s-au incumetat sa desconspire "fiara politica instaurata de mina omului", iar consecintele s-au dovedit nefaste dar si absurde: indraznetul era inlantuit de libertate! Este cunoscut faptul ca dupa 1989 a luat nastere un curent asa-zis revizionist care, si in opinia lui Marian Barbu, a imbracat forma unui uragan nemilos dispus sa darime fara discernamint tot ce s-a creat "inainte". La concurenta cu acest curent s-a desfasurat si activitatea febrila a unor autori dornici de a-si recupera trecutul prin prisma unor biografii mai mult sau mai putin... deghizate[25]. Interesanta este si pozitia celor care se simt datori sa intervina in astfel de dezbateri, fie pentru a-i reabilita, fie pentru a-i incrimina pe cei in cauza. In afara putinilor critici avizati, cu greu se poate insa afirma ca revizuirea a fost obiectiva. Din fericire, Marian Barbu este acel cercetator profesionist care in mod obiectiv analizeaza tabloul unui timp revolut, dominat de politicul care a transformat literatura intr-un instrument de propaganda. Distantarea obiectiva si transanta ii permite sa nuanteze acele detalii care scapa celui ce este subiectiv sau tezist, ambele pozitii constind intr-o eroare de perspectiva, ca atunci cind te afli prea aproape sau prea departe de o pictura. Unghiul de receptare este reglat de Marian Barbu in functie de ceea ce insusi autorul numeste "linia de mijloc din drumul spinos al intelegerii" - acesta fiind si sensul pe care il confera reexaminarilor. 79 Dintr-un inceput, comentatorul observa ca ipostazele (reactiile de manifestare in cadrul Congresului) contin in marea lor majoritate metastaze generate de momentul politic. Operatie chirurgicala extrem de complicata pentru autor, care trebuie sa localizeze tumoarea si sa elibereze de sub chingile ei ceea ce a mai ramas sanatos. In unele cazuri, chirurgul se multumeste doar sa consemneze cu umor ireversibilul. Este vorba de aceia care au platit tribut proletcultismului sau de cei care s-au inregimentat din convingere sub semnul lui. Nici in timpul Congresului acestia nu si-au dezmintit apartenenta... politica, in aceasta directie facind un adevarat exces de zel in utilizarea limbajului de lemn. Poate ca niciodata, limba romana n-a fost mai injosita decit cu acest prilej. Trist dar adevarat, prezinta Marian Barbu involutia, decadenta pe care a imbracat-o discursul oficial. Pentru exemplificare, negru / alb, comentatorul recurge la un text pilduitor, semnat de Mihai Beniuc[26]. Dupa lectura acestui text, cititorul poate singur depista metastazele existente. Aproape ametitor pentru cititorul de astazi, in special pentru cel tinar, discursul lui Beniuc nu este nimic altceva decit servilism politic. Epilogul acestui studiu vine sa armonizeze tonul critic, care pe parcursul comentariilor, dupa cum marturiseste si Marian Barbu, a beneficiat de un limbaj divers, adesea colorat, doct sau popular, in functie de actant. Timpul nemilos a operat la nivelul sau , pastrind doar citeva nume. Unii dintre scriitorii prezentati, care au contribuit din plin la propagarea acestei literaturi sau au fost in pas cu vremea, abia dupa 1964 vor incerca sa se reabiliteze. Multi dintre ei vor ramine insa multa vreme sub "zodia proletcultismului" (M. Nitescu) sau chiar vor apune, dar vor exista si cazuri exceptionale, care vor reusi prin scrierile ulterioare sa-si spele pacatele. In ciuda aspectului contorsionat si confuz sub care se prezinta astazi literatura realist socialista, Marian Barbu are grija sa evidentieze, acolo unde este cazul, meritele incontenstabile ale unor scriitori care, din pacate, nu de putine ori au schimbat macazul (un exemplu notabil ar fi Ov. S. Crohmalniceanu). La sfirsitul notelor, comentariilor si impresiilor pe marginea lucrarilor Primului Congres al Scriitorilor din RPR, se poate observa ca misiunea autorului n-a fost deloc usoara. Multiplele fatete ale discursului oficial au capatat consistenta in virtutea unei directii impuse de acei factori politici, "rezonanti de constiinte si mentalitati". Scurta trecere in revista a evolutiei discursului propune o imagine sintetica venind in intimpinarea cititorului care poate astfel urmari metamorfozele acestei realitati. Pentru perioada studiata, Marian Barbu a identificat in sfera discursului oficial nota dominanta a doua aspecte: unul politic si altul, in umbra primului, academic. Daca prima identificare, cea politica, a perturbat in mod vizibil coloana vertebrala a discursului, transformindu-l adesea intr-o "cuvintare tovaraseasca", a doua, respectiv cea academica, s-a dovedit lipsita de solaritate, ea constituind de fapt doar un simplu atribut al vorbitorului. Or aceasta demonstreaza, inca o data, ca discursul, pentru a deveni oficial, in acele vremuri, trebuia sa treaca prin furcile caudine ale cenzurii politice. O data cu autorul Ipostazelor..., ne punem si noi intrebarea: Oare cum a fost cu putinta aparitia unor astfel de metastaze? Un punct de pornire spre aflarea raspunsului acestei intrebari, in mod inspirat, il gaseste Marian Barbu intr-o marturisire a lui Dostoievski: "De altfel, in romanul meu Demonii, am incercat sa infatisez acele multiple si variate cauze, datorita carora chiar si cei mai cinstiti oameni, cu inima cea mai pura, pot fi atrasi la savirsirea unei faradelegi atit de monstruoase. In aceasta consta grozavia ca la noi este posibil sa savirsesti o fapta reprobabila, o fapta odioasa, fara sa fii propriu-zis un nemernic! Si nu numai la noi, ci peste tot, in lumea intreaga - asa a fost la inceputul veacurilor, in vremuri de tranzitie, de mari zguduiri in destinul oamenilor, in vremuri dominate de indoieli si negari, de scepticism si instabilitate a convingerilor sociale fundamentale (...). Faptul ca te poti considera, ba chiar sa fii cu adevarat un om de buna-credinta si nu un nemernic, si cu toate astea sa fii in stare a savirsi o evidenta si incontestabila fapta odioasa - iata in ce consta marea nefericire a timpurilor noastre moderne." (subl. Marian Barbu) *** 80 Imaginea realismului socialist, ca orice panorama de tip mozaic sau vitraliu, asa cum a fost construita, gratie celor patru voci critice avizate, poate fi completata sau diminuata in functie de spatiile de cultura distincte, national si universal, in care situam conceptul. Este meritul incontestabil al celor patru autori de a-si aduce o contributie la scrierea unei pagini albe de istorie literara despre cea mai intunecata perioada a literaturii romane. Note: [1] Ed. Diamondia, Cluj-Napoca, 1995. [2] Editie ingrijita de M. Ciurdariu, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995. [3] Ion Istrate, in Romanul., a se vedea Arhipeleagul bolnav: Realismul socialist, pg. 5. [4] Ibidem, Complotul politic, pg. 5-10. [5] Ibidem, pg. 10-14. [6] Ibidem, pg. 14-17. [7] Revista "Flacara", din 9 mai 1948, Mihail Novicov, O sarcina cu rezultate ce vor recompensa cu prisosinta eforturile facute, ap. Ibidem, pg. 10. [8] Ibidem, pg. 19. [9] Este cunoscut faptul ca Lenin si-a schimbat, ori de cite ori a fost necesar, ideile. [10] Ibidem, pg. 19 si urm. [11] Ibidem, pg. 24. [12] Ibidem, pg. 25. [13] Ibidem, Sansa literaturii, pg. 31. [14] Facem referire numai la prima parte a cartii, Sub zodia proletcultismului. Cea de-a doua parte, intitulata Dialectica puterii, este un eseu politologic, pe tema cultului personalitatii si a partidului conducator. [15] Sanda Cordos, Literatura intre revolutie si reactiune, Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 19992000, Editie a II-a, adaugita. 81 [16] Una dintre cele mai pertinente cronici este a universitarului clujean Stefan Borbély, O literatura pentru nelinistea noastra, pg. 61-66, in vol. Cercul de gratie, Ed. Paralela 45, 2003. [17] Sanda Cordos, op. cit., pg. 172. [18] Este vorba de articolele semnate de Virgil Ierunca, Aspecte de cultura si Exista o criza a culturii romanesti, publicate in "Romania libera" (29 si, respectiv, 30 septembrie 1946), care vor declansa disputa propriu-zisa. [19] Ion Caraion rapunde cu doua articole, publicate in "Jurnalul de dimineata", Criza culturii romanesti si Criza omului (17 octombrie si, respectiv, 19 decembrie 1946). [20] Articolul lui Adrian Marino se intitula Criza omului si este publicat in "Natiunea", din ianuarie 1947. [21] A se vedea Addenda, Proletcultimul n-a existat, Sanda Cordos, op. cit., pg 173 si urm. [22] Dintre scrierile sale de critica si istorie literara exemplificative in acest sens sint: Aspecte ale romanului romanesc contemporan, vol. I-II, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 1993-1995; Reexaminari critice, Ed. Spirit Romanesc, Craiova, 1997. [23] Ipostaze si metastaze ale discursului oficial (Note si impresii de lectura despre lucrarile Primului Congres al Scriitorilor din RPR, 18-23 iunie 1956), Ed. Sitech, Craiova, 2000. [24] Marian Barbu a urmarit, "pas cu pas", lectura propusa de Lucrarile Primului Congres al Scriitorilor din RPR, ESPLA, Bucuresti, 1956 - responsabil de carte, C. Regman. [25] Expresia s-a impus dupa aparitia volumului Amintiri deghizate, de Ov. S. Crohmalniceanu, Ed. Nemira, 1994. [26] A se vedea Addenda de la Ipostaze. Marius Jucan Trasaturi ale tranzitiei culturale romanesti Observatii privind reconstructia societatii civile si existenta unui model cultural identitar Aspects of Cultural Transition in Romania. Notes on the Reconstruction of the Civilian Society Abstract: The article is a part of an ample project focusing on the definition of "transition" within the Romanian Postcommunist cultural context. Keywords: Romania, Postcommunist Transition, cultural behaviour, cultural patterns, cultural crisis 82 Motive pentru o investigare a tranzitiei culturale romanesti Studiul de fata face parte dintr-un proiect mai amplu ce intentioneaza sa investigheze conceptul de tranzitie culturala precum si consecintele tranzitiei in perioada modernitatii tarzii, mai ales in acceptiunea restransa a modernitatii post-iluministe, in contextul Romaniei. Cateva explicatii prealabile sunt necesare. Inainte ca cititorul sa parcurga prezenta desfasurare de argumente care urmareste sa ilustreze modalitatea tranzitiei culturale in Romania, mai precis in perioada care a urmat anului 1990, doresc sa arat ca privesc modernitatea, in general, ca pe o tranzitie de forme culturale al carei demers final este producerea noutatii sociale si politice pe baza unor practici culturale, iar modernul ca implicand o aptitudine si o atitudine explicita fata de ceea ce se constituie ca actualitate sub forme diferite de tranzitie, adica "depasirea" unor forme culturale si sociale considerate la un moment dat drept ultimele dezvoltari ale practicilor culturale ori institutiilor politice. Explicatiile de mai sus cauta sa asigure baza unei comprehensiuni mai largi a practicilor culturale privind modificarea comportamentului cultural al individului, articularea unei schimbari de viziune privind democratia, (trecerea de la ideologia unei asa-zise democratii comuniste la principiile unei democratii liberale), de unde interpretarile adesea conflictuale privind renasterea societatii civile, si nu in ultimul rand, articularea unei conceptii privind rolul statalitatii si al natiunii, azi. In aceeasi ordine, intentionez sa ma refer si la aspecte ce depind de imaginea si imaginarul tranzitiei in schimbarea discursului puterii de la stalinism la national-comunism, trecand prin mastile centralismului democratic, etatismului paternalist, pana in actualitate, cand asertarea trasaturilor unei societati liberal democrate ramane inca doar o referinta imagologica controlata, care nu exclude totusi existenta unor politici liberale si democratice. Coabitarea de practici social culturale revolute cu unele noi, antagonic opuse modelului totalitar, a permis dezvoltarea rapida a unei noi clase de manageri politici si economici provenind din structurile vechiului regim politic, ne-democratice si anti-liberale, care sustin procesul tranzitiei pentru a exercita un control asupra procesului propriu-zis. Exista, de aceea, un clivaj intre ceea ce practica tranzitiei pusa in joc de clasa politica ofera ca imagine politizata a tranzitiei, si ceea ce imaginarul tranzitiei inseamna pentru societate ca schimbare de profunzime. Pornesc de la premiza ca in Romania a avut loc o tranzitie sociala si politica, dar ca practicile culturale ale tranzitiei continua se reflecte un comportament cultural similar cu cel al vechiului regim politic, ceea ce apare la etalonarea tranzitiei actuale in raport cu standardele europene ori internationale, cu atat mai mult cu cat din punctul de vedere al unei analize ale practicilor culturale, investigarea unei asemenea tranzitii ar trebuie sa reliefeze perceptii noi ale realitatii in imaginarul cultural si utopismul social, ca surse ale unei schimbari de durata. In acelasi loc al premizei, e poate util sa subliniez ca preocuparea pentru tranzitia romaneasca reprezinta de fapt un aspect al "unei constiinte a crizei" care caracterizeaza dezbaterea despre modernitatea noastra, modernismul ori postmodernitatea, ca si constructe probabile ale tranzitiei culturale romanesti. Termenul 'constiinta' poate reliefa pe langa fundamentarea sa ideologica, o divizare a reprezentarii tranzitiei, prin aceea ca s-ar statua ca doar un segment al societatii poate efectua un exercitiu critic asupra tranzitiei, acesta fiind in mod traditional elita intelectuala. In conditiile diversificarii mass mediei, a existentei unui mesaj mediatic pluriform, este dificil sa se localizeze care parte a societatii poate reda autentic constiinta crizei. Prin urmare, reprezentarea crizei nu revine automat unei constiinte a intelectualului in tranzitie, si nu este din punctul meu de vedere un atribut al unei reflectivitati de casta. Pe de alta parte insa, sfera considerabil largita a intelectualitatii, de fapt a expertilor de diferite profile, care se implica in modernizare, poate fi considerata ca mediatoare a reprezentarilor despre o ,constiinta a crizei'. Criza consta in existenta unor etalonari diferite, contradictorii si polemice privind modernitatea romaneasca, mai cu seama in ceea ce priveste autenticitatea mondernitatii in comparatie cu descrierea acesteia in functie de standarde occidentale. 83 Astfel, pentru a da un exemplu, statalitatea romaneasca premerge nasterea societatii romanesti moderne, ceea ce explica statutul inca puternic al etatismului paternalist, conceptia instrumentalizanta despre cetatean, gradul redus de autonomie al acestuia, ori condita de client al statului, pe care cetateanul si-o reinoieste atunci cand vorbeste despre incredere sociala. In aceste conditii, se poate observa ca modernitatea culturala autohtona reliefeaza trasaturi centralizante, posibil discriminatorii si exclusiviste, militand pentru afirmarea unui ideal de unitate culturala prin care apartenenta ori afilierea la un model paradigmatic sa fie mereu afirmata. Unitatea culturala romaneasca pre-moderna conferita de limba si credinta religioasa, de o cultura a oralitatii mai ales, in comparatie cu una scripturala, a fost preluata de statalitate, de unde accentul uneori exclusiv pragmatic dat de acest factor asupra centralizarii culturale intelese ca "unitate". Altfel spus, confuzia uneori voita care se face intre unitate si centralizate culturala a permis controlul diversitatii culturale, respectiv restrangerea diversitatii culturale la sfera unei ideologii culturale conduse de un singur centru. Spre deosebire de alte culturi moderne, a caror unitate este viabila mai cu seama in perimetrul limbii, culturii scrise si al confesiunii, cultura romana moderna este activa mai ales in cadrul statalitatii moderne, relative recente, realizata dupa 1918. Liantul limbii nu a fost coeziv pentru comunitatile romanesti dinafara Romaniei, cum de asemenea nici cel al credintei religioase nu a avut un efect pragmatic, ramanand in planul unor proiectii de unitate nationala fragmentar realizate ori irealizabile. Este adevarat insa, ca la intrebarea daca factorul etnic poate fi sublimat complet in modernitate intro cultura civica, nu se poate da un raspuns afirmativ cu valabilitate generala care sa intruneasca validitatea tuturor experientelor europene. Ideea ca o cultura poate fi exclusiv civica, fara a avea o fundamentare etnica, sau o contextualitate etnica definitorie, imi apare ca o proiectie utopica. Chiar daca efectele globalitatii culturale (si nu ale globalizarii) trebuie reevaluate continuu, consider ca o perceptie culturala de extractie etnica va dainui, datorita chiar mijlocului de comunicare dat de limba nationala. Aceasta va continua sa fie vorbita, chiar in cadrul general al folosirii unei / unor limbi internationale. In acelasi fel, se poate aborda impactul unei industrii culturale globale, asupra culturii nationale, in intelesul dat acesteia de Adorno, sub impactul careia elementul cultural national poate diminua, dar nu dispare complet. Acest aspect poate constituie un al doilea moment al "constiintei crizei", anume, descoperirea totalitatii culturii nationale vazuta ca depozitara a unei esente culturale distincte si transcendente. Recunoasterea unei asemenea esente, a modelului ei fundationalist nu a disparut din mentalitatea euro-atlantica, si nu exista motive pentru a crede ca acest lucru s-ar putea petrece intr-un viitor apropiat prin practicile de integrare europeana. Recunoasterea deosebirilor culturale nu apare doar ca un conflict al imagologiilor, nu tine doar de legitimarea istorica si sociala (civilizationala) a unor interese politice de rang national si international, ci este produsul unor practici culturale diferite. Legatura dintre cultural si politic este, mai e nevoie sa o certific, una din trasaturile mostenirii clasicitatii culturii europene, dar nu numai europene. Cunoasterea de sine, intrebarea despre virtute si interogatiile despre cine trebuie ales sa conduca exercitiul politic au jalonat de la Platon inspre modernitate legatura dintre o cultura a sinelui si una societatii. Continuand sa ma refer la "o constiinta crizei", reamintesc succint modul in care istoricitatea oricarei dezbateri despre practici culturale si model cultural trebuie reevaluata continuu, sau altfel spus, ar trebui sa existe o mai atenta supraveghere a modalitatii in care conceptul de model ori paradigma culturala, adesea invocate ca fiind erodate, revin in prezent in definirea identitatilor culturale la sfarsitul secolului XX. De aceea, cu toata rezerva eclectismului pluridisciplinar care caracterizeaza abordarea imaginarului, inclin sa cred ca investigarea culturala propusa de hermeneutica imaginarului poate da seama cu acuratete de tranzitia culturala, in sensul de a urmari morfologiile culturale si politice in schimbarile lor. Termenul "morfologie" poate trimite la o anumita viziune organicista, pe care o gasim in filosofia istoriei de sorginte hegeliana. Fara sa neg de fapt aceasta sursa majora genealogica, doresc sa arat prin evolutia unor "forme" culturale si politice mai cu seama, ca tranzitia este reversibila, ca nu trebuie privita ca un proces unidirectionat o data pentru totdeauna, nici confundat cu ideea de progres realizat prin simpla parcurgere a etapelor ei. 84 O dezbatere despre modul in care se percepe modelul cultural romanesc, ca descriere a identitatii culturale si nationale poate deveni utila, daca observam legaturile dintre ceea ce se sustine a fi un asemenea model, ca forma culturala si politica in tranzitie, cat si daca se ia in seama performanta politica romaneasca in ceea ce uneste Europa dupa caderea comunismului, integrarea europeana, dupa unii, dupa altii euro-atlantica, si impactul globalizarii. Ca dovada ca descrierea unei noi "geografii" culturale a premers unor decizii politice, sta renasterea conceptului de Mitteleuropa (sursa germana) si de Zentraleuropa (sursa austriaca), ceea ce subliniaza o schimbare profunda, sa-i spunem tranzitie de la modelul politic al razboiului rece la cel al hegemoniei americane, dupa unii, ori al unei lumi multipolare, dupa altii. Performanta politica romaneasca in perioda 1990-2004 este pentru a folosi un eufemism, sinuoasa si indecisa, punand sub semnul indoielii chiar sensul tranzitiei, gradului de implicare / participare la un proces european numit tranzitie (Gallagher, 2004, 2004). Geografia culturala si legatura ei cu geopolitica, vezi studiile de imagologie politica care intereseaza de asemenea crearea unui imaginar cultural politic dovedesc in cazul modelului cultural romanesc variatii considerabile. Daca istoricul francez de Martonne considera Romania drept tara central-europeana, planurile sovieticului Valev (1964) contau pe statutul Romaniei de tara agrara, inapoiata, iar politologul Huntington despartea Transilvania de restul tarii pe considerentul ca provincia apartinea Europei centrale fata de celelalte provincii romanesti. Reintorcandu-ne la modelul cultural romanesc si la ipostazele sale istorice, sa observam ca acesta a fost caracterizat a fi in general reactiv, adaptativ sau acomodant, depinzand mereu de un factor calauzitor extern, ceea ce nu exclude insa pe de-a intregul inovatia interioara cu caracter adaptativ. Pe de alta parte insa, indepedenta culturala a unei comunitati mici cum este cea romaneasca in concertul actorilor internationali de anvergura, nu poate fi exagerata, dupa cum nici rolul acesteia in stabilizarea unor hegemonii culturale. Se poate vorbi despre influente ori larg spus de "mode" culturale care au influentat modelul romanesc, cel francez la 1848, cel german in epoca criticii modernitati la "Junimea", cel sovietic in epoca stalinismului, ori influenta unui model euro-atlantic dupa 1990. Modernitatea romaneasca nu poate fi pusa la indoiala, dar nu aceasta certitudine ar fi, cum se crede, marea izbanda, adica aceea de a se afla incaodata ceea ce de fapt se stie. Ci, capacitatea de a figura mai precis, in ce mod suntem moderni, daca exista un consens despre modernitatea culturala si politica, drept suport al acestei afirmatii. In acest sens, ceea ce merita a fi privit critic in modernitatea autohtona este proiectul ei relativ ambiguu, neunitar, tradat de numeroase compromisuri. Pe de alta parte insa, modernitatea si mai cu seama procesul de modernizare, nu mai pot fi ancorarate intr-un tipar strict occidental, deoarece putem vorbi de modernizari diferite, dupa cum experienta comunismului a insemnat pentru situatia socio-culturala romaneasca, in mare parte pre-moderna, o "modernizare" sui-generis, cel putin in ceea ce priveste gradul nivelarii sociale produse de industrializare. Modernitatea si modernizarea romaneasca a depins, si credem ca depinde in continuare, intr-o masura prevalenta, de o cultura rurala in opozitie cu cea urbana, de unde ambiguitatile definirii cetateanului ca element decisiv al societatii civile, si intr-un alt plan, nu mai putin important, al definirii conceptului de proprietate, si al diferitelor categorii de proprietar, pentru intelegerea gradului de autonomie reala pe care il are cetateanul roman. O alta chestiune majora a studiului tranzitiei culturale in modernitate este problema mai complexa a secularizarii si desecularizarii, a repercusiunilor acestora asupra comportamentului socio-cultural al individului. O mentionez aici doar in treacat. Remarc doar ca tranzitia culturala romaneasca nu este definita de consecintele secularizarii asupra comportamentului cultural, deoarece este greu sa vorbim de o nivelare religioasa profunda care sa fi creat un comportament cultural modern, similar cu cel catolic ori protestant. Argumentul care sta la indemana este lipsa increderii sociale care trebuie sa fie liantul unei deveniri sociale culturale post-comuniste. Cu totul alt aspect este cel al democratizarii, loc in care standardele occidentale, mai precis cele euro-atlantice au fost si sunt puse de alte culturi decat cele euro-atlantice sub semnul intrebarii. Nu insa de cultura romana, care se recunoaste ca apartinand celei europene, desi nu doar inafara Romaniei exista indoieli asupra acestei apartenente, ci acestea exista exprimate inca de la teza maioresciana a formei fara fond, pana la indoiala privind capacitatea unei integrari europene rapide. Critica europe85 nitatii noastre surprinde atat din sursele ei exterioare cat si din cele interne, ce-i drept foarte putine, democratizarea ineficienta a institutiilor, reabilitarea societatii civile atomizate de stalinism, comportamentul socio-cultural modern precar. Se poate observa din acest punct de vedere un clivaj intre un anumit grad de modernizare care a avut loc in Romania, si o perceptie critica a modernitatii romanesti, ca experienta a democratizarii in Romania. De vizibilitatea separarilor intre aceste abordari depinde modul in care tranzitia culturala este descrisa, ca proces istoric si cultural, percepand critic, de fiecare data la timp, nu doar narativitatea unei asemenea descrieri, dar si gradul in care o imaginatie sociala ori un model utopic cultural functioneaza in proiectarea unei asemenea construct cultural de amploarea tranzitiei, ca reflectarea a unei realitati nemijlocite. In cele ce urmeaza ma voi referi la trei aspecte, care mi se par inrudite, si anume: 1). Credinta religioasa si incredere sociala; 2). Romanul generic - o incercare de definire a unui comportament cultural identitar; 3). Un model ipotetic al tranzitiei continue. 1. Credinta religioasa si incredere sociala Rolul acordat credintei religioase in recunoasterea unui model cultural este evident indatorat viziunii sociologiei europene de la inceputului de secol 20, mai ales operei lui Max Weber dar si a lui Werner Sombart. Nu validitatea factorului religios / spiritual privind influenta asupra economicului intereseaza aici, ci ceea ce Pierre Bourdieu definea drept habitus social, ceea ce poate oferi intelegerea unei constrangeri culturale asupra existentei, prin urmare si asupra evolutiei unui model cultural (Pierre Bourdieu, 1980, 2000). Daca se accepta ca in exercitarea unei credinte religioase se creeaza o matrice culturala comunitara, prin nivelare si conformitate, atunci se poate accepta si ideea ca societatea moderna, cea europeana intai de toate, ofera exemple numeroase de asemenea nivelari, am putea spune radicale, care au pregatit tranzitii de diferite tipuri. De mentionat ca habitus-ul cultural care apare in timpul ori mai ales in urma instalarii unei credinte religioase, apare si ca tip de constrangere culturala complexa, asa cum o trateaza Pierre Boudieu, in alti termeni decat Weber, dar continuand linia acestuia si a lui Norbert Elias, de asemenea valida pentru intelegerea procesului civilizarii. (Norbert Elias, 1968, 2002). Importanta viziunii lui Weber, nu fac decat sa repet un lucru cunoscut, este ca subliniaza rolul nivelator al credintei in practica sociala, deci, ca modelul economic pus in functiune de capitalism este de fapt instrumentat de suprematia unei credinte. Nu urmaresc sa detaliez alte aspecte ale tezei weberiene larg acceptate azi. Doresc sa relev ca spre deosebire de alte credinte ori cutume, credinta religioasa este prin practica ei comunitara o constrangere culturala majora care a reconstruit comportamentul comunitatii si individului din temelii. De asemenea, merita sa se observe ca mai ales raportul dintre secularizare ori secularismul european iluminist a creat diferentieri majore culturale. Aici este poate locul sa spun ca nu ma refer doar la partea secularismului iluminist, cea mai cunoscuta de altfel, dar si la cea religioasa a "luminismului" care a insemnat o reconstructie si o reforma a comportamentului religios. Credinta religioasa nu actioneaza in mod direct, ci printr-o intermediere "culturala", adica a unor practici individuale care sunt localizate in "lume", dar introducerea in "lume" a unei "asceze" profesionale motiveaza importanta cunoasterii gradului de manifestare al sus-mentionatei asceze, ori perceptii a nivelarii culturale, in cele din urma, produsa de exercitarea constrangerii religioase. In modelul cultural romanesc, dar nu numai, rolul acestei constrangeri este major, in acelasi timp diferit, de alte culturi, fapt datorat diferentei confesionale majoritare. Observ in continuare ca pentru o pleiada intreaga de autori, mai ales autohtoni, ortodoxia si-a pus amprenta asupra definirii acestei constrangeri culturale. Ea a fixat un comportament cultural distinct. In acelasi timp, pentru unii autori, ce-i drept mai putini, dintre care Daniel Barbu este cel mai reprezentativ pentru investigatia sa cu adevarat critica 86 la fenomenul secularizarii, ortodoxia nu este o manifestare a unei credinte religioase, ci a unei forme culturale de afirmare a politicului. Daniel Barbu face o interesanta distinctie intre credinta si lege in practica ortodoxiei romanesti, aratand convingator ca ea a fost mai putin o credinta, cat o "lege", interpretata apoi in imaginarul romanesc ca " lege a pamantului". De asemenea, superficialitatea educatiei religioase propriu-zise, face ca modelul religios ortodox sa fie referential doar pentru o elita, nicidecum pentru mase, care vor confunda mereu credinta religioasa cu credinciosenia, iar pe acestea doua cu increderea in institutii, si imi permit sa adaug cu increderea sociala ca factor de legatura al membrilor unei societati (Daniel Barbu, 2000, 2001). Este insa locul sa ne intrebam totusi, daca numai constrangerea religioasa este responsabila de o asemenea intelegere a modelului cultural autohton, sau daca nu exista si alte constrangeri, si constat cel putin pentru acest moment ca exista, cel putin una, si anume cea a proprietatii pe care o vad intr-o legatura dependenta de credinta religioasa. Mai multe argumente conduc spre relevarea unei dependente intre credinta religioasa crestina si conceptul modern de proprietate (Emanuel Todd, 1996, 2002), avand cele din urma ca definire a acelui "eu" rogator (exprimat tacit in rugaciune fata de "noi", "noua", cuvinte care desemneaza apartenenta insului la poporul lui Dumnezeu). Pentru acest "eu" care se roaga, care isi organizeaza fie si sumar, poate doar momentan, o atentie personala asupra sa atunci cand se roaga, cand constata separarea dintre planul uman caruia ii apartine si cel ne-uman, divin spre care se indreapta, separare data de vointa de a se ruga, exista constatarea unei diferente intre un "noi" care nu poate fi el care se roaga, si un "eu" care este particularizat in rugaciune. O diferenta care nu este descrisa doar de proprietatea de a avea vointa ori atentia de a se ruga, ci de ceea ce se afla inapoia acestora, in cele din urma ca proprietatea juridic-legala a acelui eu subsidiar in formula sacramentala a rugaciunii. Se stie ca crestinismul primar ca forma de comunalism a exorcizat proprietatea privata, pentru ca apoi sa permita si chiar sa incurajeze, in limite niciodata trasate exact, acumularea proprietatii materiale. Exista insa chiar si azi, o oarecare mefienta a comportamentului religios crestin la opulenta, un anumit impuls spre reticenta consumerista, si selectivitate, daca nu economisirea riguroasa a efortului uman, deci in linii mari, o strategie proprie privind acumularea proprietatii. In legatura pe care am descris-o pe scurt intre constrangerea religioasa si ideea de proprietate, este cuprins de asemenea conceptul de munca, asupra caruia nu voi insista, aratand doar ca "harnicia" in munca este apreciata ca trasatura a unui comportament de maximizare a efortului pentru realizarea unei plenitudini a vietii. Fie si in treacat, observ ca intre asertarea unei obligatii de harniciei si o descriere neconcludenta a limitelor de acumulare, constrangerea religioasa creeaza o tensiune vizibila, care nu poate fi rezolvata prin redistribuirea bogatiei comunitare, acceptata in comunitati cultice ori sectare restranse, nu insa in intregul unui stat modern. Credinta religioasa ca forma de constrangere si proprietatea moderna ca forma de afirmare a unei etici individualiste sunt factori modelatori pentru creearea unei nivelari, si de aici a unui nivel de conformitate sociala si culturala necesar pentru definirea modernitatii, implicit pentru afirmarea unui model cultural care sa aiba insemnele "localitatii", deci si ale unui proces de localizare pe care modernitatea ca tranzitie il invedereaza. Problema proprietatii este probabil mai speciala decat cea a constrangerii religioase in contextualitatea istorica si sociala a Romaniei. Nu este greu de observat ca pentru o perioada indelungata proprietatea a fost una tribala (Henri H. Stahl, 1980), iar in timp epocii staliniste, a fost vorba de "un vacuum de proprietate" (Pavel Campeanu, 1980, 2002). Intre aceste doua limite, proprietatea individuala la romani nu a fost nicicand descrisa ca fiind tipica unei "clase de mujloc", ceea ce comporta cel putin doua consecinte, prima asupra polarizarii sociale, a doua asupra comportamnetului individual si conceptual de munca, adica valorizarea simbolica a muncii. Imaginarul romanesc modern este bogat in dovezi care nu evalueaza munca ca mijloc de promovare sociala, si nici de acumulare legala. Dupa cum vom vedea, o anume incredere in fatalism, sansa ori noroc, si negociere (targuiala) determina individualismul comportamentului cultural autohton. Este cred, important sa subliniez ca neexistand o valorizare pozitiva a muncii, nici imaginea fie simbolica fie reala a proprietatii nu este evaluata ca forma de modelare superioara. Revenind la proprietatea individuala in Romania in ultimul secol, fara a incerca sa trasez un contur general, observ fracturarea acesteia in diferite etape, in care a fost constituita ori destituita. Trecerea in 1990 la o societate in care 87 increderea sociala, ca de altfel reconstructia societatii civile se intemeiaza si pe proprietatea privata sugereaza dificultatile de adaptare ale comportamentului cultural, daca nu cumva existenta, cel putin la ora actuala unui hiatus intre diferite comportamente culturale, ceea ce poate explica lentoarea cu care societatea civila se reconstituie, ori indecizia democratizarii reale. Din aceeasi perspectiva, recunoasterea proprietatii private dupa 1990 s-a facut treptat si partial, ceea ce a legitimat functionarea pe mai departe a "pietii negre", precum si clanizarea monopolului politic. Efectul vacuumului proprietatii despre care vorbeste Pavel Campeanu nu poate fi trecut cu vederea. 2. Romanul "generic" - incercare de definire a unui comportament cultural identitar O intrebare strabate tranzitia: a fost / este oare individul subiect al tranzitie? (Daniel Barbu, 1999) Vorbim de un individ generic, de grupuri de indivizi, posibil de "clase" (desi termenul pare definitv compromis), ori doar, cum s-a spus cu oarecare frustrare de o "schimbare de putere"? Tranzitia este privita diferit de diferitii ei actori. In ambele cauri se observa aptitudinea de a fixa un comportament identitar. Pentru cei care au reusit sa se impuna in tranzitie, exista termenul "revolutie", ei considerandu-se "revolutionari", in sensul unei rasturnari violente care a readus insa in cele din urma Romania in democratie. Pentru altii, momentul care a declansat tranzitia nu a fost decat o substituire de esalon ale aceluiasi partid ori grupare politica. S-a glosat intre 1999-2004 pe marginea absentei culturii politice in Romania, aratandu-se ca reintoarcerea de pilda la partidele politice "vechi" era un semnal prost despre lipsa unei culturi politice "noi", care sa jaloneaza preferintele politice ale romanilor. Oricum, tranzitia politica care a incheiat razboiul rece fusese pregatita cu mult timp inaintea de "gloriosul" an 1989, iar rolul societatii civile din tarile Europei Centrale, (Polonia, Ungaria, Cehoslovacia) nu poate fi decat mereu subliniat in comparatie cu lipsa cvasi-totala a unui asemenea rol in Romania. Astfel intrebarea despre actorii tranzitiei poate inteleasa si ca o intrebarea despre cine initiaza tranzitii si cine suporta costurile ei, care este consensul politic in tranzitie si cum poate fi el trasat, cum de altfel se poate intreba despre rolul intelectualului dar si al muncitorului in aceasta reconstructie complexa culturala si sociala. Revolutia romana, daca acceptam acest termen, a implicat relativ putini indivizi. Intr-o tara care avea peste 45% din populatia ei la tara, "revolutia romana" a triumfat mai intai, simptomatic doar in trei sau patru mari orase. Abia apoi, cu ajutorul televiziunii, in toata tara. Increderea in tranzitie a apartinut, cum voi incerca sa demonstrez succinct doar, unor intelectuali, pe de o parte, si grupului restrans de demnitari politici si militari care l-au parasit in ultmiul moment pe dictatorul stalinist, pe de alta. Trebuie sa facem diferenta intre starea de spirit incendiara care a pregatit tranzitia, si care tine incontestabil de utopia culturala care s-a dezvoltat in perioada comunismului stalinist. Nu aceasta inadecvare intre un anume tip de discurs politic postcomunist si realitate este scopul acestor randuri, ci faptul de a intreba daca individul, adica "romanul" s-a schimbat, a suferit perceptia respectivei tranzitii, inafara de "zgomotul si furia" ei. Cu alte cuvinte, ma intreb daca tranzitia culturala a inceput cu adevarat dupa rasturnarea de la putere a stalinismului si a simbolurilor institutionale ale acestuia., ori inaintea acestei rasturnari, adica daca tranzitia s-a intamplat dupa respectarea unui model cultural occidental ori central-european in care societatea civila a avut un rol de jucat, cel putin in rezistenta impotriva demolarii civice si instaurarii dictaturii. Este interesant de remarcat insa ca odata cu cresterea indoielilor privind rolul societatii civile in declansarea tranzitiei la noi, a crescut si interesul pentru definirea individului generic, al romanului si a motivatiilor acestuia pentru care tranzitia trebuie sa fi aparut ca proces organic, ori dimpotriva ca forma de adaptare obligatorie, inca una venita din regulamentele institutiile statutului. Descrierea romanului de dupa 1989 a devenit o preocupare favorita a unor categorii diferite de cercetatori, analisti si eseisti, redeschizandu-se astfel capitolul definitiilor etnopsihologice reactualizate in descrieri culturale imagologice. Incercarea de a ajunge iar la "romanul generic", romanul transcendent, a fost cu atat mai intemeiata cu cat renasterea unei Mitteleuropa ori Zentraleuropa arata ca unele modele 88 culturale au putut fi privite ca "transcendente", odata ce europenitatea europenilor este rediscutata. In acest punct s-a reluat dezbaterea interbelica despre dilema maioresciana a formei fara fond, iar societatea civica romaneasca investigat structurile ei prin care putea fi de fapt solidara cu tranzitia culturala care se petrecea in Europa. Probabil termenul Europa este la randul sau prea generic, cultural vorbind, si ar trebui sa se inteleaga tocmai diferentele punctelor de vedere europene asupra tranzitiei in Centrul si Estul european, cum de altfel sensurile acordate culturii "europene" difera in acceptiunile curente de azi. Sunt de parere ca o discutie despre romanul "generic" are ca miza modelul cultural autohton, si ca o privire diacronica asupra variantelor acestui roman generic merita atentia cititorului, tocmai pentru a se sesiza constructia imaginarului sub formularile imagologice de ecou in alte vremuri, ca si azi. "Noutatea" omului este o teza adanc inradacinata in fundamentarea religioasa a culturii europene, ea nu a disparut, chiar dupa asa zisul "sfarsit al istoriei". Ne putem intreba desigur de ce in tranzitie se vorbeste de "noutatea omului", prin aceasta percepandu-se modificarile din cadrul comportamentului cultural al individului. Paradoxul acestei intrebari este ca daca in timpul avangarzilor culturale, al elitelor care promulgau modele culturale intre cele doua razboaie, modul de productie al noutatii ideologice se sprijinea pe critica si acceptarea in acelasi timp a unui model romantic (vezi variantele europene ale sale, fascistul ori comunistul, mai putin insa democratul), in postmodernitate, o data cu destructurarea avangardei ideologice, si atacul asupra oricarui fundamentalism cultural, printre care si cel al europo-centrismului, asistam la o dezbatere asupra utilitatii ideii de model ori paradigma culturala. Proiectiile despre un roman generic ori transcendent nu au fost o inventie autohtona, ele au apartinut unui proces de "imprumut" pana la un punct al formelor culturale moderne europene, si apoi, de la acest punct, de acomodare si inventie locala. Aparitia interesului pentru definirea romanului generic, implicit al statutului sau "transcendent" coincide cu activitatea grupului cultural si politic al "Junimii", care face in general prima critica ideologica coerenta a modernitatii si modernizarii romanesti. Critica maioresciana a inadecvarii modernitatii romanesti reia teza hegeliana a corespondentei organice intre un "fond" si o "forma", in care statalitatea ca si construct nu poate apartine decat unei dezvoltari "interioare" a natiunii. Este de observat ca paradigma criticii maioresciene s-a pastrat aproape in intregime intre cele doua razboaie, cand diferiti ideologi si teoreticieni culturali au repus in drepturi inadecvarea modelului cultural romanesc sub diferite forme. Teoria imitatiei dezvoltata de Eugen Lovinescu recunostea implicit nevoia unei "coordonari" institutionale, si aducea dupa cum se stie exemplele Rusiei si Japoniei, tari care devenisera moderne prin "imitatie". Pragmatismul imitatiei lovinesciene nu eluda insa punctual nodal al civilizatiei romanesti, faptul ca aceasta continea "forte reactionare" care se opuneau modernizarii. Viziunea lovinesciana transfera opozitia maioresciana generata de organicismul romantic intr-o dialectica a modernului si premodernului, o confruntare in care modernul putea fi considerat invingator. Ceea ce s-ar fi petrecut probabil mai tarziu, inafara impactului stalinizarii si sovietizarii, in cazul coagularea unei culturi care sa nu fie "organica" cu statalitatea, cum demonstra dupa cel de al doilea razboi mondial Adorno, reliefand gradul de ne-instrumentalitate al culturii moderniste, rezistenta ei impotriva societati capitaliste consumeriste. De asemenea, trebuie observat ca raportarea inadecvarii de care scriam mai sus, se face azi, din acelasi unghi maiorescian inca nedepasit al unei "ramaneri in urma" care a condamnat tranzitia noastra la inceputurile modernitatii. Chestiunea "ramanerii in urma" nu este o dilema exclusiva a modelului cultural romanesc. Este greu de apreciat daca este una impusa ori resimtita dinauntru, ca o criza de adaptare, o critica a modernizarii, probabil un compromis intre cele doua, dupa scolile de gandire ale intelectualilor care sustin aceste pozitii. Totusi, dupa dezvoltarea studiilor coloniale si a celor despre imaginar este dificil ca "victimei" culturale sa i se restitutie integral inocenta, iar "agresorului" cultural european sa i se citeasca actul de acuzare al civilizarii ca joc al ierarhiilor de putere. "Europenizarea" secolului 19 este continuata azi de o "orientalizare" a Europei. Pe alt plan "americanizarea" semnalata la sfarsitul secolului 19 de europeni a dizolvat liniile de forta ale modelul cultural european prevalent al primei parti a secolului 20. Razboiul rece nu poate fi "citit" corect fara a lua in seama sovietizarea la care a fost supusa o jumatate de Europa (Alexandru Zub, Flavius Solomon, 2004). Este desigur limpede ca trasee culturale sunt ierarhii de putere internationala, in cele din urma, care tin de simbioza simbolica 89 dintre cultural si politic. Ceea ce importa in acest caz privind "intarzierea" ce caracterizeaza modelul cultural romanesc, este absenta unei "constiinte a crizei", cea care sa declanseze nevoia unei autoexaminari, analiza proiectiilor noastre culturale, investigarea resurselor noastre imaginare si critica propriu-zisa (nu demolarea ori denigrarea pamfletara). Putine surse creditabile azi depasesc configuratia unui model cultural autohton socotit a fi original fiindca este unul al sintezei (dintre Occident si Orient), ori este ex-centric european, fiind o creatie a ortodoxiei bizantine. Ultimul mod de clasificare pare a fi recastigat din admiratia dintre cele doua razboaie, datorita imaginii marginalitatii pusa in miscare de relatia centru-margine din postmodernitate, ceea ce relativizeaza de fapt "intarzierea", dar nu ofera o intelegere despre organizarea democratica si dezvoltarea unei societati civile autohtone. Desigur, "ramanarea in urma" este mai pregnant evidentiata daca se invoca constructia societatii civile, prin care se atinge cea mai sensibila componenta a apartenentei noastre ca model cultural la unul european. Este interesant de observat ca intre cele doua razboaie au existat cateva modele ale romanului "generic", la care probabil ar trebuie sa revenim pentru a face evaluarea unei distantei parcurse de tranzitia actuala. Romanul "generic" s-a nascut intre cele doua razboaie si ca atare poarta haina unei retorici culturale ce tine de acel timp. Cu toate acestea, nu doar pentru interesul istoric, ci pentru a dovedi istoricitatea unei asemenea constructii generice, merita sa ne oprim mai ales asupra modelului mitic (Blaga) si a acelui relativist (Ralea). Cele doua modele de roman "generic" mi se par cele mai generoase sub raportul corelarii realitatii romanesti cu comprehensiunea schimbarii in Europa acelui moment, vizavi de ideologiile radicale, nationaliste, de mare putere. Cele doua variante ale romanului "generic", as spune cea mitica si cea relativizanta se acorda in fond cu un ecclectism cultural al modelului autohton, modul sintezei fiind pus pe seama spatiului la Blaga, iar cel al negocierii si al adaptarii pe seama "firii" sceptice si negociatoare a romanului. Ele par a fi, daca mi-as permite o caracterizare, "modele ale rezistentei" in istorie, dovedind la o repede privire abilitatea insului generic de a se autoconserva, dainuind "in sine", o victorie asupra istoriei, si foarte putin ori de loc, "pentru sine". Atat mi-ao permite o generalizmi Blaga si Ralea isi contruiesc proiectiile culturale sub amprenta unei gandiri a istoricilor, obsesia lor fiind cea a fiintarii istorice a romanului generic. Prin urmare, mi se pare firesc, chiar daca proiectiile lor difera considerabil, fie si prin dimensiunea operei lor, ca cei doi autori sa fie conectati la problema pe care incercam sa o tratam, cea a societatii civile, fie si pentru ca la ceasul istoriei la care scriau, statalitatea etnica era cea mai performanta tema. Dar tocmai aici apare legitimarea interesului pentru opera lor, prin aceea ca aceasta ofera un model cultural al individului generic, al modului de reactie la constrangerile culturale care au urmat in cele doua tipuri de tranzitie, mai intai spre comunism si apoi spre democratie. 3. Un model ipotetic al tranzitiei continue Deconstructia variantelor tari ale modelelor culturale, in special cele ale unor viziuni ale istoriei, prin deconspirarea fictiunii istoriei (Hayden White, 1978), a dus la cea mai ampla rasturnare de paradigma in evaluarea teoriilor culturale, dizolvand esentialismul unor modele culturale autarhice si a unor indivizi representativi ori generici pentru aceste modele, in genul popular in epoca al lui Herman Keyserling. Studiile despre imaginar vorbesc despre "inventie" mai ales in cultura scripturala a hartii, ori cea a reprezentarii trecutului in muzeu, ori in cea imagologica a recensamantului (Benedict Anderson, 2000), inventie imagologica a unor parti ale Europei (Larry Wolff, 1994, 2000) ori de cele ale unor "etno-peisaje" (Arjun Appadurai, 1996). Am mentionat aceste cateva surse pentru a semnala ca viziunea istoricilor nu mai este unica creditabila, si ca in prezent exista ipoteze concurentiale ale unei comprehensiuni integratoare mai degraba decat a uneia exclusiviste, ori altfel spus ale unei / unor ipoteze de hermeneutica culturala. In conditiile globalitatii culturale, se poate vorbi de un hegemonism cultural, dar in acelasi timp nu se poate nega existenta simultana a mai multor centre de iradiere 90 culturala. Nivelarea culturala a americanizarii de care se vorbea ca de o amenintare inconturnabila imediat dupa terminarea razboiului rece, (in timpul acestuia nu se observau, ciudat, aceste tendinte), nu se manifesta totusi in modul radical la care era asteptat fenomenul. Mai mult chiar, nivelarea produsa de americanizare ori sovietizare a dovedit in diferite parti ale lumii, inclusiv ale Europei reactii diferite, unele prompte, altele lente, ori chiar absenta unor reactii, deci o acomodare ori coabitare chiar profitabila cu factorul cultural nivelator. Acesta este inca un aspect al demontarii gandirii fundamentaliste care vede in coerenta unui model cultural (coerenta intre laturile sale culturale si politice) un exemplu de "hegemonism". Sugerez ca dorinta unei egalitati culturale este o proiectie a utopiei ideologiei a drepturilor care ignora de fapt forta habitus-ului cultural si se directioneaza in cele din urma impotriva acestuia. Desi timpul modelelor culturale stabile, autarhice, usor recognoscibile dupa chiar indivizii care le incarnau "generic" ori "transcendent" a trecut, avem totusi nevoie daca nu de reasertarea unor limite culturale in noile spatii etno-peisajelor in care navigam, cel putin de o situare culturala, care sa joace rolul unei reflectii hermeneutice, si nu o simpla reproducere a realitatii complexe si compozite, asadar se resimte nevoia unei reasezari a simbolizarii culturale. In circumstantele globalitatii culturale si ale globalizarii economice si politice este greu sa se sustina ideea unei centralitati tari, ierarhice si structurante prin autoritatea ei nedezmintita. In acelasi timp, accentuarea unor identitati culturale, ori incercarea de recuperare a acestora nu poate sa nu aiba un efect reactiv asupra identitatii culturale romanesti. De aceea, cred, analizarea actuala a "modelului" cultural romanesc nu poate fi privita ca o chesitune vetusta, depasita fie stridentele discursului nationalist, fie de relativizarea perspectivelor fundationale al simbolurilor culturale nationale. Dar sub continua inraurire a globalitatii culturale, a hegemonismului cultural este de asteptat ca sentimental unei afilieri culturale sa devina prevalent, sa se concretizeze intr-o replica la alte modele culturale. Medianitatea modelului cultural autohton aflat intre lumi si experiente istorice diferite, deschiderea spre alte experiente culturale, dar in acelasi timp conservatorismul traditional al unui fundationalism romanesc il fac paradoxal mai putin previzibil decat s-ar crede. In acest sens, daca se urmareste un segment de istorie recenta, cea dintre aparitia orgnizatiei LANC (1921), semnal al unei orientari culturale nationaliste, in cele din urma pro-fasciste si, intr-un alt moment de istorie, realegerea lui Ion Iliescu ca presedinte al Romaniei (1992), semnal al orientarii spre etatismul paternalist, se poate concluziona ca societatea civila romaneasca nu a reactionat in nici un caz din cele doua de mai sus, la nivelul expectantei, pe care tocmai ea le formulase prin vocea elitei sale. Astfel, in primul exemplu, planul unui model cultural centralizat, riguros ortodoxist si purificator a esuat tocmai pentru ca reprezenta un fel de "aristocratism" al romanitatii bazat pe masa rurala a carui reprezentant, taranul era privit ca un fel de agent metafizic intre Dumnezeu si cosmopolitismul urban tolerat totusi de "aristocratii" nationalisti. In a doua secventa, societatea civila romaneasca devine fragmentara dupa momentul de euforic al schimbarii, cand din nou o stare de spirit, si nu rationalitatea politica a cetateanului a fost liantul necesar. Reintoarcerea la formularile etatismului paternalist evidentiaza in 1992 lipsa de valoare a proprietatii, victoria statului clientelar, confuzia care exista la nivelul societatii civile asupra tipului de lider politic care mai presus de profesionalism politic trebuia sa prezinte certitudinea unor virtuti morale. In ambele cazuri, esecurile sunt lectiile din care societatea autohtona invata si se se repliaza, dovedind ulterior, prin replica ei ca este avertizata asupra pericolelor extremelor. Fascizarea tarii nu este un fenomen de masa al societatii romanesti in 1941. Mobilizarea societatii pentru prima victorie a fortelor ne-comuniste din 1996 este exemplara. Dar in ambele secvente, ceea ce se petrece dupa 1945, sub impactul unei ocupatii, si in 2000 sub deruta unei pierderi a controlului politic al Conventiei, dovedeste in grade desigur diferite, imaturitatea exercitiului democratic in chiar interiorul societatii, al comportamentului cultural, care de altfel nu s-a putut instala decat in conditiile instaurarii treptate, nici acum certe, a unor practici culturale meritocratice, liberale, democratice. Drept urmare, continuitatea tranzitiei se impune. Cu atat mai mult, cu cat demersul globalitatii culturale abia incepe sa fie teoretizat, dupa ce a existat preocuparea evidenta pentru intaietatea 91 globalizarii economice, politice si militare. (Tomlinson, 1999, 2002) Cel putin pana cand increderea sociala se va reaseza sub o alta emblema decat cea a etatismului paternalist, conceptul de munca si de imbogatire va putea fi masurat cu standarde mai transparente, iar coerenta societatii civile nu va consta in aliantele intre grupurile de interes ori de presiune si stat, si nici a sindicatelor ca pepiniere ale guvernelor ori partidelor. Ceea ce nu inseamna insa ca situatia de fata nu se poate permanentiza, si ca increderea sociala care ar putea juca rolul de seama intr-un viitor previzibil, nu se va restrange doar la oportunism politic, dorinta de imbogatire prin coruptie si violenta intra-sociala. Tranzitia continua arata ca tranzitia poate fi, repet, reversibila, si ca optimismul ori pesimismul fata de reusita integrarii europene, ca stari de spirit, nu dau imediat raspunsurile asteptate despre posibila reconstructie a societatii civile. Referinte Anderson, Benedict, Comunitati imaginate, Antet, 2000 Appadurai, Arjun, Modernity at Large, University of Minnesota Press, 1996 Barbu Daniel, Republica absenta, Nemira, 1999 Idem, (coordonator), Firea romanilor, Nemira, 2000 Idem, Bizant dupa Bizant, Nemira, 2001 Bourdieu, Pierre, Simtul practic, Institutul European, 2000 Campeanu, Pavel, Societatea sincretica, Polirom, 2002 Elias, Norbert, Procesul civilizarii, Polirom, 2002 Gallagher, Tom, Furtul unei natiuni. Romania de la comunism incoace, Humanitas, 2004 Stahl, H. H., Teorii si ipoteze privind sociologia oranduirii tributale, Editura stiintifica si enciclopedica, 1980 Todd, Emmanuel. Inventarea Europei, Institutul European, 2002 Tomlinson, John, Globalizare si cultura, Amarcord, 2002 Zub, Alexandru si Solomon, Flavius (coordonatori), Sovietization in Romania and Czechoslovakia. History, Analogies, Consequences, Polirom, 2003. White, Hayden, Tropics of the Discourse. Essays in Cultural Criticism, Johns Hopkins University Press, 1978 Wolff, Larry, Inventarea Europei de Est, Humanitas, 2000 92 Stefan Borbély Cu Boris Polevoi prin orasele Americii Abstract: The article focuses on the Russian politician Boris Polevoi, the editor-in-chief of the famous Pravda newspaper. It analyzes how Boris Polevoi used the ideological communist perspective to represent the American experience as a means of emphasizing the differences between the American values and those of the Communist Russia. Keywords: USSR, Boris Polevoi, the Cold War, the Red Square, the spirit of Geneve Tovarasul Boris Nicolaevici Polevoi (numele de familie: Kampov) se naste la Moscova la 17 martie 1908, unde si moare 73 de ani mai tirziu, la 12 iulie 1981. Parintii sai fusesera intelectuali; Boris urmeaza Scoala tehnica, pleaca sa lucreze la Combinatul de textile din Tver (azi: Kalinin) si publica, dupa o serie de articole de ucenicie la gazeta de perete, volumul pseudomemorialistic Amintirile unui paduchios (1927), remarcat, intre altii, si de catre Gorki. Volumul ridiculizeaza formalismele si micile absurditati organizatorice ale NEP-ului, facind parte dintr-o suita literara foarte cunoscuta, asupra caruia se vor apleca Ilf si Petrov sau, mai tirziu, Bulgakov. Promovat la Proletarskaia (anterior: Tverskaia) Pravda, Polevoi publica, in 1939, miniromanul de mare succes Atelier incandescent, dedicat primelor planuri cincinale. Apoi, intervine razboiul, si pleaca pe front, ca reporter, ajunge pina la Berlin, fiind incadrat la intoarcere in redactia oficiosului Pravda, al carui comentator pe probleme externe ramine pina spre mijlocul deceniului 7, cind preia conducerea unei alte publicatii, Iunosti. Dupa participarea la Procesul de la Nürnberg, publica miniromanul Un om adevarat (despre experienta de front), care va cunoaste, in Uniunea Sovietica si in citeva state satelite, 267 editii, in 42 versiuni lingvistice, ii va aduce autorului primul Premiu de Stat si va constitui baza de pronire a unui scenariu si a unui film de lung metraj, ca si punct de inspiratie pentru portofoliul epic al unei opere de Prokofiev (toate, in 1948). Tema o constituie eroismul sovietic din timpul Marelui Razboi de Eliberare, iar stilul e unul documentarist, actiunea fiind inspirata din faptele de arme ale celebrului (in epoca) pilot-erou A. Meresiev, care, dupa ce si-a pierdut ambele picioare in timpul unui raid aerian, a continuat sa piloteze avioane impotriva dusmanilor, pina la victoria finala. In 1948, Polevoi publica Noi, oamenii sovietici, suficient pentru a indica, chiar si prin titlu, directia cultului colectivist pe care il promoveaza, insa si de data aceasta subiectul il reprezinta eroismul cotidian din timpul Marelui Razboi, motiv pentru care volumul primeste un al doilea Premiu de Stat, in 1949. Urmeaza alte volume, despre razboi (In spatele frontului, 1958; Doctor Vera, 1966 etc.) sau despre "soldatii de rind" ai constructiei si edificarii socialiste (Contemporani, 1952); preocuparea de capetenie ramine stilul jurnalier si reportajul, pina in 1980, cind autorul incredinteaza cititorilor volumul memorialistic Istoria reportajelor mele, precedat fiind, de fapt, de un masiv corpus de opere beletristice selective (in 2 volume), publicat in 1961 si reluat pe parcurs. Prin functiile pe care le-a detinut (corespondent extern la Pravda in anii '50 si '60, redactor-sef la Iunosti si secretar al Uniunii Scriitorilor (din 1967), Polevoi e un martor exemplar: il aflam in transeele razboiului, in sala Procesului de la Nürnberg, calatoreste enorm (aproape neverosimil pentru epoca in 93 care traieste) si ia parte la diplomatia secreta, informala a Razboiului Rece, ca presedinte al Comitetului Sovietic pentru Pace si ca membru al biroului Comitetului International al Pacii. Ramine, cum spune despre el N. Kuprianov (1983), "un om al faptei", prolific, lucid, vivace, bun minuitor al uneltelor de scris si foarte bun cunoscator al unor culise, fie ca e vorba de Kremlin (unde se afla "pe faza" la moartea lui Stalin) sau de agentiile internationale de presa. In 1956, in primul trimestru al anului, Boris Polevoi da publicitatii masivul volum memorialistic Insemnari din America (editia romaneasca: Insemnari din America; trad. de Emanuel Cerbu si Igor Blok, Ed. Tineretului, 1958, col. "In jurul lumii", 444 pagini), reprezentind reportajul cotidian al primei vizite postbelice pe care o delegatie de jurnalisti din URSS o intreprinde in Statele Unite, in octombrie-noiembrie 1955, la invitatia directa a Departamentului de Stat, care asigura, de altfel, si protocolul, pe un traseu ce incepe la New York, evita fortat Chicago (din cauza unor demonstratii ostile), continua in California si citeva state din centru, pentru a se termina la Washington. Compusa din 7 condeieri (dupa vizita, unul dintre amfitrionii americani insarcinati sa insoteasca delegatia va publica un text in care va sugera ca numai 6 erau oameni de presa, un al 7-lea membru al delegatiei sosind pe post de observator secret camuflat in jurnalist.), delegatia este acceptata in Statele Unite ca rezultat al politicii de detensionare pe care o promoveaza intilnirea primilor ministri de la a doua Conferinta de la Geneva (care a debutat pe data de 27 oct. 1955), ca o replica secundara la Conferinta de la virf din vara aceluiasi an, la care au participat presedintele american Eisenhower (care va lansa, cu acest prilej, planul de monitorizare aeriana reciproca al "Cerurilor Deschise"), primul ministru britanic Anthony Eden (succesorul lui Churchill, creditat, totusi, cu initiativa reuniunii), primul ministru francez Edgar Faure si, din partea sovietica, Nikolai Bulganin, ca presedinte al Consiliului de Ministri (dar: Hrusciov facea si el parte din delegatie). Ambele conferinte - si cea din vara, dar si cea executiva, din toamna - aveau drept scop reorganizarea militara, politica si diplomatica a Europei si a lumii dupa trecerea in nefiinta a lui Stalin (in 5 martie 1953). Perioada era, realmente, una de tranzitie, datorita framintarilor - mai degraba oculte, decit exoterice - prin care trecea conducerea sovietica, mai ales prin schimbarea de stil pe care a impus-o neutralizarea "sofisticatului" si "intelectualului" Malenkov (posibil succesor al lui Stalin, selectat dintr-o regenta provizorie de 10 persoane) in favoarea mai "gregarului" "taran" Nikita Hrusciov, care va si lansa apoi atacul asupra lui Stalin si a cultului sau, la cel de-al 20-lea Congres al PCUS (in februarie 1956). [Apud: Thomas S. Arms: Encyclopedia of the Cold War, Facts on File, 1994, pp. 328-329] Cei sapte membri ai delegatiei de jurnalisti sovietici invoca in repetate rinduri "spiritul Genevei", inainte de plecare (cind vizele lor intirzie), si apoi in cursul sejurului, unde provocarile si tracasarile nu lipsesc, desi nu s-ar putea spune ca vajnicii competitori de pe frontul antihitlerist nu sint pregatiti pentru o lupta transoceanica dura. Astfel, inainte de plecare, delegatia se intilneste la Moscova cu sotii Stefan si Gertrude Heym, aceasta din urma (originara din America) vorbindu-le viitorilor expeditionari despre efectele fatidice ale consumerismului american, care "preface in gunoi" "tot ce vine in atingere [cu el] in domeniul culturii": "Toate acele oribile comicsuri, care ii dezvata pe oameni nu numai sa gindeasca, dar sa si citeasca, si nenumaratele carticele ce se tiparesc in milioane de exemplare pe treizeci-patruzeci de paginute si de care poti lua cunostinta in drum spre slujba, fara sa-ti obosesti creierul cu un Notre Dame de Paris al lui Hugo sau cu tragedia Annei Karenina". In consecinta, membrii delegatiei decid, inca inainte de plecare, sa dejoace potemkiniada prezumtiva a gazdelor transoceanice, si sa caute viata "curata", a oamenilor "simpli", mai putin mediatizata decit lumea de beton abrupt si de zgirie-nori a oraselor americane sau universul "inselator" al succesului american. "Promite-mi - ii spune Gertrude Heym autorului - ca ai sa te straduiesti sa cunosti cultura americana cea adevarata." Aceasta cunoastere e facilitata de "spiritul Genevei", si de prabusirea unor falduri mai ferfenitite ale cortinei de fier, destul de nou, totusi, daca ne gindim ca expresia in sine a fost lansata cu mai putin de un deceniu in urma, in 1946, de catre Winston Churchill. ".rostul calatoriei noastre - precizeaza Boris Polevoi - era tocmai acela de a intretine spiritul Genevei. Oamenilor dintr-o alta lume, inclusiv 94 americanilor, noi le-am deschis usile: veniti, vedeti, criticati. Numai nu mintiti, pentru numele lui dumnezeu, nu trageti concluzii zdrobitoare din elementele simple ale vietii de toate zilele. Hai sa discutam despre lucrurile cu care nu sinteti de acord; sa ne certam chiar, la naiba, dar sa ne certam cinstit, fara a ne impune unii altora concluziile cu ajutorul pumnilor. Hai sa stam de vorba, respectindu-ne reciproc si fara a folosi, in loc de concluzii si argumente, cuvinte de ocara si epitete tocite ca niste monede vechi!" Programul e idilic, si apeleaza la stereotipia dintotdeauna a imaginatiei politice ostile, potrivit careia inamicitia e intretinuta doar de catre state, regimuri sau institutii, ea putind fi dizolvata prin contactul direct si simplu al unor oameni - si ei - simpli. Nu s-ar putea spune ca aceasta dihotomie nu-si are, in lumea de dincolo de Ocean, un miez politic real. America vizitei sovietice e patrunsa de efectele paralizante ale "Spaimei Rosii" (the Red Scare) din anii 1947-60, si de mccarthysm, cind aceasta spaima de comunisti infiltrati in Statele Unite pentru a destabiliza capitalismul a atins intensitati mediatice maxime. Isteria s-a pornit [apud: Richard A. Schwartz: Cold War Culture. Media and the Arts, 1945-1990, Facts on File, 1998, pp. 258-265] in 1947, cind Comisia Parlamentara pentru Activitati Nonamericane (House Committee on Un-American Activities = HUAC) a acuzat in public citiva regizori si scenaristi de la Hollywood ca ar fi introdus in filme material propagandistic procomunist, zece dintre ei - the Hollywood Ten - fiind incarcerati pentru diferite perioade de timp. In 1948, Alger Hiss, personalitate de marca a New Deal-ului si a administratiei Roosevelt, e acuzat ca ar fi lucrat pentru sovietici in anii '30; in 1951, guvernul american ii condamna la moarte pe sotii Julius si Ethel Rosenberg (executati doi ani mai tirziu), pentru acuza ca ar fi livrat rusilor secrete atomice americane. Psihoza anticomunista ajunge la apogeu in 1954, cind Senatorul de Wisconsin, Joseph McCarthy, il acuza, in cadrul unor audieri senatoriale televizate, urmarite de catre peste 20 de milioane de oameni, pe ministrul Apararii, Robert T. Stevens, de activitate subversiva antiamericana, si de faptul ca academia militara de la Forth Monmouth geme de simpatizanti prosovietici. In consecinta, e greu de spus ca scriitorii moscoviti se pregatesc sa paseasca intr-o tara inechivoc prietenoasa. Cu atit mai mult, cu cit nici americanii nu sint chiar dispusi sa-i primeasca cu bratele deschise. In 1952, Departamentul de Stat restrictioneaza accesul cetatenilor americani in URSS si in tarile blocului rasaritean, principalul opozant al contactului URSS-SUA fiind chiar seful CIA, John Foster Dulles, temator ca o masiva invazie de vizitatori in ambele directii ar putea compromite dihotomiile clar stabilite ale propagandei antisovietice americane. Cum se intimpla, apropierile sint exersate la inceput la nivel cultural si sportiv, ca epifanii preliminare ale unor schimburi viitoare mai substantiale. Dupa Walter L. Hixson (Parting the Curtain. Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961, MacMillan Press Ltd., 1997, p. 101 passim), reticenta americanilor fata de ospitalitate a fost mai accentuata decit aceea a sovieticilor. In 1953, echipa de sah a URSS-ului (campioana a lumii) primeste o viza de intrare umilitoare in Statele Unite, libertatea ei de miscare fiind restrictionata la teritoriul metropolei New York; aflind ca nu vor putea calatori nici macar la Glen Cove (12 mile de New York), pentru a se caza la resedinta ONU a URSS de acolo, membrii echipei renunta la calatorie. (cf. Hixson, op. cit., p.102) Legea de imigrare din 1952 prevede in mod explicit ca tuturor vizitatorilor din blocul comunist trebuie sa li se ia, la intrarea in America, amprentele digitale; ca o consecinta, o masiva delegatie de studenti sovietici, editori ai diferitelor reviste de tineret, renunta la o calatorie foarte mediatizata in Statele Unite, pe considerentul ca obligativitatea de a-si lasa amprenta la vama semnifica in subsidiar echivalarea virtuala a fiecarui membru al delegatiei cu un infractor (cf. Hixson, op. cit., p. 103). Obligatia se aplica numai vizitatorilor informali, considerati spontani, nu si delegatiilor oficiale; prin urmare, autoritatile americane discrimineaza multa vreme intre aceste doua calitati, acordind cu greutate statutul de vizitator oficial unor persoane sosite din Est. De pilda, in primavara lui 1955, Hrusciov lanseaza acasa o vibranta chemare pentru ameliorarea spectaculoasa a productiei de porumb; ca o consecinta, un ziar din statul Iowa invita o delegatie de agronomi si de producatori agricoli sovietici in "briul de porumb" american, pentru a vedea cum anume trebuie sa se faca treaba, pentru a iesi cum trebuie; delegatiei (a carei vizita e amintita de catre Polevoi in cartea sa de reportaj, grupul de 95 scriitori sovietici facindu-i o vizita si proprietarului de gazeta care a lansat invitatia) i se recunoaste statutul de "oficiala", membrii ei scapind de obligatia de a innegri cu tus cartonasele vamale americane. (Ibid., p.104) Delegatia de scriitori sovietici se pregateste, asadar, sa ia de coarne un taur cam naravas la el acasa; membrii delegatiei isi dau foarte repede seama de acest lucru, cind vizele lor incep sa intirzie inexplicabil. Isi vad, insa, imperturbabil de treaba, semn ca intirzierea unei descinderi in Statele Unite nu ii destabilizeaza pragmatic sau sufleteste. Nicaieri nu se inregistreaza vreun minim semn de impacienta: vina - se sugereaza in volum - e integral a partii adverse, inamicitiile trebuind sa fie rezolvate de catre americani, acasa. Sovieticul are, din punctul de vedere al refuzului temporar, constiinta impacata. Om simplu, si dintr-o bucata, el nu vrea sa zornaie nechemat la usi straine, sau sa bata in van un clopotel de poarta ferecata, pe care gazda nu vrea sa-l auda. Intreg volumul e scris de pe aceasta pozitie dihotomica: a simplitatii organice ruse, opusa complicatiilor artificiale si alienante ale tehnologicului transoceanic. Nu trebuie uitat ca toti cei 7 membri ai delegatiei facusera razboiul, iar unii dintre ei, in chiar aceleasi transee; prin urmare, ei au de partea lor stiinta inefabila a solidaritatii de pluton si constiinta apartenentei la un regim istoric si politic superior: de ce sa se nelinisteasca, asadar, ca accesul in Statele Unite le este intirziat? In cele din urma, mica echipa de "ursi siberieni" se pune in miscare la 8 octombrie, de pe micul aeroport Vnukovo (Seremetievo nu se construise inca). Viziteaza Parisul, e surprinsa de afluenta de automobile din metropola franceza (in contrast cu relativa liniste pietonala din Moscova sau Leningrad.), e oripilata de ignoranta istorica si culturala a jandarmilor hexagonali, chemati sa protejeze o demonstratie militara care "trebuie sa fie ceva in legatura cu izbucnirea razboiului mondial" (precizeaza stupefiat unul dintre ei), vad Turnul Eiffel ("splendida si inutila creatie a unui geniu tehnic bizar"), savureaza solidar succesul parizian al trupei de balet Moiseev, se intilneste cu emigranti rusi (unii, se presupune, chiar din Garda Alba) si mediteaza, inainte de a o lua spre Le Havre, unde ii asteapta transatlanticul (desigur: urias), pe marginea pataniei unui soldat demobilizat american, Harry Davis, care si-a intins cortul in fata sediului NATO de la Paris, declarind ca e "cetatean universal", si ca apartenenta la o natiune si la blocurile militare in care acestea sint incrustate reprezinta tot atitea anacronisme cenusii, indezirabile. Patrioti din tata-n fiu, si infideli discipoli ai secolului al XVIII-lea, soveticii denunta impertinenta cosmopolita a excentricului american, salutind ca pe o exorcizare a demonului faptul ca "spre onoarea poporului francez, steaua lui Harry Davis a inceput sa apuna cu repeziciune", cind urmasii lui Rastignac si-au dat seama ca au de-a face cu un profitor. Dupa aproape o saptamina de calvar plutitor pe pachebotul Ile de France, delegatia soseste la New York in data de 17 octombrie, plecind direct la receptia organizata de catre cotidianul The New York Times. La intrarea in sediu, un detaliu pitoresc, care nu ne face placere: "negrul tacut, cu fata cenusie", care asigura rolul de Cerber al redactiei, apare "intr-o uniforma care-l facea sa semene cu fostul rege Mihai I al Romaniei". Antimonarhism doar, sau dispret pentru iubitorii de zorzoane, in numele unei austeritati camaraderesti, cazone? Greu de spus, dar gustul amar ramine. Alte puncte de trecere prin oras: desigur, bursa, o societate bancara, scoala de jurnalistica de la Columbia University, un bar de noapte (unde, pret de o clipa, ursilor siberieni li se alatura Senatorul John F. Kennedy, viitorul presedinte), muzeul Metropolitan, sediul ONU sau primaria newyorkeza (City Hall, din partea de sud a Manhattanului). Perspectiva de comparare e intotdeauna Moscova sau Leningradul (acesta din urma, mai putin, fiind fost sediu tarist.), apreciate pentru dimensiunea citadina umana, foarte familiara, a orizontalitatii. Dimpotriva, New Yorkul este, in ochii ziaristilor moscoviti, prea verticala, si in consecinta, neigienica: ".New Yorkul seamana cu o padure uscata, unde din copacii uriasi ce si-au scuturat coroanele n-au mai ramas decit trunchiuri si cioturi. Infatisarea acestui oras are in general ceva neobisnuit, ceva care contravine traditiei de veacuri a locuintelor. Intr-adevar, de ce sa se catere omul asa de sus? E foarte scump sa construiesti in apropierea norilor. E scump, iar din punct de vedere al igienei incomod si nesanatos." (Sa remarcam, in treacat, ca aceasta devalorizare a ascensiunii va fi modificata in beletristica oportunista rusa dupa lansarea Sputnikului sau, mai tirziu, dupa zborul de pionierat al lui Gagarin, concepute ca posibile anticamere ale unor viitoare locuinte interplanetare. 96 Deocamdata, Boris Polevoi nu stie ca trebuie sa introduca asemenea nuante in discursul sau, si actioneaza in consecinta.) Vizita delegatiei nu seamana citusi de putin cu un vals molcom pe un covor pufos, de Buhara: provocarile nu lipsesc. La o conferinta de presa, jurnalistii sovietici sint intrebati de ce se bruiaza in URSS posturile de radio "Vocea Americii" si "Europa Libera". Pentru ca exporta marfa alterata - suna, imperturbabil, raspunsul. De fapt - precizeaza jurnalistii - bruiajul ca atare e un mit intretinut din Occident: cetateanul sovietic nu are nevoie de bruiaj, fiindca stie de unul singur cind se cuvine sa mute scala aparatului de radio. Intr-un alt moment, unul dintre membrii delegatiei primeste o fabuloasa oferta de imigrare, acceptarea ei urmind sa fie valorificata propagandistic. Unele ziare publica mici intepaturi, dar ele sint contracarate. In general, gherila siberiana pare un mic pluton de atac redutabil, din fata caruia fug toti dusmanii. Ideologia se transforma aici, ca peste tot, in certitudine: cea mai buna arma politica e lipsa de indoiala, si convingerea ca regimul pe care il reprezinti intrupeaza infailibilul. Perspectiva dihotomica de pe pozitiile careia lucreaza Boris Polevoi (fost muncitor intr-un combinat de textile) se vede foarte bine in stupoarea cu care priveste unele picturi de pe peretii sediului ONU de la New York, cladire care i se pare "bizara" (!). "In una din sali am zabovit indelung in fata unui frumos panou al pictorului norvegian Pierre Crowe, alcatuit din trei compozitii si care infatiseaza simbolic trecutul chinuit al omenirii inrobite, prezentul ei din ce in ce mai bun si visul ei intr-un viitor armonios. Panoul ocupa un perete intreg si este lucrat de penelul unui pictor romantic." Figurativul alegoric al ecuatiei progresiste ii stirneste autorului delicii; in schimb, "pe alti doi pereti. sint zugravite niste mate oribile, care constituie - dupa cum ne-a spus cu toata seriozitatea fata cu fireturi [ghidul n.n., St.B.] - " - "slut", cum conchide autorul. "La noi - precizeaza cu mult interes membrii delegatiei sovietice -, deseneaza uneori asa copiii din gradinite, din grupele celor mai mici, care nu stiu inca sa tina creionul in mina", haosul fiind ulterior corectat prin invatarea caligrafiei frumoase si a alfabetului. Omniscienta picturala a delegatiei "retrograde", "rutiniere" (termenii ii apartin lui Boris Polevoi, si fac parte dintr-un regim vesel de autopersiflare) demonstreaza, de fapt, stereotipia reprezentationala a intregii excursii, cu prilejul careia - ni se sugereaza - o seama de oameni maturi, seriosi, cu capul pe umeri si cu amintirea cumplita a razboiului de eliberare in ranita, fac o plimbare de agrement politic conciliatoriu pe un continent populat de o specie umana curioasa, mai mult imatura decit verificata de experientele vietii, unde tranzitia de la copilarie la mercantilism se face fara sa treci gradual peste zagazuri, si unde Bursa de la New York e un Disneyland mai mohorit, strimtorat, cum e, in spatiul ingust de pe Wall Street & Pearl. Adina Sita A. Avdeenko: Munca A. Avdeenko: The Labor Abstract: The article analyses A. Avdeenko's propagandistic novel "The Labor". Keywords: Communist Russia, I.V.Stalin, class literature, A. Avdeenko, propaganda 97 ,,Prima datorie: a munci. Fiecaruia dupa nevoi, de la fiecare dupa posibilitati." (Etienne Cabet) Relationarea literaturii secolului al XX-lea cu politicul, ca domeniu exterior fenomenului artistic, determina forme caracteristice la nivelul carora discursul literar incearca sa-si pastreze specificitatea. Literatura angajata (conceptualizata de J.-P. Sartre in 1947), literatura de clasa (de inspiratie marxista) si literatura de partid (promovata in societatile de tip totalitar) sunt exemple ale transformarii literaturii in ,,camp social" (J.-P. Sartre, ,,Ce este literatura?"), in cadrul procesului de aservire a realitatii si structurilor sociale. Fenomenul extrem al apropierii literar-politic il constituie literatura de factura ideologica (literatura de partid), in care determinismul devine constrangere, asa cum s-a intamplat la nivelul literaturii ruse din prima jumatate a secolului al XX-lea. Arta si cultura sunt transformate in instrumente de propaganda si educatie in spiritul ideologiei comuniste, conform tezelor si directivelor leninisto-stalinisto-jdanoviste. Discursul literar devine o forma a culturii populare, propovaduind, in mod intens, principiile realismului social si ale poporanismului. El dobandeste un caracter militant, servind atingerii ,,celor mai sfinte idealuri ale poporului" (A Jdanov - Raport asupra revistelor ,,Zvezda" si ,,Leningrad"). Scriitorii sunt numiti de Stalin ,,ingineri ai sufletelor omenesti", avand responsabilitatea de a lupta cu ,,armele" specifice domeniului lor de activitate impotriva culturii burgheziei rusesti si a celei occidentale. Ilustrativ pentru consideratiile anterioare este romanul lui A Avdeenko Munca, scris intre 1935 - 1951 si publicat in 1951 la Moscova. Cartea vine sa demonstreze, prin intermediul unei fictiuni literare, veridicitatea si verosimilitatea cuvintelor alese de autor ca motto, selectate din cuvantarile lui I. V. Stalin: ,,.Imparatia muncii poate fi creata prin eforturile oamenilor muncii insisi. imparatia muncii trebuie creata pe pamant si nu in cer". In esenta, romanul se reduce la nivelul unui text de propaganda, fiind puternic impregnat de ideologia doctrinei comuniste, promovand principiile si idealurile pe care aceasta se bazeaza: construirea unei societati fericite, in care stapaneste casa proletara profund angajata intr-un proces de organizare, modernizare si mecanicizare a muncii de productie. Exemplul este cel al minerilor din bazinul carbonifer Donbas, mai exact de la mina ,,A opta", sectorul ,,Almaz" (in traducere din ruseste: diamant). Conflictul care apare in colectivul de mineri este in legatura cu necesitatea opririi sau continuarii activitatii de exploatare a carbunelui in aceasta zona, conflict ce pune in evidenta clasele sociale antagonice: pe de o parte cea comunist-muncitoreasca, iar pe de alta parte, cea a burgheziei uzurpatoare. Romanul este organizat in patru parti, toate avand un titlu sugestiv: ,,Ziua de munca", ,,Majoratul", ,,Brazda adanca" si ,,Sarbatoarea vietii". De-a lungul acestor parti se evidentiaza personaje precum: Artem Vnukov (,,conducator de partid al unui colectiv de 5000 de mineri") Sevastian Mitrofanovici (adevarat erou muncitor al muncii socialiste), Serghei Dolgorukov (director de mina la Almaz), Maksim Parosnikov, Slavuskin, Smasleaev, Katiusin (mineri fruntasi), exemple (mai mult sau mai putin convingatoare) de comunisti, devotati infaptuirii si punerii in aplicare a directivelor trasate de 98 conducatorul suprem. De fapt, intreaga actiune a romanului are loc intre momentul desfasurarii celui de-al VII-lea Congres al Kominternului si Congresul Stahanovistilor (ambele congrese fiind prezidate de I.V.Stalin), ceea ce-i confera o structura rotunda, circulara. Cu statura herculiana, dinamici, darji, dornici sa invinga orice dificultate, plini de initiativa, permanent in intrecere cu ceilalti si cu ei insisi (recordisti), eroii lui Avdeenko traiesc doar pentru a munci, pentru a realiza normele cuprinse in ,,graficul ciclic de activitate". Se poate vorbi de un ,,prometeism" al acestor personaje, in sensul unor spirite dornice sa rapeasca si sa cucereasca cele mai indraznete performante ale planurilor de munca, ceea ce-i determina sa-si angajeze toate resursele in scopul imbunatatirii si optimizarii activitatii productive. Serghei Dolgorukov, primul inginer dintr-o familie veche de mineri, inventeaza combina miniera facuta sa preia cele mai grele activitati din mina si sa reduca efectivul de oameni necesari, Maksim concepe graficul ciclic menit sa dubleze sau sa tripleze productia, Bogorez reduce la doar trei ore operatia complicata de montare a scocului, Solovei aduce inovatii in pregatirea armaturii. Toti pledeaza pentru introducerea muncii mecanizate in mina (chiar si cei mai in varsta: Mitrofanovici, Slavuskin, Psenita, Taras Ivanovici), mod sigur de a eficientiza timpul de munca. Masina devine personaj omniprezent si atotputernic, fiind capabila sa transfigureze lumea si omul odata cu ea. Destinele marete se construiesc pornind de le munca de jos, de la munca din mina, unde au lucrat ca lampagiu, vagonier, miner-taietor, ajutor de mecanic. Asa au inceput Vnukov, Serghei Dolgorukov, iar lor li se vor alatura Tanea, fiica lui Mitrofanovici, Maksim Piotr Kosari. Provenind dintr-o familie tipica pentru societatea comunista (in care valoarea suprema este munca in folosul societatii, asa cum prevede ideologia de partid), Tanea este eroina care creste si se maturizeaza sub ochii cititorilor, autorul surprinzand cele mai importante momente din viata ei: sarbatorirea majoratului, descoperirea primilor fiori a iubirii (pentru Serghei Dolgorukov), experienta celei dintai slujbe (e angajata la mina, unde datorita tenacitatii sale e repede promovata), dorinta de a-si desavarsi educatia (urmeaza scoala in paralel cu prestarea muncii la mina), devenirea sa artistica (scrie poezii dedicate partidului comunist). La polul opus, sunt dusmanii de clasa, dornici de a duce o viata linistita, departe de iuresul productiei, intriganti, sabotori, sustinatori ai inchiderii sectorului Almaz, cum sunt: inginerul-sef Hobotov, lenesul Hmara, nenea Vanea cu ,,suflet de chiabur", spionii Kostko (directorul trustului) si Mahorka. Toti sunt reprezentanti ai administratiei potrivnice oricarei initiative ce vine din partea proletarilor. Imaginea lor se contopeste cu imaginea occidentalului, vazut ca exponent al unei societati neangajate pe o cale a progresului, caracterizata prin lipsa de productivitate, stagnare economica si absenta unor idealuri indraznete. Prinsi datorita vigilentei reprezentantilor clasei socialiste, dusmanii de clasa sunt demascati in cadrul sedintelor de partid, analizati, condamnati si exclusi din randul comunistilor, iar planurile lor de inchidere a minei Almaz esueaza. Adevaratul adversar al celor angajati in procesul muncii il reprezinta insa timpul, care parca nu e suficient pentru ceea ce acestia si-au propus. Desi lucreaza in mai multe schimburi, chiar si pe perioada noptii, nu de putine ori minerii de la Almaz renunta la orele lor de odihna pentru a cobori in subteran sau il folosesc pentru a rezolva problemele administrative de la suprafata. Tot ceea ce fac reprezinta forma concreta prin care ei inteleg sa-si respecte angajamentul luat fata de conducator (,,Noi am hotarat sa raspundem prin munca la cuvantarea tovarasului Stalin"). Liderul de la Kremlin e supereroul romanului lui Avdeenko, fiind instanta superioara a forumului interior al fiecarui personaj (,,Noi trebuie sa-i raportam zilnic, in gand, tovarasului Stalin, cum am crescut in timpul zilei, cum ne-am calit in munca"). Muncitorul stahanovist (capabil sa concureze cu masina in procesul muncii) e eroul, pe care autorul vrea sa-l ilustreze prin exemplul fiecarui personaj. Finalul e unul al victoriei efortului comun, al muncii organizate, armoniei si intelegerii in randul minerilor din Donbas. Umanismul, solidaritatea, munca inving individualismul, solitarismul, slujirea interesului personal in defavoarea celui colectiv. Comunismul pare sa fie solutia problemei societatilor 99 din secolul al XX-lea, formulata de Avdeenko in termenii teoriei lui Arhimede: ,,dati-mi un punct de sprijin si eu voi rasturna lumea. Omenirea are de pe acum acest punct de sprijin: comunismul". Claudia Romitan Simion Babaevschi: Cavalerul Stelei de Aur Simion Babaevschi: The Knight of the Golden Star Abstract: The article analyses Simion Babaevschi's novel The Knight of the Golden Star and emphasizes the ideological characteristics of Soviet literature. Keywords: Soviet Literature, Proletcultism, Simion Babaevschi, The Knight of the Golden Star Revolutia bolsevica din 1917 si-a propus sa schimbe radical fata lumii. Nici literatura nu a scapat de ideologizare. Astfel a fost lansat un nou "curent literar", realismul socialist. Evolutia intregii culturi sovietice a stat sub acest concept. Intre 1917-1925 masinaria bolsevica pune in functiune si noua cultura - proletcultul - adica acea cultura proletara prin care, potrivit lui Plehanov, oamenii muncii creeaza "propria lor poezie, propriile ei cantece". ?elul vizat era unul maret si anume, a se ajunge la o "cultura internationala a oamenilor muncii de pretutindeni". Acesta era unul din visele lui Lenin. Dar ideologia proletcultului se leaga mai ales de opera lui Luneacearski si are urmatoarele idei-forta: - cultura nu e o distractie ci o activitate fundamentala a vietii; - noua cultura nu e una academica ci e o cultura populara ce se bazeaza pe instinctul creator popular. Astfel ca proletcultura propune o dez-ermetizare a culturii, o larga recunoastere acordata culturilor regionale si ceea ce e foarte important sau poate cel mai important, aceasta cultura prezinta procesul politic de construire a noii mentalitati socialiste ca "opera de arta". Prin acest demers arta devine imperativ social si etic; - cultura e o "arma" in mainile proletariatului. Prin aceasta viziune asupra culturii, zilele artei de dragul artei apun irevocabil si cultura e resemantizata ajungand instrument de propaganda. Cum se ajunge la realismul socialist? In ideologia partidului se spunea clar ca literatura trebuie sa tinda spre prezentarea "omului nou", sovietic, a omului drept astfel incat sa se promoveze prin acesta conceptia materialist-dialectica despre viata si opera literara. In 1932 Stalin dizolva Asociatia Scriitorilor Proletari din Rusia, ce era diferita de Proletcult ca organizatie de masa, si decide ca noua arta sa se numeasca "realism socialist". Congresul Scriitorilor Sovietici din 1934 consfinteste metoda lui Stalin ridicandu-o la nivel de doctrina statutara. Realismul socialist se defineste astfel ca " metoda de baza a literaturii artistice si criticii literare sovietice ce presupune respectarea adevarului de catre 100 artist si reflectarea istorica concreta a realitatii in procesul evolutiei sale istorice. In aceste conditii, adevarul si concretetea artistica a reprezentarii artistice trebuie sa fie combinate cu sarcina remodelarii si educarii ideologice a poporului in spiritul socialismului". Chiar daca acest congres va stipula si folosirea stilurilor nerealiste, prin Jdanov se ajunge la metoda unica, cea a realismului socialist. Pe acest fond exista o puternica discriminare fata de avangarda, pentru ca aceasta e asociata cu decadentismul abstract, pesimismul voalat, primitivitate salbatica, elitism, expresie artistica conflictuala si incomprehensibilitate. In opozitie, realismul socialist are toate atuurile: e ne-elitist, popular, ne-conflictual, comprehensibil, marcat de optimism si antropocentrism luminos. Doctrina literara impusa de Stalin trebuia sa fie ilustrata din plin de scriitorii sovietici. Asa ia nastere literatura sovietica din acea perioada reprezentata mai ales prin romane realist-socialiste ce impresioneaza prin voluminozitate. Curentul este exportat in toate tarile socialiste din Centrul si Estul Europei. Aceasta literatura respecta punctual cerintele ideologice. Semnificativ este si faptul ca literatura sovietica a genului este masiv exportata si tradusa in foarte multe limbi. Simion Babaevschi este unul dintre autorii recunoscuti de romane socialiste din URSS. Romanul sau Cavalerul Stelei de Aur respecta pe deplin toate canoanele doctrinei. Opera literara a fost scrisa in anii 1946-1948. Actiunea se desfasoara pe parcursul a aproape 500 de pagini si se inscrie in cadrele cunoscute. Serghei Tutarinov, Cavaler al Stelei de Aur, si prietenul sau Simion Gonciarenco se intorc din razboi in Cuban, regiunea natala a lui Serghei. Fiind erou de razboi toata lumea il primeste cu laude si vor sa il implice in activitatile stanitei. Eroul nu e insa pe deplin hotarat cum sa contribuie la ridicarea stanitei. Vizitand toate colhozurile de acasa, el constata ca exista multe nereguli, unii risipesc averea colhozului si un singur presedinte are atitudinea "corecta" fata de semanaturile individuale. De aceea impreuna cu prietenul sau din copilarie, Sava, el alcatuieste un plan cincinal revolutionar prin care sa modernizeze stanita: uzina electrica, cinematograf, biblioteca, grajduri, sisteme de irigatie, etc. Totul e cuprins in maretul plan cincinal al stanitei Usti-Nevinscaia. Evident ca apar si obstacolele, unele aparent insurmontabile, cum ar fi lipsa materialului lemnos necesar tuturor acestor constructii. Dar eroul nostru nu se da batut, merge la centru si obtine aprobarile necesare. Si asta pentru ca aici exista comunisti adevarati care ii inteleg aspiratiile si eforturile. Cand se intoarce in stanita, mobilizeaza din plin oamenii pentru a merge in munti dupa lemnul care trebuie plutarit pe apele Kubanului. Actiunea ne aduce in prin plan un erou-model, plin de insufletire, care pune pasiune in ceea ce face, plin de daruire si devotament pentru cauza sa, ce gaseste solutiile cele mai bune pentru orice situatie. La intoarcerea sa e chemat la Moscova pentru a participa la sarbatorirea Zilei Tanchistului. E framantat insa de alegerea pe care trebuie sa o faca, intre dorinta sa de a-si continua studiile de inginer constructor si propunerea care i se facuse din mai multe directii de a deveni presedintele raionului. La sfatul fostului sau comandant militar, primeste sa candideze pentru aceasta functie. Intors acasa, e ales presedinte al raionului. Pentru a da pe deplin impresia de reconstructie a realitatii, romanul proiecteaza pe acest fundal si doua povesti de dragoste: cea dintre Serghei si Irina si cea dintre sora lui Serghei, Anfisa si Simion, camaradul sau de arme. De altfel ultimul cuplu ne este prezentat ca un exemplu de familie construita pe "baze sanatoase": "Apoi mai era o problema de mare importanta , si anume unde sa lucreze Simion: in colhoz sau in brigada de tractoare? Ajunsera la concluzia ca, desigur, din toate punctele de vedere e mai bine in brigada tractoarelor. [.] Daca cineva i-ar fi ascultat vorbind, ar fi spus neaparat: ." A doua poveste de dragoste, dintre Serghei si Irina se desfasoara mai ales pe parcursul celei de a doua parti a cartii si e profund marcata de conceptul de "om nou". Serghei e acum presedinte de raion, e un om important, respectat si foarte ocupat. Irina in schimb e o simpla laptareasa si devine constienta ca trebuie sa devina mai mult de atat. De aceea incepe cursurile pentru electricienii care vor lucra la uzina electrica. 101 Ambele cupluri sunt insa oameni noi, nu sunt adeptii vechilor obiceiuri, vor sa traiasca independent de parinti, in casa lor. Traditiile religioase, chiar daca sunt prezentate intr-o anumita masura in roman, sunt apanajul batranilor, cei tineri cred doar in lumina calauzitoare a partidului. Partea a doua a romanului incepe simetric cu prezentarea unei imagini de ansamblu a stanitei. Daca la inceput avusesem de a face cu o lume idilica, acum totul e altfel, lumea e in miscare, asezarea se modernizeaza. La lucrari vine sa contribuie si prietenul din copilarie a lui Serghei, Victor - inginer electrician. Dar el se considera doar un musafir, un intelectual sceptic si initial invidios pe "steaua calauzitoare" a lui Serghei. Dar eroul principal e mult prea iscusit si nu il lasa pe Victor sa ramana un musafir. Il implica in pregatirea oamenilor pentru uzina electrica, il face mandru de munca sa, asa ca acesta se simte din nou acasa. Victor nu numai ca ii pregateste pe tineri pentru a deveni electricieni, dar se ocupa in mod special de logodnica lui Serghei, Irina, pentru a-i prezenta acestuia un tehnician veritabil si a-i face o surpriza. Dar Serghei e campionul alegerilor dificile. Intors din razboi el si-a propus sa ajute la ridicarea stanitei sale. De aceea, elaboreaza planul cincinal, se zbate pentru a obtine toate aprobarile, se lupta pentru a face rost de material lemnos. Dar acum, in calitate de presedinte al raionului, trebuie sa aiba in vedere bunastarea intregii regiuni. De aceea, el intra in conflict cu prietenul sau Sava, care doreste ca totul sa se faca numai pentru stanita Usti-Nevisncaia. Dar Serghei e un vizionar, da dovada de mult curaj si intelepciune in deciziile sale. El pune accent pe exemplul pe care stanita il poate da pentru ceilalti, dar si pe ajutorul pe care e de datoria ei sa il acorde celorlalte stanite din raion. Pentru ca numai impreuna, prin eforturi conjugate, se poate ajunge la constructia lumii ideale, socialiste. Trecutul e inca prezent si isi arata coltii de mai multe ori. Unii colhoznici nu inteleg ce inseamna noua lume. Noroc ca exista comunisti adevarati, oameni de nadejde in orice imprejurare. Cu ajutorul a doua femei - colhoznice-model -, Serghei descopera de ce unii nu isi platesc cotele la stat. Situatia e clarificata si cei implicati trebuie adusi pe calea cea buna. Faptul ca insasi sotia il denunta pe unul dintre faptasi e inca unul din cliseele omului nou ce trebuiau incetatenite. Dar cel ce a gresit trebuie si iertat si indreptat. Cum? Prin scrierile pline de lumina ale partidului: "O sa-ti dau carti bune. Trebuie sa inveti sa traiesti [.] din carti si de la oameni de isprava". (pag. 280) ii spune Serghei. Dar Eroul Stelei de Aur nu e un exemplu singular, ci un prototip pentru combatantii intorsi de pe front, a caror menire e sa aduca un suflu nou in societate. Tocmai in acest spirit de lupta Serghei nu il lasa pe Simion, casatorit intre timp cu Anfisa, sa ramana un simplu plugar si ii pune in fata o provocare: sa conduca santierul cu lucrarile pentru uzina electrica. Deci nu poti sa ai un loc caldut, ci trebuie sa ai incredere in tine si sa pui cu adevarat umarul la constructia noii lumi. ai exemplele de personaje construite dupa normele ideologice stiute pot continua. Astfel, fostul presedinte de colhoz, Artamasov, e demis pentru neregulile constatate. Dar el are mustrari de constiinta si isi face autocritica. Cere o posibilitate de reabilitare prin - foarte important! - munca fizica. Un taran simplu, Nichita Maltev, e ales presedinte de colhoz. El va invata sa conduca de la cel mai bun presedinte, Ragulin. Deci, se valorifica si experienta buna a celor mai batrani. In toate aceste eforturi ale stanitei de a-si construi uzina electrica - dar nu numai... - se pune accentul pe pilonii lumii comuniste: electricitatea si tehnica. Numai ele pot schimba lumea veche. De exemplu, batranul plutas Prohor, cand invata despre electricitate, isi schimba pana si infatisarea fizica si hainele. Devine, cu totul, un "om nou". In final, Serghei e propus sa candideze pentru functia de deputat al regiunii, asa ca incepe o campania sustinuta prin tinut pentru a cunoaste oamenii si problemele lor. Este ales prin unanimitate in functia de deputat. Romanul se incheie, dupa cum era de asteptat, cu inaugurarea uzinei electrice, marea realizarea a oamenilor raionului: "Luminile din Usti-Nevinscaia ardeau ca focul, scanteiau si luminau verdele 102 catifelat al livezilor, piata, ulitele si ulicioarele. Becurile ardeau si pe stalpi si luminau puternic prin case", ".oamenilor li se parea ca aceste lumini se revarsa asupra acelui minunat viitor spre care duc drumurile lor". Evident lumina vine nu numai in case, ci si in mintile si sufletele colhoznicilor, care au reusit sa-si croiasca viitorul. Pe langa actiunea construita dupa reteta cunoscuta si pe langa exemplele deja prezentate, mai exista multe alte aspecte care ne demonstreaza ca avem de-a face cu o literatura programatica a Partidului. Astfel, intre cultura si proletariat exista o relatie biunivoca, de interdependenta: proletariatul creeaza cultura - o cultura ideologica -, dar este la randul sau creat de catre ea. Irina e un exemplu, ea vrea sa fie mai buna, sa fie un om nou si acesta in urma contactului cu un om "luminat" de scrierile partidului, Serghei. Cultura are un rol formativ, nu doar exprima caractere, ci le creeaza, dupa idealul specific al proletariatului. De aceea, Serghei e un erou solidar, mereu inconjurat de oameni, gata sa ii asculte, sa ii ajute, sa le dea incredere, nu e un solitar. Insasi infatisarea concorda cu imaginea unui erou sovietic: "Serghei Tutarinov era inalt, negricios. era imbracat cu o haina militara nou-nouta. pe piept stralucea ordinul Steaua De Aur. Serghei era o fire visatoare, toata faptura lui nazuia spre viitor.", "el avea in sange dragostea nemasurata pentru munca". Un alt fapt semnificativ este ca decoratia sa e vazuta initial ca un obstacol: "E luat in seama nu omul, ci Steaua de Aur" spune cu tristete eroul. Prin urmare, in intreg romanul el trebuie sa demonstreze cine e omul din spatele decoratiei si, evident, se achita cu succes de aceasta "sarcina". Alte cateva citate ilustrative pentru propaganda care se facea prin aceasta literatura ar fi: "Prin urmare situatia s-a schimbat acum nu e de ajuns sa dai numai sfaturi bune si sa stai deoparte, ci tu insuti sa-ti sufleci manecile" (pag. 126) - activism, implicare in constructia lumii noi; ".sa altoiesti cu perseverenta cultura in munca si in felul de a trai" - expunerea clara a obiectivului realismului socialist; "Tineretul nu vrea sa traiasca dupa conceptiile vechi", el vrea teatru, biblioteca, cinematograf, lumina electrica - cultura orasului; "Dupa cat inteleg eu cel mai important lucru e sa fii intotdeauna si in toate un exemplu pentru ceilalti" - puterea exemplului personal. "De ce oare ne pricepem noi atat de putin sa popularizam experienta de munca a fostilor luptatori? De ce oare nu descrie presa noastra modul cum ostasii de ieri au devenit constructori activi? [.] Vorbind la figurat, Eroul de pe front a devenit un fauritor. Iata in ce consta legea dialecticii! Luptatorul de pe front a venit acasa si din initiativa lui se alcatuieste planul cincinal al stanitei. Stanita cazaceasca isi are planul ei cincinal!" - exemplu fara echivoc de discurs politic, puternic ideologizat. De altfel intregul roman e alcatuit pe asemenea baze doctrinare, exemplele putand sa continue mereu si mereu. E important de subliniat ca rolul acestei literaturi era sa ofere modele pentru cat mai multa lume, scop de altfel atins cu prisosinta. Instrumentul de propaganda, cultura realismului socialist, si-a dovedit eficienta si si-a indeplinit menirea pentru care a fost conceputa. Iar romanul Cavalerul Stelei de Aur poate fi considerat un prototip pentru alte sute si sute de romane scrise in aceeasi maniera si menite sa creeze "enciclopedia muncitoreasca" (Jean Jaures). 103 Gratian Cormos Doua romane ale realismului socialist Two Novels of the Socialist Realism Abstract: The article emphasizes the ideological message of Soviet literature as reflected in two novels written by Nikolai Ostrovski and Elizar Maltzev. Keywords: Soviet literature, Communism, Socialist Realism, Nikolai Ostrovski, Elizar Maltzev Nikolai Ostrovski: Asa s-a calit otelul Nikolai Ostrovski s-a nascut la 29 septembrie 1904 intr-un sat ucrainean. Romanul sau Asa s-a calit otelul[1] constituie un elogiu adus muncii individului, puse in slujba colectivitatii. Eroul principal, incarnand perfect idealul luptatorului bolsevic, este Pavel Korceaghin, un adolescent sarac, care resimte din plin vicisitudinile societatii burgheze. Pentru un ochi avizat este usor de distins paralela, deloc subtila, dintre destinul tanarului comsomolist si cel al autorului insusi, care si-a dus existenta pe aceleasi coordonate tragice ca si propriul erou, zugravit cu atata patos. Din aceasta cauza putem vorbi de Asa s-a calit otelul ca de un roman autobiografic. Asemeni tanarului Pavlusa, Ostrovski se va imbolnavi de reumatism, atunci cand va sta in mijlocul sloiurilor de gheata, incercand sa deblocheze Niprul. Starea sanatatii i se va inrautati, cu tot tratamentul prin diferite sanatorii. Sunt de sesizat si alte analogii evidente intre autor si eroul sau: pierderea vederii, pierderea manuscrisului primei sale incercari literare[2], precum si finalul prematur al ambilor: Ostrovski moare la 32 de ani, la putin timp dupa publicarea romanului sau, scris in absenta vederii. Ostrovski este unul dintre cei mai de seama exponenti ai realismului socialist, facand parte din prima generatie de revolutionari rosii, care credeau sincer in infailibilitatea doctrinei proletare. Cu putin timp inainte de moarte, Ostrovski ii scrie urmatoarele randuri unui prieten, randuri ce pot fi considerate un veritabil testament cu rol paradigmatic pentru bolsevicul convins: "Daca te vor anunta ca Nikolai e mort, sa nu dai crezare vestii acesteia, pana vei veni tu insuti sa te convingi. Daca ma vei vedea invins, te rog sa nu scrii cum se scrie de obicei in necroloage: . Afla ca, daca macar o singura celula din organismul meu ar fi putut sa traiasca, sa se impotriveasca, as fi trait, m-as fi impotrivit. Voi pleca din viata cand voi fi cu desavarsire distrus. Ii voi arata eu scorpiei batrane cum stie sa moara un bolsevic." (p. VIII). 104 Romanul se structureaza pe doua parti: in prima, tanarul Pavel Korceaghin, exploatat si umilit de clasa burgheza, se alatura revolutiei rosii, iar in cea de-a doua parte, acelasi erou participa la reconstructia Rusiei dupa triumful comunistilor. Din analiza romanului se desprind cateva constante, exprimate intentionat de autor: predilectia pentru solutionarea conflictelor prin violenta, imaginea burta-verzimii, dialectica burghezie - clasa muncitoare, unicitatea adevarului bolsevic, mesianismul si mitul martiriului etc. Solutionarea conflictelor prin violenta Violenta in roman, in lupta de clasa, sau oriunde altundeva, reprezinta efectul unei experiente frustrante, reale sau ipotetice, care isi cauta solutionarea decisiva prin utilizarea fortei fizice. Ce altceva poate simboliza in roman faptul ca Pavel invata boxul? Problema expusa de Pavka e clasica: "Ce am eu azi? Ce am avut si ieri si mereu de cand sunt aici in serviciu. Tu nu vezi ca muncim ca niste camile si drept multumire te mai si pocneste peste mutra care pofteste. Am intrat in slujba la stapani, ca sa-i slujim pe ei, dar de batut vad ca are dreptul sa ne bata oricine" (p. 17). Predilectia pentru solutionarea violenta a conflictelor este anticipata de dorinta lui Pavel "de a-l snopi pe chelner" si concretizata de bataia pe care Artiom, fratele lui Pavel i-o aplica aceluiasi chelner. Peste tot in roman violenta este pusa in slujba eradicarii nedreptatii fiind legitimata de truisme ca: "In general nu strica sa te bati, numai ca trebuie sa stii pentru ce te bati si pe cine sa bati"; "Oameni ca el numai cu pumnul ii pui la locul lor" (p. 33). La nivel istoric, esenta acestui aspect rezida in cuvintele lui Serghei, care proclama (ca nenumarati alti mentori) sfarsitul iminent al violentei: "El, Serghei trebuie sa ucida ca sa grabeasca ziua in care oamenii n-au sa se mai omoare unii pe altii" (p. 147). Prin aceasta ultima violenta vom pune capat lantului cauzal al violentei, par a se scuza cei care dintotdeauna au recurs la acest mijloc pentru a garanta prosperitatea viitoare. In realitate, nu exista violenta care sa nu genereze, la randu-i, alta violenta[3]. Hranindu-se din ea insasi, violenta se perpetueaza intr-un cerc vicios, din care e incapabila sa evadeze. Lipsa de coordonate umane ale victimelor permite si justifica orice violenta. Intr-una dintre batalii, dezumanizarea adversarului atinge cote alarmante: "ai, orbeste, fara sa-si fi vazut victima, strapunse cu sabia o tunica verde" (p. 167). In mintea luptatorului bolsevic, adversarul nu mai este om, ci devine ceva, care opune rezistenta si, ca atare, trebuie suprimat. Imaginea "burta-verzimii" si dialectica burghezie - clasa muncitoare Dispretul profund al lui Pavka pentru lumea ai carei exponenti sunt prietenii Toniei, prietena sa, deschide intre ei o prapastie insurmontabila. In descrierea acestor burghezi intalnim toate reprosurile clasei muncitoare la adresa exploatatorilor: Liza Suharko poseda "o gurita capricios conturata", alt tanar are "parul, lins si stralucitor, din cauza uleiului de nuca" si ii priveste pe ceilalti "cu niste ochi cenusii, plictisiti", iar Victor Lescinski sta intre ei "imbracat intr-o cocheta tunica de licean" (p. 84). 105 In opozitie cu trasaturile burgheziei, apartenenta la clasa muncitoare actioneaza asemeni unui certificat de buna-purtare, conferind legitimitate: "- Esti baiat bun, Serioja, avem toata increderea in tine. Tatal tau e si el muncitor", iar mai jos se accentueaza ideea: "- Sigur, imi sunt prieteni vechi. Fratele lui Pavel Korceaghin este lacatus" (p. 70). Modul de viata chiabur isi lasa amprenta asupra intregii gospodarii a lui Artiom, incepand cu sotia sa "uratica Steosa" si terminand cu "ograda mica si neingrijita" in care alearga "un baietas cu ochii sasii , murdar". Integrandu-se acestui peisaj grotesc, soacra "cu fata galbejita ca o lamaie" isi intrerupe de doua ori Tatal nostru pentru a-l blestema pe copilul neastamparat care calarea porcul prin ograda (p. 236-237). Intalnirea de pe tren a lui Pavel, in postura de electrician, cu Nelly, o bogatasa emigranta in Polonia ne dezvaluie decrepitudinea femeii burgheze: "narile senzuale, obisnuite cu cocaina, ii tremurau" (p. 266). La spaima ipotetica a fostei sale vecine, Pavel raspunde cu mandrie: "Cine sa-si spurce mainile cu dumneata? O sa plesnesti si fara sabiile noastre de atata cocaina. a-apoi, asa cum arati, nici ca femeie nu-mi spui nimic". (p. 266). Reprosul lui Pavel este intemeiat, deoarece exista un standard al femeii proletare, in primul rand luptatoare socialista si apoi mama, sotie etc. Idealul femeii proletare este asexuat, iar relatiile dintre sexe se inscriu intr-un registru al camaraderiei androginice, asa cum reiese din modul in care Rita isi incheie scrisoarea catre Pavel: "Iti strang mana cu putere, RITA" (p. 335). Pe aceleasi coordonate se construieste si discursul lui Pavel catre Tonia: "Caci eu o sa apartin intai partidului si pe urma tie si celorlalti care-mi sunt dragi" (p. 174). In comparatie cu petrecerile ridicole ale burghezimii, muncitorii organizeaza cate o serata sobra, fara mancare si bautura "in cinstea intovarasirii Taliei cu Nikolai. A fost o seara placuta de depanare a amintirilor si de lectura a unor fragmente din cele mai emotionante carti. Au cantat laolalta mult si frumos" (p. 275). Acest pasaj degaja austeritate, iar prin modelul abstinentei si inocentei trimite la primele comunitati crestine. Reprezentarile stereotipizate din roman isi datoreaza existenta unei dialectici primare ce da glas opozitiilor ireconciliabile in forma lor bruta, neslefuita, propice manipularii. Astfel ca pentru fiecare trasatura incriminanta a burgheziei avem o caracteristica proletara de contrapondere. Iata un caz edificator, pentru a ilustra acest procedeu: pe de o parte avem conturata trupa rebelului Simon Petliura, care "nu avea nimic militaresc in el" (p. 108), discursul sau patriotard, deloc convingator, musteste de formalism, iar ca urmare soldatii sai aclama mecanic, pe cand de cealalta parte se afla o armata formata din oameni tineri, animati de sentimente veritabile: "Inaintea tuturora insa, alerga un ostas tanar de tot, aproape un baietandru, cu o pusca mitraliera in mana" (p. 124). Putem vorbi de o obsesie a tineretii, a vitalitatii in Asa s-a calit otelul. Sunt nenumarate portretele celor ca Ustinovici "o fata tanara, de optsprezece ani", in timp ce batranii sunt o cantitate neglijabila in roman (p. 129). Epitetul cel mai des folosit cu referire la clasa exploatatorilor este "gras". In toate variantele sale sinonimice (bine hranit, ghiftuit, satul), cu toate nuantele, el ramane insemnul infamiei: muncitorii se ridica "impotriva patronului, ghiftuitul si ingamfatul domn Blumenstein" (p. 69), carciumarul e "un om scund, gras ca un butoi de zece vedre" (p. 137), iar carutele chiaburilor sunt "trase de cai satui" (p. 76.). Grasimea devine pacat capital pentru ca este pusa in relatie cu trandaveala, cu decadenta, cu un mod de viata daunator atat individului, dar mai ales societatii. Din alta perspectiva, grasimea ca simbol al bogatiei reprezinta un afront la adresa proletariatului, clasa eminamente saraca, neingrijita, abandonata intr-un proces inuman al muncii care nu genereaza decat alienarea muncitorului. 106 Unicitatea adevarului bolsevic Reprezentarea crezurilor socialiste se face in roman la modul cel mai radical, fara nuante, pentru ca diversitatea opiniilor poate fi subversiva. Astfel, gratie unui marinar incercat si bolsevic convins, "Pavel incepu sa inteleaga ca tot acest manunchi de partide cu denumiri frumoase - socialistii revolutionari, social-democratii sau partidul socialist polonez - este un viespar de aprigi dusmani ai muncitorilor si ca singurul partid revolutionar, care lupta neclintit impotriva bogatanilor este Partidul Bolsevic" (p. 80). Tot de o viziune radicala, bazata pe consensus omnium, tine si evocarea discutiilor purtate de consiliul militar, unde toti membrii sunt intotdeauna de aceeasi parere, in unanimitate. Usor pervers este si artificiul prin care se incearca justificarea colectivizarii: necesitatea pastrarii unitatii pamanturilor, amenintate cu faramitarea datorita mostenirilor, incat: "Te asigur ca peste 20 de ani, campurile n-au sa mai fie decat hotare si n-ai sa mai ai unde semana. Uite si-acum: daca stai sa leaduni, inghit a zecea parte din pamant!" (p. 291). In acelasi registru al perversitatii inconstiente se inscrie si incercarea lui Ostrovski de a contura comunismul ca pe o democratie autentica: adeptii lui Trotki au fost lasati sa experimenteze idealul lor, dar au gresit la punerea in practica; oamenii sunt convinsi treptat si pasnic de suprematia socialismului, spre deosebire de Polonia panilor, unde ei sunt dispersati in forta de jandarmi. Pe de alta parte necesitatea izvorata din principiul ordinii conduce la reprezentarea unui adevar unic, fara nuante: "- Ce face? Iarasi bolsevici si mensevici? - Partidul Comunist din Rusia nu e parlament!" (p. 314). Prapastia care se deschide intre cele doua lumi, marcata simbolic, in roman de granitele URSS-ului, este exemplificata de cutia de chibrituri pe care ostasul rosu i-o imprumuta celui polonez. Cutia de chibrituri devine indicele ireductibilei opozitii: pe ea, soldatul polonez descifreaza "un pumn zdravan" si cuvantul "" (p. 278). Pe parcursul romanului apar numeroase aluzii la creatii literare folosite ca suport ideologic pentru lupta de clasa. Astfel, Pavka ii citeste pe Garibaldi, Gorki si Gogol. Razvratirea lui Furmanov, Taunul, Spartacus, Capitalul, Calcaiul de fier sau Tanara Garda sunt alte titluri sugestive la care se face referire directa. Recomandarea acestor lecturi mizeaza pe modificarea comportamentala, ca in cazul muncitorilor care il asculta pe Pavel, citindu-le Taunul: "Sa-mi cada mie in mana lepra asta de popa catolic, care-i tot vara crucea in ochi, pe loc i-as face de petrecanie. Blestematul!" (p. 151). De altfel tot romanul lui Ostrovski este presarat cu maxime: "A muri inseamna sa nu mai traiesti niciodata" (p. 101), slogane: "" sau versuri ale Internationalei: "", toate elemente ideologice de factura comunista. Mesianism si mitul martiriului 107 Mitul martiriului apare cel mai bine conturat in sacrificiul lui Grisutka, ucis de morarul caruia ii incurca socotelile. Victima nevinovata actioneaza ca un catalizator pentru tendintele latente ale proletariatului: "Sangele lui Grisutka ii uni mai strans pe aceia pentru a caror cauza luptase el cu atata insufletire" (p. 308). Din aceeasi retorica sacrificiala fac parte si: picioarele degerate ale lui Pavel, bratul pierdut al lui Juhrai, orbirea lui Pavel, la care se adauga multimea mutilatilor anonimi, incat rana (trauma) devine cel mai bun certificat al apartenentei la bolsevism, iar absenta ei poate suscita dubii la adresa devotamentului fata de Cauza. atirea mortii lui Lenin este exploatata cu un patetism remarcabil in aceeasi directie mesianicovictimara. Aceasta are aspectul unei morti sacrificiale fondatoare, ea fortifica si mai mult proletariatul, astfel incat noi muncitori doresc sa se inscrie in partid, miscati de jertfa exemplara, iar mecanicul de locomotiva polonez, sub sanctiunea de a fi concediat, trage sirena, iar "urletul masinii ii ridica in picioare de pe canapelele moi ale compartimentelor pe curierii si diplomatii polonezi, care tresarira speriati" (p. 323). Actiunea mecanicului de locomotiva este justificata mai jos de afirmatia unui activist care il califica pe Lenin "conducatorul proletariatului mondial" - formula ce consacra solidaritatea muncitorilor, indiferent de frontiere (p. 323). De teama ca nu a exploatat suficient moartea lui Lenin, Ostrovski ne furnizeaza o explicatie finala simplificata de orice ambiguitati: "La moartea lui Lenin sute de mii de muncitori au devenit bolsevici. Pierderea conducatorului nu a destramat randurile partidului. S-a intamplat la fel ca si cu pomul care, avand radacini puternice in pamant, nu piere atunci cand i se reteaza varful" (p. 329). Dar cel mai pertinent portret de martir al romanului este chiar Pavel Korceaghin. El merge prin viata din esecuri in esecuri si apare intotdeauna cu o secunda in plus, pentru a rata, parca, in mod sigur, fericirea. Astfel, atunci cand se intalneste cu Rita, pe care nu avusese timpul si nici curajul sa si-o apropie in trecut, ea este deja maritata. Pe langa traumele fizice, eroul isi impune o autoflagelare spirituala de tip soteriologic, care il recupereaza moral, aruncandu-l dincolo de limitele omenescului. Pierzand-o pe Rita, Pavel se consoleaza ca ii ramane partidul: "Imi ramane totusi incomparabil mai mult decat ceea ce am pierdut acum" (p. 334). Trimiterea se face, analogic, la cuvintele lui Isus: "Adevarat va spun ca nu este nimeni, care sa fi lasat casa, sau frati, sau surori, sau tata, sau nevasta, sau copii, sau holde, pentru Mine si pentru Evanghelie, si sa nu primeasca acum, in veacul acesta, de o suta de ori mai mult: case, frati, surori, mame, copii si holde, impreuna cu prigoniri; iar in veacul viitor viata vesnica"[4]. Paralela aceasta, precum si lozinca "" (p. 334) conduce la o proiectie social-mesianica, ea proclama o izbavire, care insa, nu ne apartine hic et nunc, dar va fi cu siguranta apanajul generatiilor viitoare, tocmai datorita efortului conjugat din prezent al generatiei de sacrificiu. Intra aici in joc eternul mit al progresului, singura iluzie care articuleaza, de veacuri, civilizatiile umanitatii[5]. Martiriul eroului se apropie de final si Pavel resimte din plin drama inutilitatii sale cauzate de boala. El isi face singur rechizitoriul unei vieti traite agonic, acordandu-si verdictul favorabil: "Dar, rau sfatuit din tinerete, facuse si multe greseli, unele din neghiobie, iar cele mai multe din ignoranta. Important era insa, ca n-a lasat sa treaca zilele cele mai arzatoare, ca a fost la locul lui in marea inclestare pentru putere. Pe drapelul purpuriu al Revolutiei se gasesc cateva picaturi si din sangele lui" (p. 367). El devine, in mod sigur, o veriga a impresionantului sir de martiri ai istoriei. In sprijinul identitatii sale victimare vine si aluzia la cantecul favorit al lui Pavel: "Cu lacrimi intreg universu-i stropit/ Ni-i viata o truda amara/ Veni-va o zi insa, cand negresit." Punctele de suspensie anunta aici un proiect escatologic derulat intr-un viitor atemporal (p. 191). 108 Finalul valorifica lacrimogen mitul martiriului peste care se suprapune, de minune, viziunea mesianica. Orb si paralizat, Pavel asista la ultimul miracol - cartea scrisa de el vede lumina tiparului, proiectandul in eternitate: "Cercul de fier era sfaramat si Pavel, manuind de aceasta data o noua arma, reintra in puternicul front al luptatorilor, reintra in fagasul vietii" (p. 389). Eroul lui Ostrovski se incadreaza perfect in tipologia martiriului: el reuseste sa influenteze si dupa moarte, sau mai ales dupa moarte, destinul comunitatii. Elizar Maltev: Din toata inima Elizar Maltev, unul dintre cei mai de seama exponenti ai realismului socialist, a realizat prin romanul sau Din toata inima[6] o monografie neverosimila a satului colhoznic. Eroina romanului, Grunia, este o fata entuziasta care are incredere in progresul stiintei si se hotaraste sa aplice pe parcela ei metodele de insamantare ale academicianului Lasenko. Incercarea ei este incununata de succes, iar valoarea ii este recunoscuta de comunitate. Implicarea Gruniei in intrecerea socialista o transforma intr-o vedeta: povesti despre ea circula din sat in sat, ii scrie lui Stalin, primeste chiar raspuns, ia cuvantul la adunari zonale, devine astfel misionara intrecerii socialiste etc. Romanul este structurat pe doua parti, de o simbolistica facila, ca in mai toate romanele realismului socialist: prima parte infatiseaza lupta poporului unit impotriva dusmanilor (nemtii) si suferintele sau esecurile individuale, iar a doua parte reprezinta intoarcerea si prosperitatea celor care au suferit, alinarea tuturor durerilor in mijlocul unei comunitati capabile sa absoarba, datorita mecanismului muncii, toate frustrarile, canalizandu-le pozitiv. Munca - un catharsis colectiv Intreg romanul este construit pe artificiul intrecerii socialiste: "- Traiasca intrecerea socialista! Sa vedem noi care pe care!" (p. 41) Partidul e in toate, iar intrecerea socialista este cea mai subtila forma de sublimare a oricarei meschine competitii burgheze: "Ca doar n-ai venit numai tu aici sa-ti arati iscusinta! Vrei sa ne faci de ras toata organizatia? Chiar daca iei locul trei, tot echipa noastra va iesi prima!" (p. 8), aici nu e loc de castiguri individuale, locul intai e doar simbolic, ca un indemn pentru lupta viitoare, si nu pretext pentru exaltarea propriilor interese: "Rodion, care incepuse sa bata si el din palme, isi dadu seama deodata: "". (p. 6) Cand o conduce pe Masa acasa, Rodion, nestiind ce sa o intrebe, vorbeste cu ea despre organizatia de Comsomol, despre activitatea politica de mase etc. Pasajele descriptive care abunda in roman certifica inocenta oamenilor de la tara, puritatea existentei lor in continua comuniune cu natura, unde calitatea vietii este pastrata nealterata: "In fata lui muntii se ridicau in vazduhul albastru si straveziu al diminetii. Culmile lor inghetate se ascundeau in nori, sub ele se desfasurau zapezile liliachii; si mai jos inca, se intindea taiga de nepatruns, deasa ca o perie: poalele lor erau tivite cu iarba ingalbenita, semanand a blana de vulpe. 109 Toamna isi incepuse stapanirea, impodobind sorbii de langa rau cu salbe de un rosu sangeriu. Inca o saptamana-doua, - si toamna avea sa stinga valtoarea ultimelor flori; deocamdata insa tufisurile de smardar se mai aratau inca in toata minunatia lor, iar macesii inflorisera pentru a doua oara, desfatand privirea" (p. 17). In consonanta cu viata sanatoasa de la tara, calificativul cromatic cel mai frecvent este: "ars de soare" (p. 19, 24): copiii care inoata in rau sunt bronzati, agricultorii sunt rumeni, iar Grunia e frumoasa pentru ca, fireste are "fata usor parlita de soare" etc. (p. 32). Obrazul rumen apare ca indiciu stereotip al cinstei, vitalitatii, inocentei, sanatatii fizice si morale in portretizarile functionale operate de Maltev in colhozul sau imaginar. La capitolul comparatii remarcam abundenta analogiilor colhoznice: "Nu te teme c-am sa te-ntrec la sarituri; sunt tot atat de greoi ca namila aia de cal de la noi din colhoz!" (p. 7), "- Ce te uiti asa, Rusanov, ca gaina cand isi cauta cuibarul?" (p. 44). Leit-motivul romanului este expus in acelasi spirit laborios: "- Or fi ei tari la cantec, [.] cand e vorba de muncit insa, nici noi nu ramanem mai prejos". (p. 47) Iata caracterizarea succinta a lui Vania, elocventa pentru a ilustra mitul mesterului, priceput la toate: "Aici, oriunde te-ai duce, ai sa dai de mestesugariile lui. Baiatul n-a urmat decat sapte clase, insa-i lucreaza mintea ca unui inginer!. Mereu nascoceste cate ceva. acum are de gand sa introduca adapatoare automate. " (p. 31). Razboiul l-a calit pe taranul sovietic, oferindu-i o experienta inefabila, menita sa-l dezvolte multilateral: "Doar ai facut de toate in razboi: ai durat poduri, ai dres motoare. Ai ajuns acum ca un inginer". (p. 160) Munca in colhoz purifica, ea are o influenta benefica, actioneaza ca un catalizator pentru pasiunile in cautare de exhibare. Reprosul adus lui Silanti: "Acasa nu sunteti de gasit!" (p. 38) este de fapt un fals repros, mai degraba o lauda a harniciei, care se opune clar oblomovismului zugravit de Goncearov[7]. Novopasin se afla in antiteza directa cu Oblomov, el este prototipul muncitorului neobosit: "Porni apoi, petrecut de toata lumea, spre masina. Era asteptat la atatea soviete satesti, la colhozuri, la S. M. T., la garaje, la centrele de colectare, in laboratoare si pe arii.Nu dormea cate doua zile de-a randul, se grabea sa ajunga la timp pretutindeni, iar seara, cand se indrepta spre masina, sa porneasca spre casa, aproape ca adormea de-a-n picioarele" (p. 60). Exista insa un personaj (Catia) care il pune pe ganduri pana si pe Novopasin prin efortul stahanovist[8] pe care il depune: " Se trase spre colt si se uita de acolo la chipul obosit al fetei cu umerii obrajilor iesiti in afara, la mainile ei arse de soare care stapaneau temeinic volanul" (p. 60). Totul are o explicatie - munca e o placere: "- De ce sa fac eu ca neoamenii? Uite, Petia, care a venit in vacanta, a cerut cel dintai sa se duca [la munca]." (p. 21). Rodion, pocait de ingamfarea sa anterioara, se circumscrie aceluiasi registru al muncii ca placere: "- Nu, odihna m-ar istovi si mai tare. Mi s-a facut dor de munca!" (p. 239), iar batranul Hariton afirma sfatos: "- Numai bunavointa sa fie, ca munca se lipeste de om cum se lipeste camasa de trup" (p. 241). Corespondenta Gruniei cu marele academician Lasenko o mobilizeaza si mai mult pe aceasta fanatica a muncii, care este impresionata de modul simplu in care se incheie scrisoarea primita: "" (p. 151). Comunitatea certifica valoarea Gruniei prin cuvintele pe care Clania i le adreseaza cu patos: "Drumul tau merge numai inainte!" (p. 151). La un moment dat, autorul considera de buna-cuviinta sa deconspire titlul romanului sau, certificand valoarea muncii care il transfigureaza pe colhoznicul obisnuit: "La noi, pe oricare l-ai lua, e un erou. Oamenii lucreaza din toata inima" (p. 365-366). 110 Stereotipurile relatiei individ - comunitate In romanul colhoznic al lui Maltev totul se datoreaza comunitatii si nimic individului izolat. Doar daca el se jertfeste pe altarul muncii se poate impartasi din meritele comune: "- Cum te cheama? De ce? - se trezi intreband incurcat curierul, - eu n-am nici un amestec in isprava asta! Avem insa un presedinte pe cinste!. Pe mine ma cheama Nicolae; dar nu stiu la ce v-ar folosi numele meu" (p. 61). Este interesant cum la o intrebare care presupunea o particularizare, pentru a permite, o identificare, micutul orfan raspunde printr-o generalizare, care nicidecum nu ne poate duce cu gandul la niste caracteristici personale: "- Cum sa nu-mi aduc aminte de taticu? Purta si el o boneta ca domnisoarele alea pe care le-ai strans in brate." (p. 153). Taticul isi datoreaza imaginea unui stereotip, el nu este o individualitate, ci unul dintr-o masa in care se contopeste, uitand ca la origini era Unul, ca avea personalitate, aspiratii etc. Grunia incearca sa-i explice sotului ei ce inseamna sa-ti pierzi individualitatea pentru a te contopi in colectiv, deoarece nu mai exista merite solitare, ci doar solidare: "Fireste, e mare lucru sa dobandesti titlul de Erou al Muncii. Daca insa, de pilda, careva dintre noi o sa-l primeasca, asta nu insemneaza ca numai el a capatat decoratia, ci intreaga echipa din care face parte, colhozul intreg. Ca parca ar fi putut infaptui ceva singur, fara ajutorul celorlalti?" (p. 169). Dupa ce Rodion revine in mijlocul colectivitatii, se declara un adept convins al lipsei de individuatie, "bucurandu-se ca nu se deosebea cu nimic de oamenii acestia simpli si dornici de munca" (p. 335). Absenta individualizarii transpare si mai pertinent atunci cand se strang ajutoare pentru cei plecati pe front: fiecare da ce poate pentru armata, si nu doar pentru rude, pentru ca URSS-ul este acum o mare familie unita: "- O sa-i impletesti pentru Grisa si o sa-i primeasca Misa - zambi Clania. - Ca bine mai esti si tu, Irinca! Nu stii ca darurile se trimit cu vagoanele pe front si se impart la intamplare?." (p. 79). Cuplul colhoznic Stereotipul de reprezentare a relatiilor de cuplu se face intr-un potentat registru androginic: barbatul si femeia nu mai conteaza ca entitati, diferentele dispar in procesul muncii. Idila Gruniei si a lui Rodion este conturata mai degraba ca o camaraderie asexuata, ca o tovarasie, decat ca iubire pasionala: "Nici nu visase o asemenea fericire: sa munceasca alaturi de el in aceeasi brigada, sa se vada mereu, sa se ajute unul pe altul, sa citeasca impreuna aceeasi carte, in ceasurile de ragaz!" (p. 169). Referitor la cliseele vietii de cuplu remarcam ca ele sunt total opuse in cele doua culturi, protagoniste ale Razboiului Rece: in vreme ce in lagarul socialist se mizeaza pe identificarea totala a sotilor in 111 procesul productiei, in Occident conceptul cheie este complementaritatea in relatia sot-sotie pentru a impiedica aparitia apatiei cauzate de rutina. Asexuarea se contureaza in note umoristice, ca in exemplul urmator: "- Vai de mine, ce faci, Clania! Bea chiar ca un soldat! [.] Nu mai ai nimic de femeie. Clania, esti barbat din cap pana-n picioare!" (p. 278). Se ajunge astfel ca atributele feminitatii sa fie resimtite ca o trauma, ca semn al unei originalitati fatale: "- Dac-ar primi si femei, chiar azi m-as duce acolo. ai Clania isi impinse voiniceste caciula pe ceafa. - De ce m-o fi facut mama fata?." (p. 73). Proiectia comunismului si antimodelul occidental Cea mai fidela reprezentare stereotip-escatologica a comunismului ne-o furnizeaza Grunia, care intr-un avant profetic vrea sa-si scoata sotul din scepticism: "Uite eu cred ca nici n-o sa bagam de seama cum o sa vina; o sa ne minunam bucurosi, ba de una, ba de alta, cum ar fi, de pilda, electricitatea, radio-ul, cartile, agrotehnica si multe altele si apoi, deodata o sa ne dam seama ca traim in plin comunism. Asa e?" (p. 201). Din discutia lui mos Hariton cu Vania rezulta o alta fateta a proiectiei comunismului: "de la fiecare dupa destoinicia si puterile lui si fiecaruia dupa nevoile pe care le are. Vasazica, asa o sa fie comunismul" (p. 336). Apologia modului de viata comunist se face pe coordonatele superioritatii morale rusesti: "Am colindat amandoi toata Europa si nicaieri n-am auzit cantandu-se asa cum cantam noi, rusii. Sint si pe acolo glasuri minunate si cantece frumoase, dar le lipseste sufletul." (p. 296). De altfel, cantecul este unul dintre cele mai frecvente motive din roman. El insoteste comunitatea (mai rar individul izolat) la toate manifestarile majore ale ei: munca la camp, nunta, necazuri. Singurul punct comun al celor doua sisteme, capitalist si comunist este prezenta proletariatului care sustine pe umerii sai intregul edificiu statal: "- ai acolo statul se sprijina pe umerii poporului, pe umerii celor care muncesc, numai ca acolo nimanui nu-i pasa de popor. ai de la popor oricand ai ceva de invatat, fara ca intr-asta sa fie vreo rusine. Eu de pilda, am invatat intr-un loc un anume fel de a zidi sobele. In totul luat, insa, acolo poporul e inapoiat, asuprit. Nici nu se poate masura cu noi" (p. 297). Aici rezida si diferenta fundamentala dintre cele doua lumi: pe de o parte forta, vitalitatea celui constient de libertatea creatoare de care dispune, si sistemul subred al relatiei piramidale dintre exploatatori si exploatati, pe de alta parte. Un astfel de sistem decrepit, bazat pe exploatare nu poate produce decat bunuri nesatisfacatoare, simbolice pentru intregul angrenaj capitalist: "- Lucru strain, numai ce-l impungi cu degetul si se gaureste. Uite, au venit si la noi in sat unii cu tot felul de lucruri. Pe deasupra lucesc in mii de culori, de-ti iau ochii, dar nici n-apuca omul sa le poarte o saptamana si, gata, - ca inauntru-s putrede" (p. 158). Americanii sunt reprezentati ca unii care ar pune la cale un nou razboi, fac experimente nucleare, tocmai pentru ca "n-au vazut razboiul la ei acasa" (p. 299). Parerea altuia e si mai radicala: "- Sunt unii caini care latra de frica" (p. 299). Altadata, cand isi lauda nepotul, mos Hariton afirma ca acesta "stie si ce-nvarte America pe degete si cine-i canta-n struna, si ce primeste in schimb, de pomana, de la ea." (p. 328). Acuzatiei formulate in gluma de Masa: "- Matale, mosule, judeci ca un american sadea!" (p. 401), Hariton ii raspunde categoric: "- Asculta, fata, nu ma socoti de-o teapa cu ei!"(p. 402) - pentru batranul colhoznic nu este insulta mai mare decat aceasta comparatie ipotetica. Atunci cand Rodion 112 scoate tabachera pe care e sculptat un nud de femeie, mos Hariton sare indignat: "- Ce neam fara obraz traieste prin strainataturile astea!" (p. 165). Tradatorii apar episodic in roman si nu sunt tolerati sub nici o forma: Silanti ajunge paria societatii, repudiat pana si de familie, iar ambitiosul Rodion va trai drama ruperii temporare a relatiilor cu sotia sa, Grunia. Cand cei din comitetul colhozului sesizeaza tenta deviationista si materialista a lui Cuzma Danilaci, ei sunt ingroziti de impactul posibil asupra imaginii propriului colhoz in contextul intrecerii socialiste: "Altminteri, asa cum gospodareste el, pana la urma n-o sa mai putem scoate fata in lume" (p. 105), iar mai tarziu, in cadrul sedintei, ei dau glas acestei temeri: "Nu vrem sa fim aratati cu degetul si nici sa ni se spuna chiaburi! N-avem nevoie de o faima rusinoasa ca asta." (p. 107). Romanul se incheie cu primirea in partid a Gruniei, si astfel, in acorduri de happy end, se pune capat, cel putin pe moment, interminabilei legende socialiste. Note [1] Nikolai Ostrovski, Asa s-a calit otelul, Editura Tineretului, Editia a VII-a, Bucuresti, 1963. In continuare numarul paginii va fi indicat in paranteza, dupa textul citat. [2] Este vorba de romanul Nascuti in furtuna, editia a III-a, Editura de Stat pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1960. [3] René Girard, Despre cele ascunse de la intemeierea lumii, Editura Nemira, Bucuresti, 1999. [4] Evanghelia dupa Marcu, 10: 29-30. [5] Iluzie pe care o deconstruieste Nikolai Berdiaev in capitolul Conceptia despre progres si sfarsitul istoriei, din celebra sa lucrare, Sensul istoriei, in traducerea lui Radu Parpauta, cu o prefata de Ilie Gyurcsik, Editura Polirom, Iasi, 1996, p. 179-197. [6] Elizar Malcev, Din toata inima, Ed. Cartea rusa, Bucuresti, 1949. In continuare numarul paginii va insoti in paranteza citatul. [7] Scriitor rus care satirizeaza prin intermediul caracterizarii lui Oblomov (personaj principal din romanul cu titlu omonim), lenea proverbiala a poporului rus. [8] Referire la un curent promovat de bolsevici si care isi are originea in recordul obtinut de un miner pe nume Stahanov, care a reusit sa obtina intr-un singur schimb productia a 14 mineri obisnuiti. 113 Emilia Toma Vasili Ajaev: Departe de Moscova Vasili Ajaev: Far Away from Moskow Abstract: The article analyses Vasili Ajaev's novel Far Away from Moskow, outlining the ideal Soviet lifestyle. Keywords: Soviet Literature, Socialist Realism, Vasili Ajaev Una din principalele directive ale "literaturii angajate pe calea realismului socialist" este descrierea complexitatii spirituale a omului sovietic surprins in plin proces al muncii. Evolutia spectaculoasa a economiei sovietice atrage dupa sine modificari fundamentale in constiinta umana, nu in sensul anihilarii personalitatii ci in acela al perfectionarii si accentuarii fondului sau pozitiv. Tema industrializarii si tehnicizarii in literatura se impune astfel ca extrem de eficienta in procesul de educare al cititorului sovietic, prin imaginea optimista al omului participant la munca colectiva si ca luptator pentru interesele colective. Spiritul colectiv, setea de munca reprezinta adevaratul continut al vietii iar munca cu oamenii si pentru oameni, suprema sursa de fericire personala. Departe de Moscova (Traducere din limba rusa de Cezar Petrescu si Andrei Ivanovschi, Editia a II-a, Editura Cartea Rusa, Bucuresti, 1951) se inscrie perfect in canonul literaturii sovietice prin modelul de comportament si devotamentul muncitoresc oferit de personaje. Alexei Covsov, Batmanov si Beridze reprezinta actantii principali in procesul de coordonare si organizare a muncii desfasurate in taigaua siberiana cu scopul instalarii unei conducte de petrol din insula Taisin a fluviului Adon inspre rafinaria din orasul Novinsc. Configurarea unei personalitati perfecte, in care simtul practic, fondul afectiv si intelectual realizeaza sinteza-model intruchipata de formatia de inginer se realizeaza treptat, personajele sufera inca influentele negative ale ideilor "vechi". Demersul constructiv parcurge in mod necesar etapa "autocriticii", in care personajul detecteaza drept sursa a ezitarii si nepriceperii elementele nocive ale moralei burgheze. Debutul romanului il infatiseaza pe Alexei Covsov, departe de frontul din Moscova, macinat de constiinta inutilitatii lui pe santierul care nu demarase inca lucrarile principale. Pentru un participant la razboi, munca pe santier poate parea o munca ce aduce mai mult a lancezeala. Revelatia importantei sale prezente pe santier se materializeaza pe masura ce munca devine tot mai istovitoare. Finalul primei parti comunica sentimentul de emotie profunda care-l incearca pe Alexei in momentul constatarii eficientei sale pe santier: "Misiunea noastra este sa aparam Moscova pe malurile Adunului". Astfel, personajul isi redirectioneaza energia in combaterea altui dusman, si anume natura salbatica a taigalei siberiene. Momentul coincide cu aniversarea celei de-a douazeci si patra aniversari a Marii Revolutii din Octombrie. Contactul cu vocea lui Stalin devine hotarator. Aceasta voce ii insufla credinta si vointa. Descrierile detaliate ale demersului tehnic sunt contrapunctate cu pasaje dedicate frumusetii naturii intr-un registru liric de o expresivitate transparenta. Apropierea de natura nu trebuie sa provoace, insa, efuziuni sentimentale unui "barbat adevarat". Alexei acuza literatura care se dedica descrierii naturii, pledand pentru subordonarea activitatii artistice elogierii constructiei socialiste: "Dar sunt sigur ca santierul, conducta noastra de petrol este un subiect mult mai vrednic de infatisat , decat toate frumusetile taigalei primitive". 114 Discursul textual se construieste pe coordonata temporala a prezentului. Profilul psihologic se configureaza in model perfect doar in contextul activitatii prezentului. Trecutul biografic este evidentiat de regula ca un punct de reper negativ, necesar in initierea unui demers autocritic. Batmanov, conducatorul cult si energic al santierului se confrunta cu problemele vietii de familie. Din viata de familie el isi aminteste doar "confortul casnic", care incepuse sa-l plictiseasca. Moartea fiului sau este considerata in roman o pedeapsa generata de indiferenta sa fata de propria-i familie. Privirea intoarsa spre trecut focalizeaza o "saracire a vietii personale", or interesele partidului converg spre dezvoltarea echilibrata a omului sovietic. Solutia optima este oferita de exemplul lui Zalchind, care traieste cu familia pe santier. Astfel, munca dedicata familiei se imbina cu munca dedicata colectivului. Personajele isi ghideaza comportamentul conform principiilor noii morale. Sentintele leniniste stipuleaza ca morala este un instrument ideologic care serveste la anihilarea societatii vechi, exploatatoare, si la unirea celor care intrupeaza proletariatul. Demersurile critice orientate impotriva unora ca Topoliov, Liberman si Grubschi, care detin functii importante in conducerea santierului, dar dovedesc un comportament "reactionar", se impun "cu necesitate". De la reprosurile amicale se trece la condamnari severe, daca cel vinovat a atentat la bunul mers al muncii colective. Devotamentul lui Covsov, Batmonov, Berizde apare ca fiind in contrast cu "reprezentantii lumii capitaliste" mentionati mai sus. Accentuarea naturii lor negative se realizeaza prin insertia unor elemente livresti apartinand culturii occidentale, la care fac uneori referinta personajele. Natura provenientei personalitatilor culturale ofera ocazia unei diagnosticari precise a maladiei capitaliste. Astfel, Liberman care are reputatia de "a nu avea nimic socialist in el", este apostrofat de catre Batmanov drept "un urmas umorist ratat al lui Mark Twain". In ceea ce-l priveste pe Topoliov, un "vadit", care, ajuns la batranete, nutreste constiinta indeplinirii datoriei fata de colectivitate, el este convins de adevarul vorbelor lui Jack London: "Dupa ce am scapat de dorinti, nu mai cunosc nici nadejdi, nici temeri". Scriitorul american se afla intr-o zguduitoare contradictie cu "vorbele admirabile" ale lui Lenin: de a fi in permanenta nesatisfacut de sine insusi. Selectarea personalitatilor din traditia culturala rusa este conditionata de aportul acestora la constructia socialismului. Maiakovski, Makarenko sunt evocati cu entuziasm de personaje. Exista insa si unele ezitari "critice" in ceea ce priveste scriitorii rusi clasici, pe motivul ca au trait intr-un timp marcat de degradare morala si "trandavie ingrozitoare". Este cazul lui Puskin, pentru care Alexei manifesta o deosebita admiratie, umbrita insa iremediabil de regretul ca talentul acestuia s-a risipit in evocarea unei lumi degradate. Infatisarea fizica si vestimentatia personajelor indica fara dificultate calitatile si defectele acestora. Un nas borcanat, o fata lata si buhaita, asociate unui trup deformat, reprezinta indicii evidente ale infestarii cuiva cu bacilul burghez. Omul spatos, turnat parca din fier, cu parul aspru, tuns scurt este portretul clasic al omului devotat constructiei socialiste. Robustetea, fermitatea trasaturilor sunt de altfel calitati transferate si figurilor feminine. Intre limita inferioara a umanitatii (elementul reactionar burghez) si cea superioara (luptatorul comunist) se interpune un profil uman psihologic tranzitoriu, la care primeaza dezechilibrul dintre dimensiunea afectiva si fondul rational pragmatic. Ezitarile, esecurile devin consecintele acestui dezechilibru, expresia "nefericitei plamade omenesti". Cuprinse de zel didacticist, cuvintele se pot sustrage controlului lucid al scriitorului, configurandu-se in afirmatii de tipul: "Suntem oameni, nu piese de sah", sau "toate isi au locul in suflet", care evidentiaza, probabil inconstient, caracterul utopic al doctrinei de realizare a echilibrului perfect intre suflet, trup si ratiune. Cititorului nu i se ofera ocazia de a medita asupra acestei delicate problematici, el trebuie convins ca in societatea comunista esecul nu-si are locul. Increderea in puterile nelimitate ale omului, in capacitatea lui de a-si domina sufletul este restabilita. De altfel, finalul romanului, care sarbatoreste realizarea, in ciuda tuturor dificultatilor, a conductei de petrol, marcheaza nu numai victoria omului asupra naturii vrajmase ci si izbanda ideii socialiste asupra naturii umane ezitante. 115 Nicoleta Palimaru Al. Fadeev: Ultimul din Udeghe Al. Fadeev: Last Man of Udeghe Abstract: The article outlines the shift of emphasis from the aesthetic to the ideological perspective in Al. Fadeev's novel Last Man of Udeghe Keywords: Soviet Literature, Socialist Realism, ideologic message, Al. Fadeev Romanul lui Alexandrovici Fadeev, Ultimul din Udeghe, scris intre anii 1930-1936 si proiectat de autor in patru parti, ultima neterminata, a aparut in romaneste la Editura Cartea Rusa, 1951, in traducerea lui Radu Tudoran si a Mariei Vlad. Mergand pe linia marxist-leninist-stalinista, autorul intentiona sa arate "marele adevar al veacului", in numele caruia se sacrifica persoana umana (divinitatea era obliterata demult). Intreg romanul sta sub semnul mutatiilor: asistam la deplasarea accentului de pe estetic pe ideologic (astfel se defineste realismul-socialist); se inregistreaza preeminenta colectivitatii asupra individului, acesta din urma fiind pus intre paranteze; desacralizarea ia locul sacrului; minciuna este pusa mai presus de adevar, teama invinge libertatea etc. Rasturnarea imaginilor are drept consecinta crearea omului nou, produs al ideologiei comuniste, care traieste prolix intre "ceea-ce-este" si "ceea-ce-se-spune-caeste"(Carmen Musat). In roman vem de-a face cu o criza de realitate provocata de Puterea comunista, careia nu-i rezistau "dusmanii de clasa". Momentul desfasurarii actiunii este precizat inca din partea intai a romanului: ne aflam in primavara anului 1919, in toiul miscarii de partizani din Siberia, cand Filip Martemianov personajul care isi face din comunism un deziderat al vietii - impreuna cu Serioja Costenetchi, strabat satele "sa calauzeasca alegerile pentru Congresul regional al rasculatilor". Din marea galerie de tipuri care cuprinde reprezentanti ai tuturor claselor si paturilor sociale (tarani, muncitori, tradatori, fabricantul Ghimmer, slugi cu universuri proprii) se desprind doua figuri ce ocupa intregul spatiu al romanului: e vorba de Lena - a carei vata nu prinde radacini in exterior si de Searl - emblema poporului udeghean. Morbul comunist a ocolit-o pe Lena, facand-o sa traiasca hiatusul ontologic dintre "afara" si "inlauntru". Daca societatea in care traieste a abandonat realul, facand loc imaginatiei utopice (dupa observatia lui Wunenburger, aceasta se raporteaza la productiile plate si stereotipe ale unor tulburari psiho-patologice), in fiinta ei interioara traieste realul. Este singura parte nevatamata de istorie, nepervertita, cu o sinceritate nealterata. Absenta Lenei de la evenimentele politice ii adanceste preocu116 parile intelectuale: ia lectii de pian, participa la spectacole, picteaza ("focul artei puse stapanire pe ea treptat."), are framantari, crize interioare, chiar si o tentativa de sinucidere. Incadrand descrierea in registru psihologic: desi misterul femeii, al dragostei lipseste cu desavarsire din roman (imaginile de acest fel fiind, pentru literatura de tip nou, degradate), autorul o prezinta pe Lena indragostita de un tanar a carui iubire este ambigua. De fapt, scriitorul pune in scena doua tipuri de iubire: a Lenei, sincera, fara implicare in politic si a lui Langovoi, pentru care iubirea e o datorie. De aceea Lena, intr-un acces de furie, ii va spune: ". nu se poate sa dai in acelasi timp polite si pentru noblete si pentru ticalosie: una din ele va ramane neplatita". Personajul nostru feminin traieste ca o exclusa, viata ei este "ailleurs" (folosind o sintagma kunderiana): ".isi dadea seama de lipsa de sens a existentei, prin deplina si necrutatoarea ei singuratate in lume. se vazu exclusa din acea desarta agitatie de fiecare zi, care inainte crea aparenta vietii". La antipod se situeaza Searl, "eroul civilizator", in sensul ca este purtatorul si institutorul unei civilizatii utopice. Poporul udeghean - nascut din mit si pastrand dimensiuni mitice, in universul caruia circula samanii si vrajitorii - este pe cale sa dispara daca nu va adera la ideile comuniste de progres si civilizatie. Searl, demiurgul prometeic, trebuie sa schimbe intreaga oranduire a vietii poporului udeghean, sa traseze noi coordonate ale istoriei: "Vorbea de acel tel cu o emotie creatoare, de buna sema aceeasi emotie incercata si de primul om care imblanzise focul sacru ca sa-si gateasca hrana, si de nascocitorul masinii cu vapori". Searl, si prin el poporul udeghean, este invatat de catre exponentii comunismului, Martemianov si Serioja, ca Dumnezeu nu are ce cauta in acest proces innoitor al civilizatiei. Excluzandu-l pe Dumnezeu, este exclus de fapt omul. Intalnim aici o opozitie evidenta intre mit si utopie - devenita si ea un mit ce tine de registrul politic; de fapt, prin scenariul romanului, unde se intalnesc doua tipuri de cultura, cu doua tipuri diferite de temporalitate, suntem martorii profanarii tezaurului mitic atemporal al poporului udeghean de catre civilizatia de tip comunist. Comunistii doresc deconectarea udeghenilor de la lumea simbolurilor si a miturilor care le apartin din timpuri imemoriale, de unde se naste o drama individuala si una colectiva. La Fadeev eroul "revolutionar" Searl (dar nu numai el) este purtaturul utopiei; prin el se instituie opozitia intre vechea lume si cea noua. Desacralizarea sfarama matricea imaginatiei si anuleaza functia onirica. Personajele nu viseaza, nu se pot intoarce in trecut, ca si cum ar experimenta o dimensiune mitica, ci ele traiesc in mod imperativ in paradisul real, dominat de fericirea colectiva a unui timp ideologic a carui plenitudine nu a fost atinsa inca. Fericirea este proiectata intotdeauna in roman in viitor, ea nu cunoaste timpul trecut sau prezent: "Fericirea sta tocmai in ceea ce trebuie atins, in ceea ce trebuie dobandit", va spune unul dintre personaje. Simina Maxim A. S. Makarenko: Steaguri pe turnuri A.S.Makarenko: Flags on Towers 117 Abstract: The article outlines the contrast between the bourgeois social structure and the Communist ideal organising of society on a propagandistic novel by A. S. Makarenko. Keywords: Collective imagination, Soviet Literature, Socialist Realism, A.S.Makarenko Cartea lui Makarenko, al carei titlu exprima, evident, nazuinta spre progres si viitor a socialismului, este, dupa cum marturiseste autorul, o transcriere fidela a unor fapte reale. Aceste marturii asupra autenticitatii materialului care sta la baza cartii se pot regasi in doua scrisori adresate criticului literar F. Levin de catre insusi autorul cartii si de catre un grup de tineri din colonia "Maxim Gorki", al carei vrednic urmas a fost comuna "F. E. Dzerjinski". Sus-numitul F. Levin caracterizase cartea ca o "poveste spusa de bunul unchias Makarenko", in care totul e infrumusetat, dulceag si idealist si care, in lipsa personajului Rijikov, ar fi fost "un rai de arhangheli fara aripi". Aceste consideratii critice starnesc protestele energice ale lui Makarenko care, cu riscul de a fi numit factograf, marturiseste ca nu a facut altceva decat o prezentare intr-o forma literara a realitatii din comuna "F. E. Dzerjinski" - in roman cu numele de colonia "1 Mai" - a carei capetenie a fost timp de opt ani, la fel ca si corespondentul sau literar, Aleksei Stepanovici Zaharov. Orice abordare a cartii din o cat de mica perspectiva utopica se exclude cu brutalitate. Contextul utopic fiind negat din start, nu-ti mai ramane decat sa te infiori de adevarata dimensiune a procesului de reeducare socialist. E o masina de produs comunisti, despre a carei actiune diabolica si aproape fara gres se marturiseste cu mandrie. Debutul e in stil Oliver Twist - un orfan (Vanea Galcenko) care e nevoit sa lustruiasca ghete pentru a se intretine, o adunatura de tineri, printre ei si urmasa comunista mai fericita a lui Nancy, care ne trimite cu gandul la mai vechea banda a lui Fagin. Acestia vor fi viitorii membri ai coloniei "1 Mai", mai putin fiul pierzarii, Rijikov, considerat de acelasi F. Levin drept singurul element interesant din roman. Toate urmarile ni se dezvaluie din primele pagini, daca suntem atenti la anumite particularitati ale limbajului lui Igor Cerneavin, al carui proces de transformare dintr-un coate-goale intr-un brigadier socialist e urmarit pe parcursul cartii, concomitent cu descrierea cadrului unde se petrece transformarea. Acest Igor se adreseaza tuturor cu apelativele "signorilor", "milord", "milady", "senorita" sau "domnilor", spre deosebire de Vanea, pe care il numeste "tovarase" sau "om al muncii". In linii mari, intreg romanul poate fi rezumat la doua directii principale, care se vor reuni intr-un cadru minunat si exemplar: Igor Cerneavin, cu stilul si personalitatea sa candva individualiste la care renunta dupa cateva framantari interioare redate destul de sumar si mecanismele de functionare dupa moderne principii pedagogice socialiste a coloniei "1 Mai". Ramasitele burgheze sunt vizibile doar la periferia societatii, in lumea vagabonzilor, a hotilor sau a orfanilor, care sunt victimele aceleiasi burghezii, cu toate ca trecusera doua decenii de la Revolutie. Se stabileste o relatie aproape constanta intre noua (in continuare noua) societate si indestructibila, s-ar parea, oranduire veche. Chiar daca e inexistenta fizic, palpabil, aceasta apare mereu ca un sceptru in mintea tinerilor comunisti. Noua oranduire se defineste aproape constant in opozitie cu ceva, ea nu poate sa existe ca mecanism de sine stataor, care functioneza pentru sine insusi si catre propria sa finalitate. Exista tot timpul ceva la care se raporteaza prin opozitie. Aceasta stare este prezenta in subconstientul unor generatii preocupate de construirea de sine dar care nu se pot debarasa de afisarea unei atitudini agresive care ascunde un mecanism defensiv fata de o eventuala invazie a trecutului. Agresiunea se manifesta impotriva a tot ce e burghez, precum si impotriva eternului dusman. Prezenta dusmanului si a anihilatorului acestuia, Armata Rosie, e o alta constanta a romanului. Oranduirea comunista se vrea auto-suficienta. Acest tel e in plina realizare pe plan economic, politic, chiar si social. Dar in imaginarul colectiv cineva intretine mereu fantoma amenintatoare a unui dusman. Toata aceasta febra a reconstructiei de sine are ca mobil debarasarea de si eliminarea legaturilor cu lumea din afara. Astfel, elementele autohtone care schiteaza o cat de mica impotrivire la aplicarea riguroasa, punctuala si ordonata a regulilor sunt privite ca potentiali dusmani care ar putea distruge oranduirea comunista. Actele agresive (printre care si cele de reeducare) tradeaza constiinta fragilitatii unui sistem 118 care este totusi prezentat ca infailibil. De aceea, convertirea lui Igor Cerneavin e privita ca o izbanda suficient de mare ca sa fie adusa la cunostinta tuturor sub forma mediocra a unui roman "realist". Pericolul pe care il reprezenta el era dat de suparatoarea sa individualitate, de refuzul de a se alinia perfect la mecanismul unei zile din viata coloniei (nu atat mecanismul, cat ordonarea completa a vietii in niste tipare - pe care acesta o reprezenta): desteptarea in sunet de trompeta, curatarea dormitoarelor, inspectia de dimineata, ceaiul, scoala, masa, patru ore de munca, raportul de seara, stingerea etc. Nu se poate spune ca aceasta colonie era o reprezentare in miniatura a societatii comuniste. Ea reprezenta mai degraba perfectiunea unui mecanism ideologic care actiona cu o precizie uimitoare. Daca erai om nu aveai scapare, o data intrat in acest angrenaj. Scopul era dezvoltarea unui automatism de trecere fara nici o dificultate de la individual la comun. Toti membrii coloniei au o senzatie iluzorie de individualitate care dispare in momentul in care li se incredinteaza o sarcina, ceea ce-i face sa se cufunde fericiti in multimea comuna. Exista un soi de mecanism protector pe care colectivitatea il ofera - de aceea, nu era o pedeapsa mai mare pentru un colonist decat scoaterea in centru, adica expulzarea violenta din caldura masei protectoare (se stie rolul pe care il are im imaginarul rus mama ex. Maica Rusie, pamantul - mama, tarina sau imparateasa etc.). Pedeapsa inseamna si o distrugere a ordinii. Aceasta ordine (disciplina, curatenie) e o idee obsedanta, cu atat mai mult cu cat cea mai mica dezordine inseamna pericolul distrugerii. Cu toate acestea, ordinea nu pare sa fie atat de importanta in atelierele de munca (locul unde isi realizeaza de fapt educatia copiii). Aceasta pentru ca ordinea arunca un val socialist peste vila de un cofort si o eleganta de-a dreptul burgheze unde locuiau colonistii, in timp ce munca era socialista prin ea insasi, socialista prin excelenta. Un alt principiu de baza al functionarii coloniei erau mecanismele de impresionare care actionau foarte bine asupra psihicului unor copii si adolescenti a caror singura distractie in afara de placerea muncii fizice erau piesele de teatru si filmele bazate pe aceleasi mecanisme agresiv-defensive in raport cu dusmanul sau burghezia. Intr-o comunitate asexuata (mai bine zis desexualizata, la inceput din constrangere exterioara, apoi din initiativa personala) efectele acestor metode de impresionare sunt aproape infailibile, fie ca au conotatii negative, cum ar fi scoaterea in centru, sau actioneaza in sens invers - parada, costumele, drapelul ascuns (?!) sau ceremonia focului, prin al carei caracter metafizic se urmarea arderea oricarei legaturi cu trecutul nesocialist al individului. Stefan Borbely "Cum se arata, aceasta este o arta, tovarasi" The International Youth Festival, Bucharest, August 1953 Abstract: The author presents the Communist propaganda within the International Youth Festival held in Bucharest, August 1953, as reflected in the newspapers of the time. Keywords: Politics, International Youth Festival Bucharest, August 1953, propaganda 119 Grupajul "aniversar" care urmeaza reprezinta versiunea extinsa, pregatita pentru tipar, a unui simpozion tematic cu care masteranzii a doua sectii de la Facultatea de Litere din Cluj - Istoria imaginilor - istoria ideilor, respectiv Studii irlandeze - si-au delectat asistenta in data de 13 mai 2003, marti, de dimineata pana seara, asezonat cu cantece de epoca, "cinstind cum se cuvine, in spiritul entuziasmului revolutionar, chiar si evenimentele mai mici din trecutul glorios al patriei" noastre. Festivalul Mondial al Tineretului, care s-a tinut la Bucuresti in augustul torid al anului 1953, la doar putine luni dupa moartea lui Stalin, n-a fost, insa, un eveniment chiar micut, asa cum demonstreaza, de altfel, si fragmentele de stenograme prelevate de catre Ioana Gosman din arhivele Comitetului Central: partidul si conducatorii sai au urmarit indeaproape pregatirile si organizarea efectiva a festivalului, sub toate aspectele, nu numai sub cel ideologic sau cultural-sportiv; s-au stocat din timp alimente populatia Bucurestiului isi mai aminteste de "postul festivalului", intins pe mai multe luni inainte de sosirea oaspetilor -, s-au redesenat zone urbane importante din Capitala - Stadionul "23 August", azi National, pe care fotbalistii nostri se lupta amarnic cu noroiul pentru a impinge balonul, este o "realizare" a festivalului, din aceeasi categorie facand parte si Piata Operei sau regularizarea fostei Bariere a Vergului -, si nu in ultimul rand s-au triat cu mare grija participantii, pentru ca nimeni sa nu tulbure concentrarea de fericire colectiva extrema pe care a inregistrat-o Bucurestiul in august 1953. Asa cum arata majoritatea textelor pe care le gazduim aici, Festivalul a fost, pentru Romania in primul rand, dar si pentru alte delegatii nationale, un prilej de a marca un spectaculos moment de vitrina politica ostentativa: de a scoate in fata ceea ce e frumos, poleit si idilic, si de a ascunde grijuliu sub pres cenzura, teroarea exercitata asupra populatiei, lipsurile, interdictia de a calatorii peste hotare, totalitarismul. Din nou, stenogramele transcrise de catre Ioana Gosman contin o propozitie senzationala, rostita de catre Miron Constantinescu ("Cum se arata, aceasta este o arta, tovarasi"), sub egida careia asezam intregul nostru grupaj, regretand ca puterile noastre putine sau inabilitatea noastra arhivistica ne-au impiedicat sa scoatem la iveala si alte "perle" similare. Ne-au interesat, in principiu, atat fata, cat mai ales reversul medaliei purpurii din 1953; din pacate, in cele din urma a trebuit sa ne multumim cu arabescurile exaltate ale unei singure jumatati, abandonand-o pe cea de-a doua din lipsa de probe. Nemultumirea aceasta ne duce, de fapt, la o problema de metoda, ale carei carente le-am resimtit si in alte cazuri reconstructive, cand ne-am propus sa lucram direct pe "materialul" furnizat de catre perioada purpurie pe care o aveam in vizor. Trec peste faptul ca documentele din anii '50 - periodice, brosuri, carti, tiparituri ocazionale etc. - au fost epurate din majoritatea bibliotecilor noastre publice, din ratiuni de spatiu, ceea ce este o ineptie; trec peste faptul ca acolo unde exista, ele sunt lacunare intrun fel anume, "selectia" fiind facuta dupa criterii discriminatorii foarte precise, menite sa ii apere pe dregatorii de azi de o eventuala avalansa culpabilizatoare a trecutului, si ajung la aspectul pe care-l consider cel mai periculos dintre toate, si anume la incapacitatea de a reconstitui ambele fete ale monedei, atat pe cea vesela, fortat-extrovertita, a populatiei, cat si pe aceea oculta, umbrita, bine ascunsa in spatele usilor inchise, a Puterii. Desi putem invoca, in principiu, ridicarea barierei de prescriptie de 50 de ani, la documentele din arhivele partidului si ale institutiilor sale de represiune un "muritor" de rand nu are acces decat prin complicitatea vinovata a vreunui lucrator din interiorul respectivelor arhive: intamplator, deci, si cu totul nesistematic, nemultumirii de a face o cercetare de mantuiala adaugandu-i-se, aproape kafkian, angoasa "complicelui" provocata de orice scartait de usa. Privilegiul vinovat al intrarii in sanctuarul arhivei mai ofera, insa, si o alta surpriza, decantata din atentia selectiva cu care fusesera sortate - nu se stie de catre cine... - fisele: daca doresti, de pilda, sa faci un studiu pe "iredentismul" maghiar din perioada postbelica, sansa de a gasi fise cat de cat sistematizate este mult mai mare decat atunci cand cauti teme legate de cresterea economica a tarii, de statistici demografice sau de distributie profesionala. Concluzia este una singura: "cineva" a avut nevoie de ele, le-a tinut in oranduiala, le-a mosit cu grija, pentru a le avea pregatite la nevoie... 120 In consecinta, ne ramane, pe moment, satisfactia articularii decomplexate a unor dosare de presa, care nu reprezinta, de fapt, decat jumatatea vizibila a paharului, fiindca la partitura oculta a Puterii si la continutul necosmetizat al documentelor sale nimeni nu are, in mod obiectiv, acces. I-am trimis, asadar, pe studenti in biblioteca, indemnandu-i sa fie si scrupulosi sub aspect documentar, dar si detasati sub cel participativ si psihologic. Cei mai multi nu stiau ca in 1953 a avut loc un mare festival la Bucuresti, cum nu stiau de revolutia din Ungaria din 1956, de catelusa Laika, de Saharov sau de Dubcek. Pentru noi, trecutul acela are o consistenta malefica, traumatica, e plin de durere, de puseuri revansarde, de sange; pentru ei, el e doar o tema de lucru, pe care o bifezi razand in hohote, la biblioteca. Lucram, acum, preponderent cu tineri fara memorie, obsedati de prezent, de "plecari", de integrarea in Uniunea Europeana, de joburi peste Ocean, ceea ce, sincer sa fiu, ne pune in fata unei dileme morale, a carei supralicitare nu cred sa fie artificiala: avem noi, care am atins o anumita varsta, dreptul de a-i fixa pe studenti de trecutul nostru traumatic, de a-i inchide in perimetrul tematic si psihologic al propriei noastre memorii? Intrebarea nu-mi apartine, mi-a fost pusa cu prilejul unui seminar, si recunosc ca mi-a luat mult timp sa o "diger". De fapt, n-am reusit s-o fac integral nici pana azi si, onest fiind cu mine insumi, nu cred sa izbutesc vreodata. N-as vrea sa folosesc cuvinte grele, spunand ca cercetarea ale carei prime roade le dam aici publicitatii reprezinta si o psihodrama, desi in cazul multor participanti ea a fost resimtita ca atare, tot asa cum n-a fost nimeni care sa nu fi constientizat natura abstrusa, dramatica si grotesca a contactului cultural defazat pe care l-a presupus lectura unor documente exasperante, prafuite. Textele pe care le veti parcurge in continuare sunt inegale ca sensibilitate perceptiva sau chiar ca valoare, unele o "aduc fortat din condei", pentru a introduce in corpul articolului si psihoze culturale postmoderne, inadecvate cronologic sau tipologic, insa nu am intervenit in ele decat pentru a corecta formulari explicit lacunare sau greseli de dactilografiere, convins fiind ca modalitatea personala de abordare aduce cu sine un plus de autenticitate subiectiva pe care nu avem dreptul sa il cenzuram. Unii autori au mai publicat (Constantina Buleu chiar doua carti foarte bune), pentru ceilalti textul de fata reprezinta un debut absolut, sau chiar sansa unica de a prinde coloanele vreunei publicatii culturale. Cititorul clement si darnic in concesii trebuie sa tina seama si de aceste aspecte... St. B. Ioana Gosman 24 martie 1953 - Stenograme In miez de noapte, Consiliul de Ministri pregateste Festivalul Mondial al Tineretului ("insolatia este un lucru foarte serios") 121 In vara lui 1953, Bucurestii au gazduit doua ample manifestari internationale: al treilea Congres Mondial al Tineretului (25-30 iulie) si al patrulea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor (2-14 august). Prezenta miilor de tineri din intreaga lume la Bucuresti a insemnat, dupa multi ani, un prim contact al romanilor cu strainii si o reiterare a formulei : < sa cantam tinereste tinereste >. Date, imagini. Pentru a oferi oaspetilor veniti din toata lumea o imagine cat mai elocventa a vietii romanilor in socialism, dar si pentru a crea conditii optime de desfasurare actiunilor culturale si sportive din cadrul Festivalului, s-au facut investitii uriase. In perioada 1952-1953, absenta alimentelor in capitala e pusa pe seama "postului festivalului". S-au construit cu acel prilej - in mare parte prin munca voluntara a tineretului - Stadionul "23 August" (acum "National"), cu o capacitate de 80 000 locuri, Teatrul de vara "23 August" (4300 locuri) si s-a amenajat Parcul "23 August", cu o suprafata de 54 hectare. A fost construit, de asemenea, Palatul Operei Romane, cu o sala de 1200 locuri. De stadiul pregatirilor pentru Festival se ocupa si Biroul Culturii de pe Langa Consiliul de Ministri. In continuarea stenogramelor discutiilor din acest Birou prezentate in nr. 8 (despre sport) si nr. 9 (despre presa si radio), iata, oferim cititorilor nostri, cateva fragmente din dezbaterile legate de stadiul pregatirii Festivalului, din sedinta care a avut loc la 23 martie 1953, intre orele 21. 00 si 24.00. Noaptea e un sfetnic bun. Au participat la acele dezbateri din miez de noapte Miron Constantinescu, presedintele Consiliului de Stat al Planificarii, Manole Bodnaras, presedintele Comitetului pentru Cultura Fizica si Sport, Ghizela Wass, Secretar al Organizatiei P.M.R. a Capitalei, Vasile Musat, Paul Cornea, Cornelia Filipas, secretari ai C.C. al U.T.C., Pompiliu Macovei, arhitectul-sef al Capitalei s.a. Sedinta este condusa, ca de obicei, de Iosif Chisinevschi, vicepresedinte al Consiliului de Ministri. Discutiile se poarta pe marginea unui "desfasurator" ("film") in document al programului Festivalului, pe care participantii l-au primit spre studiu din timp si pe care l-au adnotat cu observatiile lor. Inainte de a urmari aceste interventii, sa precizam ca stenograma se afla in fondurile Arhivelor Nationale ale Romaniei, din Bucuresti. O sinteza a luarilor de cuvant: [.] Nu numai buciumasi, exista si arheologi * Nu doar ce e primitiv este national * Sa vina ambulanta sa culeaga pionierii? * Insolatia este un lucru foarte serios * Balci si iarmaroc la portile santierului * Noi respectam pe cat este posibil sarbatorile legale * Mutre de burghezi umbla cu diverse minciuni * Miron Constantinescu numara arbustii. Etc. 122 Interventii, in extenso: - Iosif ChiSinevschi: " Pentru lamurirea mea si legat de desfasurarea Festivalului, s-a aratat ca la ora 15.30, potrivit unui semnal dinainte stabilit, un grup de 50 de buciumasi vor deschide Festivalul. Voi credeti ca acesta este specificul nostru national, ca sa se deschida numai cu buciumul? Este frumos, dar altceva nu avem? Pleaca oamenii din Bucuresti si-o sa creada ca aceasta este muzica noastra. Am citit si am ramas putin nedumerit. Poate sa fie si bucium, dar ce v-a determinat la aceasta?" - M. Bodnaras: "Noi am socotit ca acest aspect ar fi cel mai pitoresc." - Miron Constantinescu: "am aparut in costume nationale, cu caciuli..."; "si tractorul a devenit national la noi acum". - Iosif ChiSinevschi: "In cantec se spune ca si buciumul canta... dar nu numai buciumul, nu. Cred ca ar trebui sa fie ceva mai maret, mai puternic, cred ca ar trebui sa fie trompete, fanfare, sa fie o forta, o tehnica artistica". - Cu buciumasii, este de acord si M. BodnAraS, "se poate revedea aceasta chestiune, numai trebuieste asamblata proportional". - "Sa fie si buciumasi", este de acord si M. Constantinescu, "dar proportional". - "Tovarasul Bodnaras trebuie sa retina ca nu numai ce este primitiv este national, este romanesc, mai sunt si alte lucruri care sunt nationale". - "Exista, arata M. Bodnaras, "cereri de la toate delegatiile straine care vor sa vada folclorul nostru. Noi stim ca indeosebi oamenilor le plac aceste lucruri". - "Asa este", dar "exista si in ramura arheologiei multiple lucruri nationale", completeaza Iosif Chisinevschi. Se discuta apoi despre modul in care si cine anume sa faca invitatiile pentru participarea delegatiilor straine, despre organizarea concursurilor sportive, despre colaborarea cu reprezentantii Consiliului Mondial al Tineretului. Caldura mare. In ceea ce priveste ora de deschidere a Festivalului, I. Chisinevschi admite ca "noi putem fixa ora 5 dimineata. Suntem de acord cu oricare ora". "Noi vrem ora 5 dupa-masa", solicita M. Bodnaras. Festivitatile ar dura cca doua ore. Trebuie insa chibzuit, intervine M. Constantinescu: "Voi v-ati gandit la ora 5, dar sa nu se faca prea tarziu. Aceasta inseamna ca deschiderea si demonstratiile vor trebui sa inceapa la ora 2, cand este caldura cea mai mare si o sa ai lesinuri in tribuna, acolo ai copii, pionieri. Ce, o sa vii cu ambulanta sa culegi pionierii care cad de caldura?" 123 In consecinta, VORBITORUL propune sa se inceapa de dimineata, "la ora 9 si sa se termine la ora 1-2. De ce pe caldura aceea ingrozitoare, cand zaduful este mai mare? Eu sunt pentru o ora de dimineata. Se scoala oamenii la 4 dimineata si la ora 8 stadionul este plin. Sa deschidem portile stadionului la ora 4, iar la ora 8 sau la 9 incepem deschiderea oficiala, si la ora 12, maxim 1, este gata cu festivitatea. Eu va spun ca insolatia este un lucru foarte serios." Paradigme terminale. Nemultumire. Balci. In vederea festivalului, se construieste, intre altele, stadionul "23 August". Ritmul lucrarii insa nu este cel dorit. Cu o zi inainte, intre orele 5 si 5.30, M. Constantinescu vizitase santierul. Nu se arata multumit de cele vazute. "Erau - arata el - niste particulari care organizasera un balci, un iarmaroc, cu tot felul de dansuri, de strigaturi si diferite alte lucruri, care numai cinste nu ne fac." Aceste lucruri, continua el, se petrec si la marginea gropii Floreasca, la marginea Barierii Vergului, iar mii de oameni care umbla sa vada munca tineretului, politizarea acestui santier, nu vedeau decat acest balci. Nu era o macheta, nu erau oamenii care sa dea explicatii, sa popularizeze santierul si Festivalul; nu erau agitatori ai tineretului, desi erau mii de cetateni curiosi sa vada cum merg lucrarile. Mi s-a spus ca in fiecare duminica vin mii de oameni sa vada cum se desfasoara lucrarile. Trebuie reglementata si circulatia acolo, trebuie sa fie calauze, machete, oamenii care sa explice. In loc sa fie acolo ansamblu de lautari de carciuma, sa fie ansamblul tineretului de cantece si dansuri, echipe culturale de dansuri, de cantece; pe linia agitatiei, organizatiile de partid trebuie sa le sprijine, sa dea demonstratii". "Tinerii nu erau pe santier, lucrarile erau oprite, masinile stateau, desi se putea lucra, cu toate ca era duminica si noi respectam pe cat este posibil sarbatorile legale. Dar munca politica in jurul Festivalului era totalmente absenta". In schimb, remarca M. Constantinescu, dusmanii erau prezenti. Erau foarte multe mutre de burghezi care umblau printre oameni si cautau cu diverse minciuni sa-i influenteze". Sa nu risipim banii statului. "Cat priveste cheltuielile pentru Festival, continua M. Constantinescu, am auzit cifra de 300 milioane lei, ceea ce inseamna 6 miliarde lei vechi. Ca sa facem o comparatie, sa luam fabrica Vulcan din Bucuresti, o construiesti inca o data, noua, cu totul modern in ea". Sumele alocate pentru delegati, precizeaza Ghizela Wass, sunt de 4 dolari pe zi pentru tarile de democratie populara si de 2,50 dolari pe zi pentru tarile capitaliste". Miron Constantinescu insista totusi asupra economisirii fondurilor. "Trebuie sa nu risipim banii statului asa, sa zicem ca are bani statul. Ce, sunt banii mei sau ai tov. Chisinevschi? Sunt bani proveniti din munca poporului. Aici se pot foarte bine strecura elemente care sa influenteze in sensul de a se face risipa, de a arunca banii". Calauze cu diploma ("Cum se arata, aceasta este o arta, tovarasi") 124 De asemenea, trebuie specializati o serie de tineri in anumite munci. De exemplu, de pe acum trebuie sa specializam oameni pentru calauze, care sa stie ce sa arate delegatiilor straine. Cum se arata, aceasta este o arta, tovarasi. In Uniunea Sovietica sunt calauze oameni cu diplome universitare. Ca-n sanul lui Avraam. Recomanda sa se stabileasca din timp partea de aprovizionare alimentara. Am auzit, continua el, ca tinerii romani sa vina cu pachete cu mancare de acasa. Este foarte frumos, aceasta este o idee generoasa, dar ne vom pomeni cu mii de oameni nemancati pe strazi. Noi trebuie sa avem aici la Bucuresti resurse alimentare, sa putem acoperi toate cerintele. Pot veni ei cu mancarea, nu-i opreste nimeni, dar noi trebuie sa avem ce ne trebuie". Locuri periculoase. Mai retinem din discutii si cele privind stabilirea salii in care sa-si desfasoare lucrarile Congresul Mondial al Tineretului. Optiunile merg spre sala Floreasca. Miron Constantinescu nu este insa de acord, din cauza vecinatatii de acolo. Pe tineri nu poti sa-i izolezi, sa-i impiedici ca oamenii sa nu priveasca peste gard. Nu poti pune militie, ca abia atunci o sa atragi mai mult atentia". Daca ne amagim, o sa iasa prost. Se mai discuta si despre plantarea pomilor in Parcul 23 August". Reprezentantul Sfatului Popular al Capitalei, Boronet, arata ca din cei 50 000 pomi prevazuti s-au plantat doar 4 500. Foarte putin! "Luati maine in mana lucrurile", il avertizeaza ChiSinevschi, "mobilizati fortele, chemati oamenii, luati specialisti si peste o luna sa fie gata". " Este just ca am ramas cam in urma", recunoaste Boronet. "Sa privim realitatea in fata", il indeamna M. Constantinescu, "pentru ca daca ne amagim o sa iasa prost". Drobul de sare. Si tot el continua: "Noi suntem acum in 24 martie, mai avem o saptamana din luna martie si luna aprilie. Dupa socoteala matale, in intervalul acesta trebuie sa pui 4 500 de copaci si 21 000 de arbusti. In total 25 500 pomi. ?i se poate intampla un accident, ca o parte din copaci sa nu se prinda. Fa mata socoteala, imparte numarul arbustilor si copacilor cu numarul zilelor si va fi clar ca daca nu mergem cu 1 000 pomi pe zi, nu indeplinim sarcina". 125 Fara umbra, fara racoreala... Tot Miron Constantinescu: Sarcina este gata, "noi va prevenim ca trebuie s-o indepliniti, pentru ca daca n-o s-o indepliniti, stadionul acesta va arata ca o piramida in desert. O sa stea stadionul acesta in mijlocul unui camp fara copaci, fara umbra, fara racoreala si o sa aiba un efect negativ. Acolo trebuiesc copaci mari, care sa tina umbra, racoare. Este o problema foarte serioasa. Trebuie sa ne mobilizam cu toata seriozitatea, si U.T.M.-ul, si sindicatele trebuie sa ajute, pentru ca au o sarcina foarte grea, trebuie sa mearga cu 1 000 de copaci pe zi si ei merg doar cu cateva zeci. In sere sunteti specializati, dar aici nu". Carmen Pintea Bucuresti, capitala a tineretului lumii Bucharest,Youth World Capital Abstract: The article presents the preparation of the Youth festival in Bucharest as reflected in "Scanteia" newspaper. Keywords: Communist image practice, International Youth Festival, Bucharest, August 1953, "Scanteia" newspaper Dupa cutuma, cel de-al 4-lea Festival Mondial al Tineretului (Bucuresti, 2-16 august 1953) este precedat de cel de-al 3-lea Congres Mondial al Tineretului: Republica Populara Romana isi formeaza, astfel, deprinderea de a gazdui manifestari sarbatoresti planetare, dorind sa genereze o impresie pozitiva in afara granitelor sale. Organizarea Festivalului - detaliu scrupulos subliniat la ceremonia de deschidere - constituie "pentru tineretul oricarei tari un minunat prilej de a arata bogatia culturii nationale, talentele nascute in randurile poporului." (Scanteia, nr. 2729, 2 august 1953, p. 2). In special pentru romani, ea reprezinta o minunata ocazie de a arata ca imaginea reala a regimului si tarii nu corespunde cu ce se stia despre ea, distorsionat ideologic, cam peste tot in lumea occidentala. Pregatirile pentru Festival incepusera inca din primavara. In zilele imediat premergatoare debutului se fac ultimele aranjamente (anuntate de ziarele nationale in rubrici speciale dedicate "pregatirilor pentru festival"). Astfel, se consemneaza impodobirea tuturor cladirilor de pe bulevardele principale ale Bucurestiului cu lozinci, flori si stegulete. Se mentioneaza si exemple nominale, cum ar fi cazul Mariei Staicu, pensionara, care ii roaga pe doi pionieri sa-i decoreze balconul cu stegulete si sa scrie pe o pancarta "Bine ati venit la noi!" (Scanteia Tineretului, nr 1331, 2 august 1953, p.2). Se dau jos schelele din jurul cinematografelor "Elena Pavel", "Victoria", "Bucuresti" sau "Patria", proaspat renovate. Stadioanele sunt si ele amenajate in vederea manifestarilor sportive si artistice. O atentie deosebita se 126 acorda "ziarului luminos", instalat in centrul orasului, lat de 1 m, lung de 17,50 m, dotat cu 1200 becuri, care furnizeaza non stop date despre festival. In curand incep sa soseasca si delegatiile oaspetilor, din 106 tari de pe glob, intampinate prompt si calduros de catre un Comitet International de Pregatire a Festivalului. Trenuri ale Prieteniei, plecate de la granita vestica a tarii spre Bucuresti, transporta continuu oaspetii spre capitala Festivalului. Ele sunt asteptate in fiecare gara de oameni cu drapele si flori, de unitati de pionieri, cu care oaspetii fac schimb de cravate si alte mizilicuri. La Pitesti, cu ocazia schimbarii unei locomotive, se incinge o sarba direct pe sine, iar "cand pleaca trenul, izbucnesc urale nesfarsite. Sute si sute de oameni alearga in urma trenului, flutura batistele, striga, rad, ca si cum si-ar petrece pe cei mai vechi si mai buni prieteni." (S, nr. 2729, p. 2). Deschiderea oficiala a festivalului are loc in data de 2 august si este o mare reusita. Bucurestiul "in ziua marii sarbatori" este comparat de jurnalisti cu "fata din Cosbuc [din La oglinda - n.n.] ce se bucura de tineretea si frumusetea ei" (ST, nr. 1331, p. 3). Numarul participantilor de la deschidere oscileaza (cam mult...) intre cifra de 80.000 (data de Romania libera) si 120.000 (furnizata generos de catre Scanteia). Articolele descriu in detaliu defilarea principalelor delegatii pe stadionul central, culminand cu delegatia romana: "Cu pas voios, tineresc, ovationati de intreaga multime, isi fac intrarea pe stadion delegatii tineretului roman. In primele randuri defileaza artisti, sportivi, stahanovisti inovatori si rationalizatori indrazneti, luptatori pentru recolte bogate, studenti, tineri poeti, activisti ai UTM. [.] Bucurie, incredere in viitor, dragoste de viata si munca - toate acestea le poti citi limpede pe chipurile lor luminoase." (S, nr. 2730, p. 2) Dupa defilare, urmeaza primirea Stafetei Internationale a Pacii, apoi o demonstratie sportivo-artistica ce culmineaza cu scrierea cuvantului PACE pe stadion, cu trupurile tinerilor, in romana, franceza, engleza, rusa si chineza. In cele din urma sunt prezentate cantece si dansuri traditionale romanesti, de catre formatii populare de la scolile din tara. Cu ocazia constituirii, in aceeasi zi, a unui Comitet International al Festivalului, presedintele acestuia precizeaza ca "niciodata un Festival nu a cunoscut un mai larg rasunet in intreaga lume. Niciodata un asemenea Festival nu s-a bucurat de o mai larga simpatie si popularitate." (S, nr. 2729, p. 2) Bucurestiul nu este, de altfel, singurul oras autohton in care se sarbatoreste deschiderea Festivalului. La Iasi, muncitorii de la Atelierele CFR "Ilie Pintilie" si de la fabrica "Tesatura" se aduna spontan pentru a celebra ocazia. Aceeasi spontaneitate entuziasta poate fi remarcata si in alte centre regionale. Programul festivalului e anuntat cu anticipatie in presa, si in special in revista Festival, care apare pe toata durata manifestarii, in versiuni lingvistice diferite. Din data de 5 august incep jocurile internationale prietenesti (concursurile sportive), iar in data de 6 august sunt premiate manifestarile internationale cu caracter cultural. 8 august a fost decretata Ziua internationala a fetelor, iar in data de 11 august are loc un mare carnaval, cu ocazia Zilei Tineretului din RPR. In rubricile de Fapte diverse ale publicatiilor centrale sunt consemnate diverse reactii ale oamenilor simpli la sosirea vizitatorilor, precum si ai acestora din urma cand intalnesc aspecte ale vietii de zi cu zi din Romania, care fireste ca ii mira si ii entuziasmeaza. De exemplu, un copil dragut, Sandel, se imprieteneste cu un "nenea negru" din Sudan (S, nr. 2731, p. 2), iar pionierul Radu il invata cateva cuvinte romanesti pe Michel din Liban (ST, nr. 1341). Tinerii culeg autografe de la participanti in diverse limbi, ambitia suprema fiind aceea de a aduna lozinca Pace si Prietenie scrisa in toate cele 106 limbi ale Festivalului. Printre romanii de la Festival sunt si participanti veniti din alte colturi ale tarii decat Bucurestiul, fie ca reprezentanti in diverse delegatii, fie in calitate de concurenti inscrisi in intrecerile Festivalului. La acest din urma capitol romanii par sa fi depus o deosebita stradanie, dupa cum demonstreaza titlul unui articol: "Creatia de cantece pentru festival - un succes al artei muzicale din tara noastra" (ST, nr. 1330, 127 p. 2). In aceasta categorie se inscrie si Maria Taut, de 17 ani, fata de cantonier dintr-o comuna de langa Baia Mare, care canta o melodie compusa chiar de catre ea: "Frunza verde de pe deal Sa mergem la Festival." "Tu mandrule, ce gandesti Gazda mare-i Bucuresti [...] Frunzuca verde din vie Ca aiasta veselie Nu s-a pomenit sa fie, Pace si prietenie!" Comentand receptarea creatiei Mariei Taut de catre oaspetii straini, cronicarul se intreaba infiorat: "Teai gandit tu vreodata, Maria Taut, ca vorbele tale simple - poate stangace -, ca melodia pe care tu ai compus-o, inchizand in ea cel mai scump vis de tinerete, pot sa-si gaseasca in inimile unor oameni sositi de peste mari, de peste tari, un rasunet atat de viu, atat de puternic?" ("Canta fata cantonierului", RL, nr. 2751, p. 3). Alti romani prezenti la festival sunt mesageri ai familiilor lor, care nu au putut veni in corpore la Bucuresti. In articolul Mama, din Scanteia, e prezentata o femeie care transmite felicitari participantilor la festival pentru armistitiul din Coreea (!) din partea fiului ei Sandu, muncitor pe un santier din provincie: "Cu fireasca gravitate a varstei si a misiunii pe care o indeplinea, Ioana Focsa trecea din grup in grup, transmitea felicitari din partea lui Sandu si pe cele 2 pagini albe ale scrisorii aduna iscalituri de la nenumaratii prieteni scumpi ai copilului ei. Si nu era nimic ciudat la femeia aceasta cu bluza neagra si sacosa, in varsta de aproape 50 de ani, de care tinerii s-au despartit rostind cuvantul ." (nr. 2732, p. 2) Tinerii muncitori romani care au contribuit la pregatirea festivalului sunt si ei evidentiati in textele de presa: "In orice zi si in orice seara poti vedea la Parcul 23 August ca si la noua Opera de Stat, sau la teatrul de vara "Nicolae Balcescu" zeci de tineri brigadieri care au lucrat la aceste minunate constructii, forfotind veseli in uniformele lor albastre. Ei incearca acum nu numai bucuria spectatorului care ia parte la o uriasa manifestare a prieteniei tineretului, dar si mandria constructorului care vede ca rodul muncii sale serveste din plin scopului pentru care a fost faurit si este privit cu admiratie de delegatii veniti de peste mari si tari." Vazand imbulzeala in fata Teatrului "23 August", un grup de brigadieri ii ajuta pe indrumatorii de la intrare, "contribuind ca accesul in teatru sa se faca intr-o mai buna ordine". Doi tineri din acelasi grup isi ofera locurile pe o banca unor italieni: "pe chipul unuia dintre brigadieri am surprins un zambet fugar. Banca pe care o oferise cu drag acestui italian simpatic fusese - poate montata chiar de mainile lui." ("Gazdele", ST, nr. 1340, p. 1). 128 Alaturi de edificiile capitalei, ceea ce-i impresioneaza cel mai mult pe oaspeti sunt manifestarile culturale. Vizitand librariile vesele ale Capitalei, englezul Geoffrey Sirockin (!!) "era uimit de frumusetea tipariturilor in engleza si de varietatea titlurilor lor. [.] 'Intr-adevar' - spune el vanzatorului -, 'ieftine, foarte ieftine sunt cartile in tara d-voastra'." (S, nr. 2734, p. 2). In acelasi registru, niste tineri suedezi incearca sa-si dea seama ce anume scrie de jur-imprejurul ceasului public din Piata Nicolae Balcescu: "Si i-a mirat, i-a mirat foarte mult ca pe ceasul nostru [.] se gasesc reclame despre carti, carti stiintifice, ideologice, literare. E numai unul din acele mici lucruri care noua ne par firesti, intalnite zi de zi, dar unora dintre oaspeti li se par neobisnuite si foarte semnificative." ("Fapt divers", S, nr. 2376, p. 3). Participantii straini la festival comenteaza foarte favorabil primirea care li s-a facut, din cat mai multe puncte de vedere: al aspectului orasului si tarii, al comportarii romanilor intalniti: "Nu gasesc cuvinte de pretuire pentru poporul roman si prietenia de care suntem inconjurati. Ne vom intoarce acasa cu cele mai bune impresii despre minunatul popor roman - un popor care stie sa cante si sa danseze, un popor care munceste cinstit si se afla in plin progres." (William Heinesen, scriitor danez S, nr. 2743, p. 2); "Primul lucru care m-a izbit la sosirea in Romania a fost ospitalitatea, primirea calduroasa, interesul pe care cetatenii orasului Bucuresti l-au aratat Festivalului si delegatilor veniti de peste hotare. Un alt lucru care m-a impresionat este setea de cultura a poporului roman, si in special a tineretului." (Mario Anselmi, RL, nr. 2752, p. 2); "Frumos si primitor era Bucurestiul in anul 1949, dar mai frumos si mai primitor il vad astazi, in zilele Festivalului, cand a devenit Capitala tineretului lumii.[.] Peste tot se simte o atmosfera de dragoste si de mare bucurie, peste tot se canta, se danseaza si se manifesteaza pentru pace, pentru prietenie intre popoare." (Alfredo Varella, RL, nr. 2752, p. 2). Gazde fiind, tinerii romani cauta sa spulbere prejudecatile vizitatorilor cu privire la anumite aspecte ale vietii din tara. Astfel, oaspetii afla ca in RPR nu exista somaj, ca politia nu ataca bisericile si nu maltrateaza credinciosii, ca spitalizarea este gratuita si ca se acorda "o grija deosebita pentru sanatatea copiilor, pentru lichidarea starii de inapoiere pe taram sanitar, mostenita de la regimul burghezomosieresc". De asemenea, oaspetilor li se susura-n urechi ca in Romania anului 1953 nu exista discriminare fata de femei si nici diferentieri pe baze etnice: "Persecutia rasiala face ca multi tineri negri sa se simta straini in tara lor, unde colonialistii ii trateaza ca pe niste oameni inferiori. Abia sositi in tara noastra, tinerii africani, arabi au fost primiti cu cea mai sincera si mai calda prietenie". Toate aceste lamuriri sunt menite sa-i convinga pe oaspeti "ca minciunile servesc dusmanilor pacii, ca cunoasterea reciproca, organizarea pe scara cat mai larga a schimburilor culturale si sportive risipesc minciunile si intaresc cauza pacii." ("Adevarul slujeste pacea!", S, nr. 2738, p. 2) Misiunea gazdelor pe timpul festivalului este deci dubla: mai intai, de a etala toate realizarile regimului comunist (in special prin constructii noi si prin manifestari artistice); in al doilea rand, de a combate toate zvonurile cu privire la greutatile incercate de catre populatie, de a le masca sub lozinci, flori si drapele multicolore. Daca ne bazam pe relatarile presei nationale in privinta desfasurarii evenimentului, se pare ca misiunea dubla a fost indeplinita cu succes. Constantina Buleu "Traiasca tineretea splendida a lumii!" 129 "Long Live the Splendid Youth Worldwide!" ("Scanteia tineretului" newspaper) Abstract: The article summarizes both the content of the main discourses performed during the Festival and the ideal images pretended to motivate the Communist youth. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" (Scanteia tineretului) Cel de al treilea Congres Mondial al Tineretului este precedat de conferinta ministrilor afacerilor externe ai SUA, Angliei si Frantei, conferinta care a avut loc la Washington. Notiuni precum: pace, libertate si dreptate sunt considerate (de catre curentul de opinie oficial) etichete false care ascund scopuri contrarii. Conferinta de la Washington ofera partea de intuneric menita sa scoata si mai puternic in evidenta mesajele absolut luminoase si umanitare ale Congresului de la Bucuresti. Pe tot parcursul Congresului, ziarul, in consacrate si absolute ecuatii opozitive, prezinta situatiile economicopolitice ale tarilor din blocul vestic, pe de o parte, si din cel estic, pe de alta. In numarul din 24 iulie se ia nota, deloc intamplator, de ,,politica externa consecventa de pace a U.R.S.S. care rastoarna unul dupa altul obstacolele pe care dusmanii colaborarii internationale le ridica in calea catre reglementarea problemelor internationale litigioase"1. Cuvinte-cheie (marcand aproape fiecare paragraf al articolelor din acest ziar, in perioada 24-31 iulie 1953) sunt: pace, colaborare, probleme internationale, toate trei facand parte dintr-o sfera care tinteste transnationalizarea unei doctrine eficiente, aspect aflat in descendenta spiritului internationalist al doctrinei socialiste sovietice. Varful de lance al celeilalte tabere sunt SUA, tara care sprijina ,,clica lui Adenauer"2 (sintagma recurenta si ea) si pune bazele blocului agresiv al Atlanticului. Ambele acte sunt percepute ca demersuri de remilitarizare, consecinte ale ,,inventiei" primejdiei sovietice. Dar aceasta nu este singura inventie a americanilor, adaugandu-i-se si ,,faimosul american", nimic altceva decat o ,,politica de diversiuni, aventuri si provocari impotriva tarilor lagarului democratic"3. In 25 iulie 1953 are loc deschiderea Congresului Mondial al Tineretului, eveniment important al ,,Miscarii Mondiale Democrate de Tineret"4. Se pune un foarte mare accent pe diversitatea participantilor (la nivelul opiniilor politice, religiei, raselor, profesiei), diversitate care, din nou, prin contrast, releva un flux spiritual unidirectional, unitar, asigurand unitatea in diversitate. Un rol important il au si articolele care trec in revista pregatirile si entuziasmul tinerilor romani (al laminorilor inclusiv). Inceputul si finalul unui asemenea articol5 ofera, in reluare, acelasi mesaj; milioane de tineri sunt atenti la ceea ce se intampla la Bucuresti. Bucuresti, orasul gazda al Congresului si al Festivalului, este perceput ca un fel de Mecca pentru tinerii din intreaga lume, el fiind un centru de atractie care ofera promisiunea unui mesaj innoitor. Numai ,,cercuri rectionare"6 impiedica venirea unor tineri la festival. In acest sens este consemnat un abuz comis in Germania occidentala impotriva lui Philipp Müller7, caruia ii este dedicat si un lung poem. Discursul de deschidere8, tinut de catre Jacques Denis, secretar general al F.M.T.D., induce imaginea, la scara planetara, a tinerilor ale caror ganduri si sperante sunt indreptate spre acest congres (prezentat drept ,,tribuna autorizata a tinerei generatii"). Jacques Denis arata ca autoritatea acestui congres se bazeaza pe componenta de reprezentabilitate a punctelor de vedere si a paturilor sociale, varietatea participantilor devenind irelevanta in raport cu interesele fundamentale, identice ale acesto130 ra. Problemele vitale ale tinerilor se contureaza in sfera intaririi unitatii, in sfera drepturilor economice si sociale, la nivelul activitatilor culturale si sportive, premisa pentru toate acestea fiind pacea. Principalul liant al tineretului este dorinta de pace, se specifica si in raportul prezentat de Jacques Denis9. Conditionate de aceasta stare sunt toate drepturile omului. In perimetrul pacii se poate dezvolta unirea, consecinta ei fireasca fiind topirea prejudecatilor pe fondul increderii, al prieteniei si al muncii comune. Lupta pentru pace se reliefeaza ca o datorie sacra a tineretului, amenintari la adresa ei fiind: remilitarizarea Germaniei si a Japoniei, divizarea Germaniei, violarea acordurilor dintre aliati si armata europeana. In raportul sau, Denis, reia ideile discursului sau introductiv (,,actele" Congresului sufera oricum de repetitie si de limbaj stereotip) si considera ca unirea, mijloc ideal pentru triumful aspiratiilor tinerilor in viziunea F.M.T.D. (entitatea care a convocat acest congres, ,,cea mai puternica, cea mai activa si cea mai reprezentativa dintre organizatiile de tineret", este un mesaj receptionat. Secretarul general al F.M.T.D. ofera o situatie foarte dura a privarii de drepturi si a problemelor tinerilor in lume: somaj, discriminare rasiala si sexuala, lipsa de scoli, agricultura rudimentara, criza de locuinte, analfabetism, cultura ca lux, interdictia reprezentarii politice, razboaie, cenzura, militarizare (bazele militare sinistre fiind un atac la adresa americanilor mai ales), mijloacele pentru demoralizarea si depravarea tineretului (radio, cinema, ziare ilustrate). Costurile ,,cursei inarmarilor" sunt puse in balanta cu echivalentul a ceea ce se poate face pentru a combate unele carente amintite mai sus, invatamantul fiind vizat in mod special. In conditiile unui schimb de opinii liber, ceea ce se preconizeaza este conturarea unui program in care sa se regaseasca sperantele oricarui tanar. Daca prima parte a raportului prezentat de Jacques Denis facea din unele reviste o problema a tinerilor din intreaga lume, redarea (fragmentata) a continuarii acestui discurs10 consemneaza lupta tinerilor impotriva publicatii imorale, daunatoare. Consemnarea raportului este dublata de un articol11 in care este intervievat un copil din delegatia franceza, care nu citeste comics-uri (=,,carti decadente americane de aventuri pentru copii" se specifica in nota explicativa de la sfarsitul articolului), motivul abtinerii sale fiind acela ca ,,sunt stupide", parintii care permit copiilor lor consumul unor asemenea publicatii fiind ,,reactionari si colonisti". Acest dublaj scoate la iveala palierul de indoctrinare care anuleaza orice interes real pentru acuratetea si pentru adecvarea prescrierii unui mesaj. Inchiderea lucrarilor congresului12 este de altfel un prilej, pentru Albiano Frullini de aceasta data, de a se pronunta impotriva literaturii de consum care ofera ,,false conceptii despre viata" si abat individul de la raspunderile de cetatean al lumii. Revenind la raportul lui Jacques Denis, acesta insista asupra importantei festivalurilor mondiale, prilej de intalnire prieteneasca a tinerilor, intalnire de care doar ,,dusmanii pacii" se tem. Patriotismul nu este perceput ca o limita nationala (forma extrema fiind nationalismul), ci, dimpotriva, ca o forta de transcendere la scara planetara. Denis isi manifesta speranta exinderii F.M.T.D. (creata in 1945), in spiritul acestui mesaj transnational, unificator. Finalul discursului sau, subliniat prin fonturi mari, este: ,,Tineri! Inainte pentru viitorul nostru, pentru pace, prietenie si fericire!". Exprimam la Congres nazuintele tineretului lumii!13 este o rubrica care consemneaza declaratii ale delegatilor la Congres. Este un prim prilej de a lua contact cu lozinci - ,,Pace si Prietenie" fiind centrala, si Imnul Tineretului fiind ,,imnul pacii si prieteniei"14, dupa cum este el definit intr-un numar care are drept motto ,,Pace si Prietenie!" - si cu stereotipii precum ,,discutii constructive" sau dorinta de ,,a-si pune toate fortele in slujba fericirii popoarelor, a apararii pacii in lume". Motto-ul numarului mai sus amintit se cerea confirmat si in ,,salutul acad. prof. Traian Savulescu, presedinte al Academiei R.P.R."15. In recuzita sa mai intra: tineretul ,,purtator al facliei ideilor nobile ale progresului" si o suita de ,,traiasca" (,,Traiasca tineretul mondial luptator pentru pace si prietenie" - in cazul in care auditorul si cititorul nu asimilasera ideea -, ,,Traiasca tineretea splendida a lumii - si nu este vorba de 131 preistorie - in mersul ei mereu inainte si mereu mai sus" - familiar, nu-i asa? Toate acestea sunt constructii verbale care vor face cariera. Unitatea tineretului lumii pentru drepturile sale16 ofera imaginea unor tineri occidentali disperati, tineri a caror situatie ,,contrasteaza puternic" cu existenta tinerilor din U.R.S.S. si din ,,tarile de democratie populara". Un exemplu pentru ultimul termen al ecuatiei este dat de catre un personaj avizat - acad. prof. Traian Savulescu17 - si prezinta ascensiunea si dezvoltarea sanatoasa a poporului roman eliberat de sovietici ,,de sub calcaiul cotropitorilor". Grija pentru om - esenta politicii partidului nostru18 este un articol in care se specifica (inca o data, daca mai era nevoie): ,,spre deosebire de regimul capitalist care considera masele populare drept un material uman brut, bun numai pentru exploatare, regimul de democratie populara isi subordoneaza intreaga sa activitate satisfacerii nevoilor materiale si culturale mereu crescande ale celor ce muncesc", perspectiva intarita si de accentul pus de catre Jacques Denis19, incantat de aparenta perfecta a functionarii sistemului socialist. Cuvintele lui Vasile Musat20, delegatul tineretului din Romania ,,sunt confirmate de tot ce au vazut delegatii in cele cateva zile de cand au venit in Romania", aspect care traduce efortul organizatorilor de a crea o lume conforma propagandei (o Cenusareasa neconfirmata, decorul bunastarii ramanand doar un decor, inselator prin natura sa). Sub titlul: Lucrarile Congresului mondial al Tineretului21 sunt consemnate, pe scurt, discursurile liderilor delegatiilor la Congres. Un spatiu generos i se acorda reprezentantului sovietic, Alexandr Selepin, care vorbeste despre ,,succesele constructiei pasnice a Uniunii Sovietice, despre viata fericita a tineretului sovietic". El se pronunta pentru coexistenta diferitelor sisteme economice, pentru relatii de ,,reciprocitate" (mare cuvant in conditiile autoritatii sovietice...) si, de ce nu, pentru reinvierea relatiilor cu tinerii englezi, care se consolidasera in razboi. Notatiile la discursurile participantilor din afara sferei de influenta sovietica surprind problemele grave ale omenirii: somajul, mizeria, persecutiile de natura politica, foametea, razboaiele in pregatire si discriminarile de orice tip. Reprezentantul SUA vorbeste despre pierderile omenesti inregistrate de tara sa in razboiul coreean, pierderi ,,inutile", si afirma: ,,noi avem o mare simpatie pentru tineretul si poporul coreean". El aminteste si de persecutiile la care sunt supusi aparatorii pacii in SUA, cum a fost cazul sotilor Rosenberg, exemplu care are drept consecinta pastrarea unui moment de reculegere in sala Congresului. In zilele urmatoare, lucrarile Congresului22 pun in discutie situatia coloniilor, dar si alte aspecte (sportul si cultura, componente fundamentale ale imaginii unei societati sanatoase, fac parte din problematica Congresului, mai ales ca importanta sustinerii lor este accentuata si de festivalul care urmeaza). Un punct de vedere interesant are reprezentantul Belgiei, Soost Mattheews, un catolic, pentru care este important ca tanarul crestin sa cunoasca marxismul, nu din carti, ci din contactul uman, crestinismul si marxismul neeexcluzandu-se reciproc, ci fiind complementare (si Nietzsche considera conceptia socialista o consecinta a celei crestine). Gudmundeer Magnunson (Islanda) admite existenta unor forte antiprogresiste care au ucis speranta postbelica, si pune intrarea Islandei in pactul atlantic pe seama presiunii exercitate de S.U.A. A treia runda a lucrarilor Congresului23 reia problema coloniilor si a independentei statale. Luis Jorge (Argentina), glisand parca pe ideea belgianului, vorbeste despre ,,exploatatorii care utilizeaza religia pentru a domina masele" si inainteaza ideea ,, unitatii dintre crestinism si comunism". Se arata dispus sa viziteze U.R.S.S. pentru a prelua modelele socio-economice si culturale, pe care sa le implementeze si in America Latina. In 29 iulie, atentia unui articol24 se focalizeaza asupra lui Vu Quang (al carui discurs la Congres este prezentat in pagina 3 a aceluiasi numar25), un vietnamez trist pentru ca a fost nevoit sa paraseasca frontul pentru a veni la Congres, si care, totusi, se pronunta pentru pace. Reactiile la discursul sau sunt euforice: este imbratisat de tineri francezi, se scandeaza: ,,Vietnam", ,,Pace", ,,Prietenie". In numarul din 28 iulie26, pe un ton grav, profetic, este sarbatorit acordul de armistitiu din Coreea. De ce profetic? Pentru ca o prima sectiune a articolului uzeaza de versurile scrise in ziua a doua a Congresului de o tanara cubaneza, versuri destinate unui cantec. Acestea au priza la publicul din sala 132 Congresului: ,,Noi tinerii din Cuba/ Luptam pentru pace/ Sa inceteze moartea/ In Coreea si Vietnam!". Vestea armistitiului este adusa la tribuna de catre delegatul chinez, reactia fiind una de entuziasm general: se scandeaza pace ,,in zeci de limbi", in exaltarea generala sunt ridicati pe brate nu doar coreenii, ci si chinezii, un ,,erou al luptei eroice a poporului coreean", Pe Pen-Uc, plange, iar secventa este catalogata drept ,,o scena mai inaltatoare greu poate fi imaginata". Finalul acestei consemnari face legatura cu un alt front - Vietnamul - prin gestul imbratisarii a doi copii (un francez si un vietnamez). Articolul este sustinut de o fotografie (asezata central) in care un delegat coreean este purtat pe umeri de cativa participanti la Congres (o imagine-ecou exista in pagina 5 a aceluiasi numar ). Congresul se incheie cu un apel27 si cu o rezolutie28, care accentueaza cele doua teluri ale F.M.T.D.: pacea si drepturile. Rezolutia descrie starea lumii asa cum este ea perceputa in contextul istoric dat, dar ea mai cuprinde si o serie de previziuni sumbre: pentru multi tineri viitorul este amenintat de carenta de drepturi, dublata de spectrul unui alt razboi mondial. Se are in vedere protejarea tinerilor de ,,propaganda militarista" si de ,,ura rasiala", intarirea schimburilor culturale (congrese, intalniri), deschiderea internationala catre tineri, incheierea ,,razboiului rece" (armistitiul din Coreea fiind perceput ca o dovada a posibilitatii acestui act), solidaritatea cu tinerii din tarile coloniale (care duc o lupta de eliberare), incetarea cursei inarmarilor si unirea tineretului din intreaga lume. Inchiderea lucrarilor Congresului Mondial al Tineretului29 consemneaza scurte cuvantari cu aceeasi problematica (unul dintre vorbitori fiind laureat al premiului Stalin - prof. Icuo Oiama). Tragand linie, se constata ca, la tribuna Congresului au vorbit 113 delegati, reprezentand organizatii religioase, politice, de tineret, culturale, sportive, afiliate sau neafiliate la F.M.T.D., din 106 tari. Simetric, cuvantul final il are Jacques Denis: ,,In numele conducerii Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat va asigur ca vom da toate fortele noastre, toata capacitatea noastra, pentru victoria luptei tineretului din lumea intreaga pentru unitate, pentru o viata mai buna, pentru pace". Note: 1. 2. 3. 4. p. 1 5. 6. 7. Ce dovedeste conferinta de la Washington, in: ,,Scanteia tineretului", 24 iulie 1953, p. 4 Ibid., p. 4 Ibid., p. 4 Salut fierbinte Congresului Mondial al Tineretului! in: ,,Scanteia tineretului", 25 iulie, 1953, Bucuresti - in ajunul Congresului, in: ,,Scanteia tineretului", 25 iulie, 1953, p. 3 Salut fierbinte Congresului Mondial al Tineretului!. in: ibidem, p. 1 Florin Mugur: Cantecul lui Philipp Müller (fragmente), in: ibidem, p. 3 8. Cel de al III - lea Congres Mondial al Tineretului, contributie la cauza mentinerii pacii, in: ibidem, p.1 133 9. Activitatea Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat de la cel de al doilea Congres Mondial al Tineretului si sarcinile tineretului in lupta pentru pace si pentru drepturile sale, in: ,,Scanteia tineretului", 26 iulie, 1953, p. 3 10. 11. Ibidem, p. 2 Prin glasul lor Franta spune ,,pace", in: ,,Scanteia tineretului", 29 iulie, 1953, p. 3 12. Inchiderea lucrarilor Congresului Mondial al Tineretului. in: ,,Scanteia tineretului", 31 iulie, 1953, p. 3 13. 14. 15. 16. 17. 18. Exprimam la Congres nazuintele tineretului lumii!, in: ,,Scanteia tineretului", 25 iulie, 1953, p. 3 Deschiderea Congresului Mondial al Tineretului, in: ,, Scanteia tineretului", 26 iulie, 1953, p. 1 Ibid., p. 1 Unitatea tineretului lumii in lupta pentru drepturile sale, in: ibidem, p. 1 Deschiderea Congresului Mondial al Tineretului, in: ibidem, p. 1 Grija pentru om - esenta politicii partidului nostru, in: ibidem, p. 2 19. Activitatea Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat de la cel de al doilea Congres Mondial al Tineretului si sarcinile tineretului in lupta pentru pace si pentru drepturile sale, in: ibidem, p. 3 20. Prietenia tineretului lumii. Insemnari din sala Congresului, in: ,,Scanteia tineretului", 29 iulie, 1953, p. 1 21. 22. 23. Lucrarile Congresului Mondial al Tineretului, in: ,,Scanteia tineretului", 28 iulie 1953, p. 5 Id., 29 iulie, 1953, p. 3 Id., 30 iulie, 1953, p. 3 24. Prietenia tineretului lumii. Insemnari din sala Congresului, in: ,,Scanteia tineretului", 29 iulie, 1953, p. 1 25. 26. Lucrarile Congresului Mondial al tineretului, in: ibidem, p. 3 Aspecte din sala Congresului, in: ,,Scanteia tineretului", 28 iulie, 1953, p. 1 27. Apelul celui de al III - lea Congres Mondial al Tineretului, in: ,,Scanteia tineretului", 31 iulie, 1953, p. 1: ,,TINERI si TINERE! Reprezentantii tineretului si ai organizatiilor de tineri din 106 tari care au participat la cel de al II - lea Congres Mondial al Tineretului vi se adreseaza voua. [.] NOI DORIM CU TOTII ca cea mai frumoasa parte a vietii tinerilor si tinerelor de toate nationalitatile si rasele sa nu fie intunecata de grija si de teama zilei de maine; ca fiecare tanar sa aiba de lucru si o indeletnicire care sa-i asigure un salariu suficient pentru a duce o viata demna; ca fiecare tanar sa aiba posibilitatea de a studia si de a se odihni, de a-si dezvolta calitatile si aptitudinile sale, de a-si intari sanatatea si vigoarea; ca fiecare tanar sa aiba posibilitatea de a-si intemeia un camin si de a trai in pace si fericire; ca fiecare tanar sa aiba dreptul de a lua parte la viata sociala si politica a tarii sale. TINERI, CE TREBUIE SA FACEM PENTRU A TRADUCE IN VIATA VISURILE NOASTRE? UNITATE; UNITATE SI IARASI UNITATE [.] SA NE UNIM PENTRU A APARA DREPTUL LA FERICIRE; 134 DREPTUL LA BUCURIE; SA NE UNIM PENTRU A STA IN CALEA FORTELOR RAULUI [.] INAINTE TINERET AL LUMII: PENTRU PACE SI PRIETENIE, PENTRU UN VIITOR LUMINOS." 28. Rezolutia celui de al III-lea Congres Mondial al Tineretului, in: ibidem, p. 1 Inchiderea lucrarilor Congresului Mondial al Tineretului, in: ibidem, p. 3 Mara Stanca Rafan Pace si solidaritate, sau cum am devenit sovietici Peace and Solidarity, or How We Became Soviets Abstract: The article focuses on the Soviets presence at the Youth Festival and their contribution to its propaganda workshops. Keywords: Communist propaganda,The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia", "Scanteia tineretului" Putem foarte bine intra in atmosfera pe care titlul o anunta transcriind o oda inchinata mamei iubitoare "Uniunea Sovietica", scrisa de celebrul Vladimir Maiakovski. Textul se intituleaza Povestea turnatorului Ivan Cozariov despre instalarea lui intr-o locuinta noua Sunt proletar Alte amanunte... dar lasa! Am trait cum a apucat mama sa ma nasca 135 Dar iata azi imi da o casa cooperativa mea muncitoreasca. Catu-i de inalta! Catu-i de lata! Aerisita, incalzita, luminata! Ma rog, e bine. Insa cel mai mult un lucru-n casa asta mi-a placut. Aceasta - decat tara fagaduintii mai odihnitoare, decat lumina lunii mai balaie, aceasta - dar cum sa-i mai spun oare? Aceasta - baie. Deschizi robinetul din fata e rece apa, gheata. In celalalt de-l atingi, te frigi Apa rece - e buna chiar sa-ti frece, in cea fierbinte - porii imbacsiti mi-i scald. Pe-un robinet scrie: "rece" Pe celalalt :"cald". Cu o oboseala de moarte acasa vii, si nu te-ncanta nici borsul, nici ceaiul clocotind, Dar te balacesti, ca pescarusul - si-un mort ar chicoti gadilat de aceasta apa plescaind. Parca-i venit in vizita la socialism! 136 De placere, respiri de parca pamanii se rup. Pantalonii in carlig, bluza-n cui, Sapunu-n mana si... zdup! Te zbengui, te speli, cat ti-e pofta. Intr-un cuvant, stai cat doresti Ce simplu: in odaie e Volga doar ca nu-s vapoare si pesti. Desi ca pentru zece ani esti jegos totusi ca scoarta de pe copaci se cojeste negreala, cade jos se duce murdaria, in draci! De caldura te-ai molesit acusi Un maner ai doar de invartit si cade o ploicica racoroasa, dus dintr-un nor de tabla gaurit. Dusul e ca un prieten vechi. Molesala deodata a prins sa se duca: dusu-ti mangaie parul, te trage un pic de urechi si se scurge printre omoplati ca pe-o uluca. Apa o stergi de pe trup c-un prosop paros ca un lup. 137 Pe podea, un gratar de pluta pentru calcaie daca vrei uscate sa-ti ramaie Te privesti intr-o oglinda inramata si te strecori intr-o camasa curata fara o petica Ma strecor si gandesc: E foarte dreapta Puterea noastra Sovietica! " Desigur, una din atitudinile initiale ale unui cititor care deschide paginile de literatura sau de jurnalistica ale perioadei este aceea a unei superioritati destructive. E bine stiut ca anul 1953 circumscrie unul din multiplele momente de apogeu ale constructiei socialiste, si asta in maniera cea mai spectaculara si mai rezonanta. Imediat insa ce ochiul incepe sa parcurga tipul de discurs al momentului, superioritatea, ironia se instituie ca tonalitati permanente ale lecturii. Nu e asadar deloc dificil sa conturam o atmosfera relaxata, ludica, in jurul acestor texte; ceea ce poate fi anevoios este sa ne imaginam ca aceste discursuri au fost scrise cu luciditate si intentia de a le da forma pe care noi o cunoastem azi. In acest sens, nu consideram importanta, in demersul nostru, o analiza a gandirii politice socialiste. Exista studii aplicate pe aceasta tema. In fond, o cunoastere a geografiei momentului se propune, in cel mai expresiv mod, ca experienta imediata a textului. Deschidem Scanteia tineretului din 4 iulie 1953 unde Academician Profesor Petre Constantinescu-Iasi anunta momentul mult asteptat al Festivalului International al Tineretului: "Tara va avea marea cinste de a gazdui in decursul lunii August zeci de mii de tineri veniti din peste o suta de tari ale globului, ca sa se intalneasca sub semnul prieteniei si pacii intre popoare. Tineretul muncitor din patria noastra, alaturi de intreg poporul nostru muncitor, educat in spiritul pacii si al muncii creatoare, in spiritul patriotismului si al solidaritatii cu popoarele si tineretul iubitor de pace din intreaga lume, munceste cu entuziasm si dragoste pentru pregatirea tuturor conditiilor." Ce vrea autorul sa spuna si ce spune el in fapt este ca nu numai tineretul e muncitor, ci si poporul; intro logica simpla tineretul nu este inca poporul, dar amandoua muncesc. Subiectul imediat al textului de fata vizeaza participarea tineretului sovietic la Festival. In 8 iulie, Comitetul International de Pregatire a Festivalului - sintagma care trimite cu precizie la lumea lui George Orwell - anunta ca peste o suta de tari isi vor trimite delegatii. Dupa precizarile Comitetului: "Nu e nici o mare care sa nu poata fi strabatuta, nu e nici un munte care sa nu poata fi trecut". Asa cum se intampla de veacuri intregi, natura insasi se alatura Istoriei poporului nostru, isi anuleaza diversitatea, devenind platforma ce sustine stralucitoarea constructie socialista. Dintre tarile asteptate la Congres sint amintite Eroica Coree (sic!) cu 260 de delegati, Norvegia cu 700 de reprezentanti, Pakistanul cu 30 si URSS cu fabuloasa cifra de 950 de tineri. La momentul comunicatului cifrele erau inca in crestere. 138 Incepind deja cu 12 iulie, Festivalul este zi de zi tot mai aproape. Fiecare moment al pregatirii este o sarbatoare a muncii si a spiritului. Cu mult timp inainte, tinerii "din lumea intreaga" s-au adresat, intr-o voce unica, aceluiasi Comitet de Pregatire, in dorinta de a intalni "personalitati renumite" ale vietii culturale si artistice internationale. Acestea - nu stim cine - conform informatiilor din aceeasi publicatie amintita, au raspuns imediat cu bucurie. Vor veni din Franta, Italia, URSS si Republica Populara Romana. Spre bucuria tuturor, in 19 iulie se transmite prin Agerpress-Tass Moscova un comunicat de presa din partea reprezentantilor sovietici; Alexandr Slavov, vicepresedintele Comitetului Antifascist al tineretului sovietic declara: "Hotararea Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat si a Uniunii Internationale a Studentilor, cu privire la organizarea festivalului, a intampinat sprijinul fierbinte al tineretului sovietic. Tinerii si tinerele din tara sovietica considera ca organizarea unor Festivaluri Mondiale ale Tineretului a devenit o traditie frumoasa si folositoare. Tinerii si tinerele sovietice se pregatesc intens pentru cel de-al patrulea Festival Mondial. Vor pleca la Bucuresti peste 900 de tineri reprezentanti ai artei sovietice si sportului. Delegatia va aduce la Bucuresti o expozitie de arta plastica sovietica, in cadrul careia vor fi expuse opere ale unor cunoscuti pictori sovietici precum si opere ale unor tineri executate special pentru Festival. O expozitie documentara va infatisa viata tineretului sovietic. La festival se vor prezenta filme artistice sovietice, documentare si de popularizare a stiintei. Sportivii sovietici se pregatesc si ei pentru intalnirile sportive prietenesti care vor avea loc. Vor fi reprezentanti din: atletica usoara, gimnastica, nataje si sarituri in apa, polo pe apa, canotaj academic si caiac, box si lupte clasice si libere, haltere, baschet, volei si altele. Tineretul sovietic manifesta un viu interes pentru apropiatul festival care se va desfasura in conditiile cresterii continue a miscarii popoarelor din lume pentru incetarea razboiului rece, pentru reglementarea pasnica pe calea tratativelor, a problemelor internationale litigioase, pentru statornicirea unei paci trainice." Reiese limpede din acest comunicat ca tot ce vine din Uniunea Sovietica este sovietic: nu numai arta plastica e sovietica, dar si artistii plastici, nu doar tineretul, dar si tinerii si tinerele sint sovietice. Continutul acestui termen e in expansiune, in cadrul miscarilor din intreaga lume. In sfarsit, in 24 iulie, Scanteia tineretului anunta ca delegatia sovietica e pe drum, pentru ca in 25 iulie sa aflam ca a ajuns pe teritoriul romanesc. Atat delegatia care a plecat in 24, cat si cea care a ajuns este alcatuita din "tineri muncitori, colhoznici, ingineri, scriitori, oameni de stiinta, artisti, personalitati ai (sic!) vietii publice, in total treizeci de persoane." Ierarhia enumeratiei trebuie ca e una valorica, pentru ca in ambele articole ordinea e acceasi. Mult asteptatul Festival incepe la 2 august. Pe stadionul abia construit participantii defileaza grupati pe natiuni, prin fata prezidiului. Totul se deruleaza in ordine si calm pana cand: "Un freamat puternic de glasuri acopera acum acordurile muzicii, raspindindu-se pana departe. Zeci de mii de tineri striga in acelasi timp: Mir, mir, mir i drujba, URSS, URSS! Spre tribuna inainteaza solii tineretului din tara care constituie reazemul pacii in lumea intreaga, URSS. Dine delegatie fac parte tineri din toate 139 Republicile Unionale. In coloana URSS defileaza floarea tinerei generatii sovietice. Iata trec tinerii artisti!" Aproape ca nu mai e nevoie de nici un comentariu. Eroica Coree, Australia, Pakistanul, ai caror reprezentanti au venit de peste mari si tari, au asimilat imediat limbajul festivalului: mir, mir, mir i drujba! Tinerii si tinerele sovietice propun in cadrul Festivalului un program amplu si diversificat. Luind in considerare numai ansamblurile artistice ale tineretului sovietic, se inregistreaza o medie de cinci spectacole pe zi. Ne intrebam, in mod firesc, cind au avut timp celelalte popoare sa-si prezinte spectacolele. Putin importa insa, conform celor relatate in Scinteia tineretului din 4 august, pentru ca : "Tinerii de pretutindeni ii cunosc, i-au intalnit pe constructorii comunismului, ii simt aproape." Zeci de mii de tineri asista la evolutia ansamblului coregrafic din Mocova, a orchestrei cazace si bineinteles la performantele campionilor sportivi sovietici care, in fiecare zi, bat toate recordurile, inclusiv pe cele stabilite de ei insisi. La 11 august, imediat dupa concertul de gala organizat de grupul artistic al delegatiei sovietice, la care a participat si presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale a RPR, Dr. Petru Groza, alaturi de presedintele Camerei de Ministri, Gheorghe Gheorghiu-Dej, are loc spectacolul international al delegatiilor celor cinci mari puteri. Perspectiva deschisa asupra momentului este una cosmica; asa ne-o prezinta Scanteia sub titlul Noi te cantam, tinerete!. "La Arenele Libertatii a avut loc un moment cu un adanc continut, dar si cu o inalta semificatie." Alaturi de frumoasele coruri englezesti si de dansurile populare americane, sau de opera chineza, de intonarea Odei Pacii scrisa la Paris, a evoluat corul popular siberian. Spre deosebire de ceilalti participanti, tratati cu o oarecare indiferenta de organele de presa, se insista asupra "cantecelor si dansurilor siberiene care evoca minunata si bogata Siberie, sufletul unui popor iubitor de pace si prietenie." In aceeasi atmosfera de exaltare este prezentata si implicarea tinerilor sovietici la Expozitia Internationala Documentara. Considerata a fi "o oglinda vie a vietii si nazuintelor tineretului lumii" expozitia incadreaza prezentarile tinerilor francezi, italieni, germani, chinezi. Dar, asa cum expliciteaza articolul din 14 august intitulat "Expozitia International Documentara, "majoritatea timpului si-l petrec vizitatorii in cea mai spatioasa sala a expozitiei, apartinind tarii cu cea mai inaintata cultura si tehnica din lume: Uniunea Sovietica. Este greu pentru oricare vizitator sa aleaga din multiplele aspecte care i se infatiseaza, unde sa se indrepte mai intai. Cele cinci filme tehnicolore de scurt metraj redau aspecte din viata fericita a tineretului sovietic. Cu ajutorul unor instalatii speciale, vizitatorul poate vedea, de pilda, Stalingradul asa cum arata el in 1942, asemanator unui morman de ruine - si Stalingradul reconstruit de astazi." "O frumoasa traditie", cum au numit acest Festival tot tinerii sovietici, ia astfel sfarsit. Cultul manifestatiilor si evenimentelor de masa, in care indivizii sunt toti o singura suflare, primeste o forma definitiva. Prin contributia viziunii sovietice asupra vietii si statutului omului ca fiinta-in-lume, romanii se integreaza astfel intr-o societate paradisiaca, globala, in care rasuna pretutindeni rasul vesel al tinerilor. Scanteia incheie, in 18 august, rubrica Festivalului cu o imagine emblematica: o fotografie in care doi tineri stau aplecati asupra unui carnetel. Un comentariu explica: "Tanara romanca priveste cu admiratie la tanarul sovietic care scrie o amintire in carnetelul prieteniei. Viitorul luminos, munca lor, eforturile lor sunt inchinate aceluiasi tel: pacii si prieteniei." 140 Ana-Maria Samson Psihodrama coreeana Festivalul si Congresul de la Bucuresti: pseudo-spatii ale postcolonialitatii Corean Psychodrama. Bucharest Festival and Congress: pseudo-spaces of postcolonialism Abstract: The article analyses the Corean presence at the Communist Youth Festival in Bucharest, 1953. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" Pentru a justifica formularea de mai sus in privinta abordarii Bucurestiului anului 1953 drept un spatiu al unei pseudo-post-colonialitati, trebuie facute cateva precizari. Termenul de post-colonialitate / colonialism are mai multe acceptiuni: una dintre ele implica definirea perioadei istorice de dupa decolonializare; pe de alta parte, exista, in filosofia culturii, sintagma de teorie post-coloniala, desemnand maniera de a privi anumite practici culturale. Teoria post-coloniala pune in discutie validitatea unor dihotomii de tipul centru/periferie, neaga omogenitatea, propunand in schimb pluralitatea, sincretismul, etc. Daca privim imaginea contextului istoric in care au loc Congresul si Festivalul Mondial al Tineretului, Bucurestiul constituie un spatiu al unei pseudo-post-colonialitati: in 1953 "puterile coloniale" sunt in declin, dar inca mai rezista: Franta detine colonii si protectorate in Africa de Nord, e implicata in razboiul din Indochina; Kenya si Malaezia se afla sub dominatie britanica; in Coreea se desfasoara razboiul, frontul nordic fiind sprijinit de China si URSS, cel sudic aflandu-se sub protectia ONU (SUA, Franta, Marea Britanie, Benelux, Turcia), etc. Pe de alta parte, la Bucuresti se inregistreaza o desfasurare uriasa de forte ideologice de sorginte democrato-socialista, ostilitatile desfasurandu-se sub umbrela institutionala a Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat. Se vehiculeaza formulari de genul "pace si prietenie", "solidaritate cu tinerii din colonii", se creeaza iluzia unei situatii post-coloniale (prin inducerea ideii de unitate-in-diversitate, eterogenitate, dialog). In fapt, configurarile antinomice sunt oarecum reamplasate, reiterate intr-un alt spatiu, mascate sub alte formulari. Relatarile din Scinteia Tineretului, la randul lor incarcate ideologic, ilustreaza cu prisosinta pacifismul, toleranta, eterogenitatea de parada de la Congres si Festival. Bucurestiul e locul de intalnire a sute de mii de tineri de toate categoriile, de toate etniile, "conceptiile politice, religioase; tineri activand in toate domeniile sociale si culturale", din spatii geografice si politice "cunoscute doar din atlasele geografice", cu totii aflati sub tutela Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat. Printre "interesele profunde" ale tineretului prezent la Congres si Festival se afla "reglementarea pasnica a diferendelor", "lupta pentru pace si prietenie intre popoarele lumii", "sprijinirea luptei nobile a tineretului din tarile coloniale, semi-coloniale si dependente pentru cucerirea libertatii si independentei, realizarea aspiratiilor lor nationale". Scinteia tineretului citeaza o cuvantare a lui Malcolm Nixon - secretarul Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat -, in care acesta subliniaza ca "in toate tarile coloniale si slab dezvoltate se 141 manifesta un avant crescand al miscarii tineretului", FMTD fiind "stegara luptei tineretului din colonii pentru libertate si independenta nationala", "tineretul fiind intotdeauna si pretutindeni in primele randuri ale luptei pentru eliberare si independenta nationala". Iar "drama vietii sutelor de milioane de oameni simpli din tarile coloniale nu se poate turna in tiparul ingust al vorbelor - intr-atat este ea de ingrozitoare", comenteaza Scinteia. In lume, in chiar zilele Festivalului, se inregistreaza "un avant nemaiintalnit in miscarea tineretului pentru eliberare si independenta nationala, pentru ca tineretul isi da seama ca oranduirea colonialista inseamna un regim de mizerie, oprimare si obscurantism, ce asigura unui pumn de magnati ai capitalului profituri enorme, rezultate din sange si lacrimi". Selectand din Scinteia tineretului, iata doar cateva dintre numeroasele exemple ale luptei anti-coloniale de pretutindeni: binecunoscutele "acte de eroism ale tinerilor coreeni", ale vietnamezilor care lupta fie in armata nationala, fie in detasamentele de partizani"; in Malaezia (colonie britanica), "Armata Populara continua sa provoace colonialistilor pierderi". In Indonezia, expulzarea misiunii militare olandeze sau nationalizarea economiei sunt cateva dintre obiectivele luptei anti-coloniale; in plus, in numeroase orase, tineretul indonezian a "impiedicat rularea unor filme straine cu caracter colonialist" (intr-adevar, o dovada incontestabila a angajamentului anti-colonial al tineretului...). In tarile din Orientul Apropiat si Mijlociu lupta se duce impotriva crearii "Comandamentului Orientului Mijlociu", impotriva "tratatelor de aservire nationala". Se relateaza, de asemenea, ca in Liban sau Siria se practica "masuri dure de represiune a manifestatiilor tinerilor": "arestari, exil in pustiu, inchisoare" si "torturi". Tinerii "din tarile coloniale, semi-coloniale si dependente", desfasurand lupta pentru eliberarea nationala a tarilor lor, "participa activ la miscarea pentru pace", scrie Scinteia tineretului din 16 iulie. "Asigurarea pacii conditioneaza satisfacerea revendicarilor lor vitale; scaderea tensiunii internationale creeaza conditii favorabile pentru eliberarea lor si pentru imbunatatirea conditiilor economice, politice, sociale, culturale." Federatia Mondiala a Tineretului Democrat reprezinta instanta de aparare a intereselor tineretului din colonii, ajutand "miscarile tineretului din tarile oprimate", denuntand "manevrele colonialiste". La chemarea Federatiei se desfasoara "in lumea intreaga mari campanii de solidaritate cu tinerii luptatori impotriva colonialismului". Congresul si Festivalul de la Bucuresti reprezinta un exemplu elocvent al unei asemenea desfasurari marete de forte, intru "exprimarea solidaritatii" si a nazuintei de pace", gazduind "dari de seama" (precum cele de mai sus, deja citate) cu privire la viata insuportabila a tineretului din tarile coloniale, constituind tribune de exprimare a revendicarilor impotriva subjugarii coloniale si, de asemenea, manifestari entuziaste ale sprijinului pentru cei asupriti de "jugul colonial". Bucurestiul Festivalului reprezinta, asadar, un "al treilea spatiu", trans-conflictual si ecumenic, un spatiu al intalnirilor, interferentelor, dialogului intre tineri din tarile colonialiste si cei din colonii, dintre subiectii asupririi si reprezentantii "asupritorilor", acestia din urma dezicandu-se de directiile expansioniste/ exploatatoare ale politicii tarilor din care provin. Odata cu pregatirile care au precedat Congresul si Festivalul s-a inregistrat un aflux al entuziasmului si solidaritatii intre tinerii din "tarile metropole" si "tinerii din colonii". A fost constituit un "Fond al solidaritatii", cu scopul de "a sprijini materialiceste participarea la Festival a sute de mii de tineri si tinere din zone coloniale din Asia, America de Sud, Africa", initiativa care s-a bucurat de un larg rasunet: "ideea constituirii unui fond international de ajutor reciproc in vederea dezvoltarii activitatii tinerilor in tarile coloniale si dependente a fost primita cu cea mai mare satisfactie de toti tinerii care iubesc pe fratii lor inca umiliti, insultati de puterile coloniale". "Raspund cu o deosebita solicitudine la activitatea pentru ajutorarea tineretului din tarile coloniale si dependente tineri din tarile metropole, mai ales tinerii francezi si englezi". Astfel, se relateaza ca tinerii francezi au spijinit financiar delegatia tinerilor din coloniile franceze din Africa de Nord (Tunisia, Maroc, Algeria); tinerii olandezi au finantat venirea indonezienilor, suedezii au asigurat sprijinul 142 material pentru sudanezi, englezii pentru tinerii din coloniile britanice. La Congres si Festival, datorita solidaritatii si unitatii tineretului din lumea intreaga, se intalnesc "luptatori pentru pace" din Franta, Marea Britanie, SUA cu tineri reprezentanti ai organizatorilor studentilor indigeni din Africa de Nord, delegati musulmani, sindicalisti algerieni, pakistanezi, siamezi, vietnamezi, coreeni, etc., alaturi de sovietici si tineri cu insigne din China Populara. In Rezolutia Congresului se mentioneaza ca "unitatea tinerilor din metropole cu cei din colonii" in slujba luptei de decolonizare e "chezasia intemeierii unui viitor al pacii si progresului". De asemenea, tot in Rezolutie se specifica faptul ca un succes considerabil al cauzei pacii, un "indemn pentru intensificarea eforturilor pentru dezarmare si apararea drepturilor democratice ale tineretului de pretutindeni", in special ale asupritilor, l-a reprezentat incheierea armistitiului in Coreea. Intr-adevar, Scinteia tineretului relateaza in mod flamboaiant, in editia sa din 28 iulie, primirea vestii semnarii Armistitiului chiar in plin Congres, in a treia zi a lucrarilor. In momentul in care seful delegatiei chineze a anuntat vestea incetarii conflictului din Coreea, "s-a petrecut ceva de neinchipuit. In cateva clipe, o gradina intreaga de crini si gladiole a umplut mesele fiilor Coreei". Apoi, "deasupra capetelor blonde, castanii, roscate, negre, maini, sute si sute de maini i-au inaltat pe eroii, studentii, strungarii si mecanicii coreeni. Urarile zguduiau sala, intr-o dezlantuire de bucurie si entuziasm. In zeci de limbi se scandeaza: pace!". "In fata tribunei, coreeni si rusi, chinezi si americani, bolivieni si mongoli, italieni si arabi, zeci de nationalitati se imbratiseaza, se saruta, canta, danseaza si scandeaza pace". Scinteia Tineretului relateaza de asemenea reactia delegatilor coreeni la Festival, aflati in trenul ce se indrepta spre Bucuresti: la aflarea "maretei vesti", "un meeting ad-hoc s-a tinut in vagonul-restaurant", la care s-a mentionat necesitatea reconstruirii Coreei, realizabila datorita pretiosului ajutor sovietic. Se relateaza, tot acolo, si despre primirea entuziasta facuta "delegatiei eroice" pe peroanele patriei, in garile pe unde trecea trenul. Exista insa si luari de pozitie diferite, nuantate, in Scinteia, cum este aceea a unui delegat francez, care marturiseste: "Noi, francezii, carora ni se imputa razboiul din Indochina, ne afirmam dorinta de pace: credem ca acest razboi, care dureaza de sapte ani, ar fi putut fi evitat prin negocieri sincere... Ne-a umplut de bucurie anuntarea armistitiului in Coreea; suntem fericiti pentru coreeni - aceasta ne face sa speram intr-un armistitiu in Vietnam. De aceea, delegatia franceza s-a aruncat in bratele vietnamezilor si toti au facut un cortegiu strigand: Prietenia din timpul Congresului ne permite sa afirmam prietenia tinerilor din lumea intreaga si sa speram in statornicia unei paci trainice si generale". Aceleasi sentimente si atitudini pacifiste sunt exprimate in programul efectiv al Festivalului, in cadrul caruia se serbeaza, cu focuri de tabara, dansuri, cantece si discutii, o zi a "solidaritatii cu tinerii din colonii si tarile dependente" - 13 august. Sunt organizate intalniri intre "fii ai Africei" "asa-zis franceza" si "democratii francezi care lupta impotriva colonialismului - "dusmanul nostru comun". Au loc defilari ale tinerilor din Camerun, Togo, Nigeria, Senegal, etc, salutate de cei trei mii de delegati francezi (printre altii). De asemenea, tinerii britanici isi exprima solidaritatea cu "fratii nostri din colonii". "Lupta pentru pace nu poate fi izolata de lupta impotriva imperialismului si pentru independenta nationala a tuturor tarilor. Noi luptam nu numai pentru impiedicarea izbucnirii unui al treilea razboi mondial ci si pentru a se pune capat sacrificiilor de vieti omenesti in razboaiele costisitoare colonialiste din Malaezia si Kenya si pentru incetarea inrobirii tarii noastre de catre imperialismul strain. Discutiile de la Bucuresti dintre tinerii din Marea Britanie si tinerii din coloniile britanice si dintre tinerii britanici si tinerii celorlalte mari puteri au aratat ca nu exista deosebiri de vederi care sa nu poata fi rezolvate pe cale pasnica" - scrie ziarul. Asadar, in 1953, la Bucuresti, se afirma, se celebreaza pacea. Ceea ce se afirma de fapt, e un pacifism gonflat, de dimensiuni internationaliste, in care variatiunile pe aceeasi tema ("fraternitate" "pace si prietenie" "pace si unitate") creeaza iluzia eterogenitatii, a dialogului plural, multiplu. Sub tutela Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat se contureaza, de fapt, o eterogenitate-in-omogenitate; desi exista initiativa punerii in discutie, a negarii divizarilor de tipul centru/margine, 143 metropola/colonie, subiect colonial/instanta colonializatoare, se reitereaza configuratii dihotomice globalizante, de tip politic: noi [tineretul democrat] / ceilalti [imperialistii], asupritii [socialistii] / asupritorii [capitalistii]. La Congres si Festival se ofera ceea ce numesc francezii "pret-a-penser" gandire de-a-gata, fixitate ideologica. E indubitabil: ceea ce se contureaza, se fundamenteaza, in fapt, la Bucuresti, in 1953, este blocul de influenta, de dominatie ideologica, militara si politica sovietica. Raluca Dragan Tineri vest-europeni la Festival West-European Youth at the Festival Abstract: The article focuses on the presence of the West-European youth at the Bucharest Festival 1953. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" In timp ce marile vedete ale festivalului sunt delegatiile URSS-ului, Chinei si Coreei, tinerii occidentali nu se prea bucura de lumina reflectoarelor. Ii vedem sosind, inca din zilele premergatoare festivalului, in grupuri si grupulete cam dezorganizate. Comunicatele de presa din 23, 24, 25 iulie rubrica Noi delegatii au sosit in tara - mentioneaza monoton aceleasi nume (Germania, Franta, Anglia, Austria etc.), zile in sir, fara alte comentarii. Contrastul e mare fata de primirea spectaculoasa rezervata delegatiei sovietice, ajunsa in bloc compact la Bucuresti. E drept, occidentalii nu trimit, ca rusii, mari campioni mondiali, ci o modesta echipa de baschet din Anglia si un singur fotbalist italian. Inaintea festivalului, Occidentul apare in coloanele Scanteii Tineretului mai ales prin prisma "manevrelor antidemocratice" ale "cercurilor reactionare" capitaliste, care incearca sa impiedice venirea tineretului la Bucuresti. Strategiile anti-festival sunt diverse: tacerea e prima dintre ele. Astfel, presa occidentala reactionara se dezintereseaza complet de eveniment. O "cortina a tacerii" se lasa asupra festivalului, lipsindu-i pe tineri de informatiile necesare in vederea plecarii. In cazul in care asemenea mijloace de informare reusesc totusi sa razbata dincolo de bariere, autoritatile intervin represiv. Guvernul elvetian, de pilda, "a luat masuri de interdictie impotriva minunatului afis al festivalului", deoarece "urmarea sa impiedice popularizarea marii actiuni a tineretului lumii". O a doua strategie tine de calomnie si de "falsificarea stirilor despre festival". Din acelasi articol intitulat Si totusi, tinerii elvetieni vor veni la festival aflam ca "numerosi agenti au inceput sa cutreiere strazile si sa scorneasca zvonuri dusmanoase cu scopul de a frana entuziasmul tineretului antrenat in pregatirile pentru congres si festival", in timp ce un ziar din Zürich titra cu litere de o schioapa "Geh nicht nach Bucarest" - "Nu mergeti la Bucuresti". Strategiile intimidarii nu se opresc insa aici, ci merg pana la "masuri antidemocratice si teroare" impotriva celor ce intentioneaza sa participe. Autoritatile din Germania Federala au comis "nenumarate 144 asemenea acte", 4 tineri fiind tinuti in arest "fara nici un fel de justificare legala", in timp ce 15 alti tineri arestati au fost eliberati in cele din urma sub presiunea opiniei publice. In mod cu totul si cu totul scandalos, "organele politienesti din landul Hassen au primit ordin sa impiedice prin toate mijloacele pregatirile pentru festival". In Italia, tinerii care doresc sa participe intampina mari greutati la eliberarea pasapoartelor. Nici alte bastioane ale democratiei nu se prezinta mai bine. Un articol despre delegatii Frantei detaliaza marile greutati intampinate de acestia in drumul lor spre Bucuresti: probleme cu viza, cu politia, modul in care au strans banii de calatorie vanzand flori si ilustrate pe Champs Elysées, modul in care au traversat Europa sub ochii suspiciosi ai autoritatilor. "Denis Bord aproape a si uitat de politia franceza care a incercat sa-l opreasca din drumul sau. In schimb, el isi aduce aminte cu bucurie de strangerile de mana ale tinerilor cinstiti elvetieni si austrieci, care cu teama se apropiau de trenul prieteniei si pacii pentru a-i ura in soapta ". Nu putem decat sa ajungem la concluzia ca multi tineri din Occident au fost prea terorizati de politie sau descurajati de multiplele obstacole care li s-au pus in cale de catre "slujbasii cercurilor monopoliste" pentru a mai putea pleca la Bucuresti. Occidentul vazut prin prisma festivalului apare ca o proiectie in oglinda a lagarului socialist: lipsit de libertate (inclusiv a presei), controlat de "forte obscure care vor sa rapeasca prin urzelile lor fericirea lumii", supus unei autoritati politienesti abuzive. Un corespondent al Scanteii tineretului aflat in Elvetia inaintea festivalului aude in gara o conversatie in care "o persoana mai in varsta spunea ca de cand se tine minte nu a mai pomenit o asemenea vreme in acest anotimp si ca ar trebui negresit sa se caute cauzele acestor ploi in nenumaratele experiente atomice pe care le fac americanii". Concluzia e clara: "O asemenea observatie tradeaza nelinistea poporului elvetian. Imaginea unei vieti linistite, care se infatiseaza vizitatorului neprevenit este, in fond, o imagine superficiala. Numeroase sunt faptele care dezvaluie nesiguranta vietii muncitorului elvetian." Pentru vizitatorul prevenit, Elvetia apare ca un stat militarizat: "Numarul soldatilor care marsaluiesc pe strazi sau stationeaza in gari este important si contrasteaza in mod ciudat cu temperamentul pasnic al acestui popor harnic". Sursa raului se dezvaluie a fi, pana la urma, "prezenta unui foarte mare numar de soldati americani veniti din Germania occidentala pentru a-si "petrece concediul" in Elvetia", dublata de "afluxul din ce in ce mai mare de "turisti" - in ghilimele - din Germania occidentala", pe care reporterul nu se sfieste sa-i compare cu "turistii de dinainte de razboi, din vremea Germaniei hitleriste". Nu e de mirare ca, intr-o tara controlata de "imperialistii americani si complicii lor germani" tinerilor elvetieni li se pun atatea bete in roate atunci cand vor sa plece la festival. Cine sunt insa acesti tineri decisi sa riste atat de mult pentru a-si exprima dorinta fierbinte de pace in cadrul festivalului? In primul rand ei sunt "cinstiti", termen care se repeta pana la exasperare. Prin "cinstiti" se inteleg probabil cei care nu cad prada "incercarilor de a corupe tineretul, si anume: sali de jocuri de noroc, localuri de desfrau, cinematografe". Examinand insa componenta delegatiilor vesteuropene, vom constata ca "cinstit" mai inseamna si om simplu, de preferinta muncitor sau taran, cel mult tehnician, functionar sau invatator. De altfel, "tanar simplu" sau "om simplu" sunt expresiile care se aplica cel mai des tinerilor din vest. La festival nu se prea cer intelectuali (cu exceptia studentilor, categorie acceptata probabil datorita fervorii ei revolutionare). Delegatia Frantei, spre exemplu, pare ca e alcatuita doar din docheri, studenti la Sorbona, pastori din Ardeni, o croitoreasa dintr-un mic atelier parizian, o pictorita, o educatoare, un catolic. Ni se relateaza scene emotionante, in care, cunoscanduse cu ocazia festivalului, elevi de liceu strang pentru prima data mana cu muncitori conationali din uzina. Reprezentantii Angliei, cel putin pe partea masculina, sunt mineri si studenti; dintre fete, ni se enumara o functionara, o invatatoare si o textilista. Elvetienii sunt, bineinteles, "muncitori, tarani, ucenici din Zurich, tineri ceasornicari din Geneva si studenti din Lausanne si Berna". Italienii canta tot timpul - se pare ca ei au lansat marele hit al festivalului, "Bella Ceau" -, iar spaniolii danseaza. Fiecare delegatie se defineste deci exclusiv prin prisma cliseelor curente. In rest, toti acesti tineri sunt "inimosi si 145 zimbitori". Cand nu dezbat situatia internationala si lupta pentru pace, nu se ocupa decat cu dansurile si cantecele populare, sau cad in extaz in fata ospitalitatii poporului roman. Un caz clasic e sosirea la Bucuresti a unui grup de englezi: "Un tanar din Scotia, in port national, priveste la costumul unei tinere taranci muncitoare. Ii zambeste si, prietenos, o invita in mijlocul unui grup care canta si dansa. Intr-o parte a garii a aparut un cor din Scotia. Intr-alta parte, pionierii invata pe oaspeti un dans tineresc. Patricia McGordon din Anglia i-a dedicat cateva cuvinte pionierei Roza Maria." De o atentie si o simpatie speciala se bucura in timpul festivalului reprezentantii celor doua Germanii, in contextul in care problema reunificarii e la zi pe agenda internationala. "Germanii la aceeasi masa" devine unul dintre cuvintele de ordine, spectacolele lor sunt printre cele mai laudate si apreciate. Ceea ce nu impiedica aparitia unor mici articole veninoase pe pagina internationala a Scanteii tineretului, in care impartirea de alimente occidentale populatiei din Berlinul de Est e descrisa ca "avand scopuri pur provocatoare. Cei ce le distribuie intreaba numele, adresa si numarul buletinului de identitate pentru listele de agenti ai centrelor lor de spionaj, cer informatii asupra intreprinderilor industriale populare, si instiga la declaratii calomnioase impotriva oranduirii de stat, impotriva muncii si a pacii". Alte vedete ale festivalului sunt francezii Raymonde Dien si Henri Martin. Prima: o brava muncitoare care s-a aruncat inaintea unui tren incarcat cu arme destinate Vietnamului, reusind sa-i impiedice astfel plecarea. Al doilea: un militant pentru pace, aflat de mai multi ani in inchisoare si eliberat in timpul festivalului, sub presiunea opiniei publice, reuseste chiar sa-si faca aparitia in ultima zi. De altfel, la festivitatea de deschidere, reprezentantii Frantei au navalit asupra delegatiei vietnameze, imbratisandui si purtindu-i pe brate. Prietenia ardenta dintre francezi si vietnamezi e unul dintre poncifele festivalului. O alta constanta in reprezentarea Occidentului e nesiguranta, de aceasta data economica, nu politica. O fotografie de la expozitia Uniunii Internationale a Studentilor reprezinta un tanar din Germania occidentala care cutreiera strazile cu un afis pe spate, afis pe care scrie: "Caut de lucru, sunt doctor in medicina". O suedeza care viziteaza un sanatoriu al uzinei 7 Noiembrie si careia i se aduce la cunostinta gratuitatea serviciilor medicale, spune ganditoare: "Aveti o viata frumoasa. Eu cand am fost bolnava am cheltuit pe medicamente salariul pe trei luni de zile". Din articolul intitulat O intalnire cu metalurgistii lumii aflam ca un londonez l-a intrebat pe tanarul Vasile Caisin de la fabrica ICAR din Bucuresti daca in ultimii doi ani salariul lui a crescut sau a scazut, si a primit urmatorul raspuns: "Salariul meu a crescut fata de anul trecut cu 25%. La noi nu cunosc cazuri de tineri ale caror salarii sa fi scazut." Alte reportaje ni-i arata pe tinerii englezi la Uzinele "23 August", interesandu-se cat castiga anual un stahanovist si daca femeile sunt salarizate in mod egal cu barbatii. In rest, romanii sunt de invidiat pentru ca au cantine, in vreme ce muncitorul englez inca se mai plimba cu sufertasul. In chip de concluzie, as spune ca imaginea tinerilor occidentali la festival e alcatuita in parte din clisee specifice pentru fiecare tara in parte, in parte din proiectia unei angoase existentiale. Delegatii din Europa de Vest, spre deosebire de tineretul statelor socialiste, nu au garantia unui viitor luminos, de unde aerul lor de permanenta incertitudine, obstacolele care li se pun in cale afirmarii personale, etc. Portretul-tip al tinarului din vest ramane cel dickensian, de genul copilului exploatat de burghezomosierime: "Tanara M. Charlet e croitoreasa la un atelier din Paris. Lucreaza de la varsta de 16 ani. Salariul sau este de mizerie, suferintele sunt multe...". Totusi, reuseste sa traverseze Europa, pentru a ajunge la Festival. 146 Liana Prata Prezente americane The American Presence (at the Youth Festival in Bucharest 1953) Abstract: The article outlines the controversial contribution of the American youth to the Bucharest Youth Festival, 1953 Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" ".Cumpara-mi un zeppelin E bun si un vapor. Eu trebuie sa fiu la Bucuresti in 1953." (Ewan McColf, din delegatia britanica) Bucuresti, vara anului 1953. Se fac ultimele retusuri la impozantele cladiri construite prin aportul cat de poate de voluntar al tinerilor din diferite organizatii UTM, si rezultatul este intr-adevar pe masura uriaselor investitii facute: Stadionul "23 August" (acum "National"), cu o capacitate de 80 000 locuri, Teatrul de vara "23 August" (4300 locuri), Parcul Sportiv "23 August", cu o suprafata de 54 hectare, Palatul Operei Romane, cu o sala de 1200 locuri, toate sunt pregatite pentru a le oferi oaspetilor imaginea unei tari socialiste prospere. Da, ne aflam in preajma celui de-al treilea Congres Mondial al Tineretului (25-30 iulie) si al celui de-al patrulea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor (2-16 august), care, survenind decesului "tatucai" Stalin, vor incerca sa demonstreze lumii intregi disponibilitatea guvernului Dej spre cooperare internationala, in vederea mentinerii pacii si armoniei universale. In scopul realizarii acestui ambitios proiect, populatia Capitalei a fost supusa unei indelungi privatiuni alimentare ("postul Festivalului"), completata cu absurde directive urgente, vizand plantarea a 1000 de pomi pe zi, pentru crearea unui colt de paradis, inregimentat inaltului tel al Festivalului de a promova, prin muzica, dans si competitii sportive, pacea si fericirea tinerei generatii de pretutindeni. Dintr-o data, pe alei se revarsa valuri-valuri de tineri pasind cu fericita dezinvoltura a turistului occidental pentru a privi, admira si comenta binefacerile unui regim socialist. Ceea ce scapa in schimb ochiului strain de realitatile autohtone e multimea de oameni din magazinele gemand de produse oferite la subpret, tacerea grea a gazdelor de aceeasi varsta, ca rezultat al indelungilor sedinte de indoctrinare care au precedat Festivalul, sau rigiditatea, precautia ce caracterizeaza comportamentul romanilor, intrati pentru prima oara, dupa multi ani, in contact direct cu solii unor culturi ne-slave. Scanteia Tineretului, in calitatea ei de "organ central al Uniunii Tineretului Muncitor", va lua in mod constant pulsul acestui grandios Festival, informand populatia asupra desfasurarii sale, asupra identitatii nationale a invitatilor care au raspuns chemarii gazdelor si, totodata, corijand cu blandetea si subtilitatea caracteristice indrumarilor sosite de la partid anumite perceptii straine neaflate pe linie sau posibile viziuni eronate. Inca de la primele numere pe 1953 ale publicatiei, care consemneaza cu entuziasm debordant pregatirile pentru festival, avem deja stabilite prioritatile in ceea ce priveste 147 importanta acordata fiecarei delegatii de oaspeti in parte. Astfel, infratirea intru pace cu membrii delegatiilor straine urmeaza grila stricta a directivelor politice ale partidului, acordand prioritate absoluta tarilor comuniste, puternicei Chine si URSS-ului, urmate de tarile "sigure din punct de vedere politic" din centrul sau nordul Europei. In ultimul rand al preferintelor se afla delegatiile occidentale, in privinta carora infratirea si dialogul intercultural vor cunoaste, de la Centru, drastice restrictii si controale. Prin devotamentul pe care Scanteia tineretului l-a aratat cauzei sacre a Festivalului, tineretul patriei a fost prompt informat despre reactiile diferitelor "cercuri reactionare, care se tem de pace, care se tem ca glasul tratativelor va lua locul falimentarei " (S.T.- 8 august 1953). In conditiile deja conturatului "razboi rece" intre Estul comunist si insidiosul Vest capitalist, rolurile fusesera distribuite, America aparand ca dusmanul URSS-ului, prin urmare si al tarilor-satelit. De aceea, prezenta delegatiei S.U.A la Festival va fi comentata cu o fina si delicata ipocrizie, sosirea sa in Romania fiind prefatata prin demascarea opozitiei oficialitatilor americane fata de Festival. Americanii, provenind dintr-o tara condusa de "cercuri reactionare", inamice pacii planetare si, implicit, intentiei de baza a Festivalului, vor avea parte de un tratament mediatic special, care - corelat fiind contextului international si, ulterior, celui strict national - merita sa fie analizat indeaproape. Astfel, in articolul deja citat din Scanteia tineretului, purtand neutralul titlu Schimburile culturale si sportive - mijloc de intarire a unitatii tineretului, boicotul autoritatilor nord-americane privind participarea echipei nationale de baschet canadiene la Festival va fi demascat ca expresia unei reactii de teama fata de progresul tratativelor generale de pace, aceasta pozitie reactionara contrastand deranjant cu contextul mondial al entuziasmului generat de initiativele pacifiste, entuziasmul acestora fiind creionat hiperbolizant de catre presa romana, in tuse groase, apasate. Pozitia americana pare a fi cu atat mai inexplicabila romanului tanar inflacarat de dorinta de pace, cu cat in respectivul articol ea este precedata de inaltatorul indemn al "maretului Congres Mondial al Tineretului" la prietenie planetara si la realizarea unor "schimburi culturale si sportive intre tinerii din diferite tari", asociate, desigur, solidaritatii in fata "piedicilor si uneltirilor prin care dusmanii pacii incearca sa ne desparta". Apelul este urmat de o indirecta incriminare a razboiului din Coreea, proaspat solutionat printr-un armistitiu: "Nu gloante si ura viseaza tinerii cinstiti din lumea intreaga, ci posibilitatea [.] ca pe terenul de sport sa se intalneasca intr-o intrecere frateasca tineri negri cu tineri albi sau galbeni" Dupa aceasta inflacarata descriere a multiculturalitatii sportive in tonuri cromatice aglutinante, articolul continua sa preamaresca initiativele pacifiste ale tineretului international, prin truisme de genul: "Pentru a fi buni prieteni, trebuie sa ne cunoastem unii pe altii". Datorita periculoasei pozitii a Statelor Unite ca "dusman al pacii" mondiale, prezenta americanilor la Festival se va remarca printr-o stralucita absenta din cronica oficiala a evenimentelor, exceptie facand "notitele prizarite", ici-colo, in articole de profil general, a caror pondere o constituia prezentarea tineretului "cinstit" din Occident, dedicat cauzei pacii - adica al celui pro-comunist. Daca delegatiei americane la festival i se va dedica un spatiu publicistic relativ restrans, umbra razboiului din Coreea pe care americanii "cinstiti" il repudiaza... - va plana cu obstinatie asupra prezentei sale, un exemplu fiind articolul Americani si Coreeni brat la brat, din Scanteia tineretului, al carui titlu sugereaza totul. Tonul articolului, remarcabil prin determinatia autorului de a consemna clipe istorice din fila prieteniei si infratirii multiculturale din cadrul Festivalului, prin patetismul si emotia consemnarii evenimentului firesc al intalnirii delegatiei coreene cu cea americana, este menit sa sensibilizeze publicul cititor prin "momente emotionante, care nu se vor sterge din amintire nici dupa ani si ani.." (S.T. - 11 august). Deoarece asocierea spontana a tinerilor coreeni cu americanii "cinstiti" putea crea probleme de ordin politic, pozitia Romaniei voindu-se a fi neutra, asistam la o impartire marxista a americanilor in doua categorii: clasa muncitoare, proletariatul asuprit de interesele venale capitaliste si clasa "dusmanilor pacii", a conducatorilor si politicienilor. Intalnirea dintre cele doua delegatii, americana si coreeana, se 148 petrece sub semnul unei emotii covarsitoare de ambele parti: "Se umezisera si ochii eroinei Cuc Sin Boc, despre ale carei fapte de vitejie vorbeau decoratiile de pe pieptul ei, si ochii tanarului otelar din California." Cliseele epocii: Coreea -"tara diminetilor linistite" sau etichetele justificative nu lipsesc din articol, cum ele nu lipsesc, de altfel, din intreaga cronica a festivalului, desi Coreea, prin tinerii sai "cu trasaturi aspre, dar cu priviri pline de blandete", este tratata ca tara unei delegatii de prim-plan, pozitie care ii lipseste delegatiei americane, pomenita de obicei generic, fara nume, sau fara prezentarea concreta a individualitatilor sale componente. Tacticile subversive, de discriminare, ale aparatului de propaganda comunista transpar in clisee reprezentationale dihotomice, potrivit carora natiunea americana isi concentreaza puseurile imperialiste in exploatarea tanarului negru, "in privirile caruia se adunasera parca toate suferintele poporului sau". Prin omiterea semnificativa a statutului de superputere a tarii din care provine, delegatiei americane ii este rezervat privilegiul negativ al penitentei fata de curajosii coreeni, atribuindu-i-se totodata recunoasterea culpabilitatii fata de actiunile militare desfasurate impotriva tarilor din blocul comunist, in ciuda vointei "oamenilor simpli din Statele Unite, care iubesc pacea, care au infierat crimele pe care dusmanii pacii le-au comis in Coreea si care sunt plini de admiratie fata de viteazul popor al ." In drama festivista a reconcilierii fortate, rolul adevaratului erou al dreptatii este jucat de tanarul Can Cion Doc, care "a aparat vazduhul patriei" de "pasarile americane ale mortii", care "curmasera vieti de copii si batrani, de tineri in sufletul carora se aprinsese poate flacara dragostei si de mame care ascultau fericite scancetul pruncilor lor." In sprijinul aceleiasi dihotomii dintre americanii simpli si "dusmanii pacii" intalnim si un alt simptom al societatii maladive de peste Ocean, cazul soldatului american care refuza sa serveasca o tara ce urmareste interese contrare oamenilor sai de rand: "A fost trimis pe front in Coreea si a refuzat sa impuste pe coreeni. Groaznic l-au mai torturat pentru fapta lui.." Reconcilierea si gesturile reparatoare se realizeaza apoi sub forma unui pasnic meci de ping-pong, "ce poate sa glasuiasca despre prietenia unor tineri cu gandurile limpezi, ca un izvor de munte", a promisiunilor americane de lupta "pentru ca armistitiul din Coreea sa fie respectat". Dimensiunea ludica si cea pragmatica a muncii innobilatoare vin astfel sa corecteze oribilele crime ale dusmanilor imperialisti ai pacii; lectia morala si ideologica pe care cititorii Scanteii tineretului trebuiau sa si-o insuseasca apare clar expusa in finalul apoteotic al acestei pagini inscrise in istoria infratirii transnationale: "Erau cu totii brat la brat: americani si coreeni." Prezenta americana la Festival, mentionata ca exemplu victimar in fabula comunismului umanitar si a capitalismului asupritor, nu se va mai face simtita in paginile cronicii oficiale decat in cadrul unor manifestari de ansamblu, din care individualitatile si numele concrete lipsesc: "Apoi echipa de dansatori din S.U.A. Un cantec pentru pace, o melodie a poporului negru, sentimente de fratie intre popoare, nazuinta catre o viata fericita, lipsita de amenintarea unui nou razboi." (S.T.Uniti pe aceeasi scena, 11 august) "Cu asemenea cantece tinerii americani au venit la Bucuresti. Ei au adus peste Atlantic un mesaj vibrant, mesajul muncitorului, al fermierului, al intelectualului american-un mesaj tineresc de increderein prietenie si intelegere intre popoarele lumii." (S.T.- Calatorie pe aripi de dans si cant, 8 august) 149 Stratagema subversiva de prezentare a delegatiei americane ia si in aceste fragmente fie forma explicita a scenariului culpabilizant, prin mentinerea spectrului razboiului deasupra tinerilor americani, fie prin insistenta, motivata ideologic, pe identitati etnice si profesionale declasate: muncitori, fermieri, intelectuali, negri. Ileana Salcudean Calda ospitalitate romaneasca The Romanian "Warm Hospitality" Abstract: The article focuses on the Romanian "Warm Hospitality"Festival 1953. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953 Nu vorbesc de ospitalitatea traditionala a poporului roman. Nu vorbesc de paine si sare. Vorbesc aici de incercarea aproape de neimaginat de a ilustra ceea ce Derrida numeste "ospitalitatea absoluta". Printre altele, Festivalul din 1953 a avut si aceasta miza. "Astfel spus, ospitalitatea absoluta pretinde ca eu sa-mi deschid casa (*citeste tara) si sa dau nu numai strainului (cu nume de familie, cu statut social de strain etc), ci si celuilalt absolut, necunoscut, anonim, sa-i dau loc, sa-l las sa vina, sa soseasca si sa aiba loc in locul pe care i-l ofer, fara a-i cere nici reciprocitate (intrarea intr-un pact) si chiar fara a-l intreba cum il cheama." (1) Si cum altfel am putea numi ospitalitatea celor care au intampinat oaspetii la Festival? Oaspetii s-au incadrat perfect in tipologia strainului, au avut intr-adevar loc doar in locul oferit de 'organizatori', nu se putea vorbi de o reciprocitate a acestei ospitalitati, pentru ca romanii nu ar fi primit niciodata pasaport pentru a deveni la randul lor oaspeti, iar prieteniile se inchegau oricum in cinci minute si fara traducere, asa ca de cele mai multe ori nu se punea problema de a afla cum ii cheama pe oaspeti. Alexandru Dutu spunea: "Cliseele si stereotipurile astern peste realitati etichete usor de memorat si acceptat care sunt preluate fara supliment de gandire." (2) Tocmai la un "supliment de gandire" as vrea sa va invit eu. Ospitalitatea romaneasca, ospitalitatea balcanica - adevarate clisee. Dar care sunt realitatile din spatele lor? Daca Festivalul a fost o inscenare, in ce masura ospitalitatea romaneasca a fost folosita ideologic? "In afara frontierelor politice sau geografice exista si frontiere mentale pe care le instaureaza, de obicei, deciziile marilor puteri..." (3) Cum e influentat mentalul? Ce a insemnat Festivalul pentru cei care primeau oaspetii? Avem de-a face cu trei categorii, cel putin: cei care faceau toate acestea autentic - conformandu-se, fara sa aiba alt model (imi vine in minte atitudinea raialei crestine din Imperiul Otoman cunoscuta prin termenul - o comportare pasiva fara cea mai mica urma de acceptare constienta, ceea ce se dorea de la religia de Stat in perioada comunista), cei care intelegeau totul, dar erau fortati sa fie actorii si cei care intr-adevar credeau in toate acestea. Intrebarea pe care indraznesc sa mi-o pun e: putem vorbi de favorizati? 150 In continuare prezint un mic vocabular al festivalului: steaguri, flori ("in gara din Arad, oamenii incarcati de flori, nenumarati tineri din echipe artistice vin sa intampine oaspetii" - Scanteia Tineretului, 28 iulie 1953), porumbei, daruri (carti, vederi, ilustrate), cantece romanesti, schimb de insigne, spectacole in gara, schimb de timbre, expozitie de filatelie, infrumusetarea drumurilor, caselor, trenurilor ("vitrinele au un caracter sarbatoresc") etc. "Dorinta noastra este ca solii tineretului lumii care vor veni la Festival sa gaseasca la aceasta librarie numeroase carti care il intereseaza. De aceea organizam libraria in asa fel incat jumatate din numarul cartilor ei sa fie in diferite limbi straine" Vasile Buliga, responsabilul "Librariilor albastre" (Scanteia, marti 28 iulie). Imaginea e foarte importanta: "Vine trenul. Un pionier isi aranjeaza cu grija cravata." Gazdele poarta straie de sarbatoare: "György Elisabeta, dupa schimbul la uzina, a dat fuga la croitor ca sa-si faca fusta albastra si bluza alba". (Scanteia Tineretului, duminica 2 august) In cinstea festivalului sunt compuse cantece noi: "Salut oaspetilor" de A. Mandelsohn, "Cantec pentru Festival" de Matei Socor sau "Hora tineretii" de Teodor Bratu. Semnificatiile sunt duble, sau chiar multiple. Dansurile noastre pitoresti (hora, ardeleanca) "vorbesc oaspetilor despre viata noua a poporului roman, despre munca lui pasnica constructiva, despre dorinta lui fierbinte de buna intelegere si pace, despre ospitalitatea lui si bucuria de a gazdui marea sarbatoare a tineretii". Insa dansul "Tara isi primeste oaspetii" a cucerit admiratia tuturor. Caldura cu care se intampina oaspetii e deseori mentionata. La aceasta retinem doar replica delegatilor din tarile nordice, de data asta cu privire la caldura atmosferica : "la noi e mai putin cald". Transparenta sentimentelor e usor de receptat. Pe darurile date oaspetilor apar texte ca: "In semn de prietenie de la un tanar roman", "Din dragoste pentru oaspetii sovietici". Pioniera Vesa Tatiana scrie in carnetul tanarului artist Abbasse Lalarin de la Teatrul din Teheran: "Bine ati venit sa intarim pacea si prietenia intre popoarele lumii!" Nu mai exista bariera limbii - noua limba a pacii triumfa! Exista si un corespondentul voluntar de 16 ani, Traian Sima, care scrie pentru gazeta de perete. Voluntariatul e o tema buna de discutii. Se poate compara cu cel actual... Maretia impresionanta. Batiste fluturate, "vadita ospitalitate", fanfare, orchestre, strangeri de maini, urale. "Ploaia care se revarsa vijelios nu reuseste sa goneasca primavara din sufletele tinerilor". (Scanteia Tineretului) "Prieteniile se fauresc simplu." Prietenia se leaga in 10 minute, pe peronul garii. Se dau autografe. Carnaval, demonstratii sportive, expozitii de arta in cinstea Festivalului, poezii. Studentul la filologie Victor Visinescu are un ciclu de debut Te astept la Festival. El se adreseaza unui tanar marocan astfel: "Prieten din Maroc cu parul de taciune, Cu licarul privirii cat bobul de cafea Iti scriu din facultate; eu nu te stiu pe nume Azi pun o caramida la Teatrul Muzical Cantarea-ti sa rasune pe scena-n tara mea. Eu stiu, tu vii c-un cantec al tau la Festival" ( Scanteia, vineri, 24 iulie) 151 Multe din poezii sunt adresate tinerilor coreeni, fata de care tineretul nostru "nutreste o afectiune deosebita, pentru minunatul lor eroism". Sa vedem acum reactiile celor coplesiti de aceasta ospitalitate: venit din Vietnam, din toiul razboiului, tanarul pictor Nguyen Ngoc declara: "Ajuns in orasul Festivalului m-am simtit fericit. In toate regiunile pe care le-am parcurs, tineretul se pregateste sa primeasca delegatii intr-o atmosfera plina de entuziasm. Drapelele diferitelor tari flutura in vant, afisele Festivalului infrumuseteaza tramvaiele, autobuzele, strazile..." (Scanteia Tineretului, miercuri, 15 iulie) Acelasi organ de presa, in numarul sau din 2 august, mentioneaza: "incantati de ospitalitatea poporului nostru, cuvantul minunat revine in discutie ori de cate ori este vorba de poporul nostru". In gara se intampla totul. Redau o scena impresionanta din viata unui tanar, Popa Nicolae, care isi asteapta nerabdator, pe peron, tatal. Membru in orchestra simfonica a tineretului care se pregateste pentru concursul international din cadrul Festivalului cu opere din Enescu si Beethoven, acesta isi asteapta tatal, care e functionar CFR Simeria si care se pregateste la randul lui pentru Festival prin asigurarea celor mai bune conditii de transport. Cu ocazia aceasta se mentioneaza, de asemenea, si cei 80 de tineri ai Conservatorului din Bucuresti si Cluj, formand orchestra simfonica dirijata de Mihai Brediceanu, care se pregatesc, si ei, pentru intampinare. In gara Episcopia Bihorului, fete in halate albe pregatesc mancare, iar "maini harnice de tineri confectioneaza cu grija pachete de tigari". Gara ramane locul privilegiat. O bunica isi aduce nepotelul de 3 ani sa vada. Cretu Florentina, o pioniera de 13 ani, a reusit sa o convinga pe sora ei mai mare sa o ia si pe ea la gara, ca sa il vada pe Ciukarin, sportivul rus. Si la gara din Barlad se intampina oaspetii: "intr-un vagon s-a urcat pionierul Arsene Gheorghe. Mangaie un porumbel alb. L-a pus in bratele ciclistului Vadim Banvalov". La Razboieni, eleva Moga Elisabeta s-a apropiat de delegata italiana Pira Wander din Ferrara: "fetita, stapanita de o emotie plina de farmec, ii da cu un gest stangaci o carte - un volum de Gorki pe care scrie: ." E ridicata in brate si sarutata de Pira." (Scanteia Tineretului) Se remarca stahanovistul Sücs Iosif de la fabrica de incaltaminte Dobrogeanu Gherea din Oradea; il intalnesti de multe ori pe peronul garii. Se mentioneaza si politia capitalei care isi face, bineinteles, datoria. Miercuri, 22 iulie 1953, primirile se fac de inalti oficiali romani: V. Musat, prim secretar al CC al UTM, Paul Cornea si Cornelia Filipas, secretari ai CC ai UTM. Delegatia franceza a fost primita de Jacques Denis, secretar general al FMTD, B. Bereanu, presedintele UIS, de reprezentanti ai Federatiei Mondiale a Tineretului. Oamenii de stiinta si cultura din tara noastra saluta Congresul si Festivalul: acad. prof. dr. D. Danielopolu, acad. George Calinescu, compozitorul Mihail Andricu. Exista o gluma nevinovata despre perioada comunista: "din trei persoane, patru au functii duble". Ei bine, in perioada festivalului, ea se adevereste. Nici numele nu sunt alese la intamplare. Cu ocazia Festivalului vor vorbi: eroul Muncii Socialiste, strungarul-student Nicolae Vasu si stahanovista Sárközi Amália, inginerul stahanovist Vlad Cornel de la "23 August" si taranul-muncitor Radulescu Ion, din comuna Mironesti, raionul Vidra, Dan Desliu, poet, laureat al Premiului de Stat si colectivista Aurica Curea din Contesti, eleva Geta Apostol, ucenica Galman Eugenia, pantofarul Schneider Stefan din Medgidia, Cristici Elena - educatoare din comuna Belobresca, regiunea Timisoara etc. (Scanteia Tineretului, 23 iulie) In 25 iulie (festivalul nu incepuse inca!), atmosfera mediatica se incinge: "Traiasca cel de al 3-lea Congres Mondial al Tineretului!" In Scanteia Tineretului citim despre: "cuvintele calde si bogate in imagini ale tovarasului Gheorghe Ceausu din Buzau... In poezia Sa inchinam paharul, autorul vorbeste despre ospitalitatea traditionala a poporului roman, care isi va primi cu drag oaspetii: 152 "Sa va 'nchinam pahar de bun venit La festivalul tineretii noastre, Sa-si poarte pacea cantecul iubit Pana-n adancul zarilor albastre. Si-om soarbe vinul rosu din pahare Asa cum tineretea ne imbie, Sa nu mai aiba-n lume vreun hotar Cuvantul pace si prietenie." Duminica, 2 august 1953, are loc cuvantarea presedintelui Consiliului de Ministri al P.P.R., tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej: "Uram din toata inima tuturor participantilor la cel ce al IV-lea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor succes deplin in lupta pentru pace si prietenie intre popoare." La manifestatia de deschidere au participat 120.000 de oameni din 106 tari. Discursul de deschidere, rostit de Jacques Denis, secretar general al FMTD, in numele Comitetului International al Festivalului, transforma Festivalul intr-un "act de credinta": "Frati si surori, dragi prieteni din lumea intreaga... din toate colturile lumii, voi, purtatori ai vointei si aspiratiilor de pace ale intregului tineret, ati venit strabatand oceane, campii si munti... Noi cimentam prietenia... intalnirea noastra e un act de credinta." Isi fac aparitia "victoriosii constructori ai marelui edificiu in binecunoscutele lor salopete albastre". In tribune, oamenii se ridica in picioare, flutura batiste, flori, "miile de spectatori primesc cu caldura fiecare delegatie mare sau mica, ca o manifestare a simtamintelor de prietenie pe care poporul nostru le poarta tuturor popoarelor lumii" Printre aplauze se scandeaza: "Prietenie, pace!" Cuvinte magice. Imnul FMTD suna astfel: "Tineri din lumea intreaga/ Idealuri noi faurim/ Tineretea ni-e draga/ Pentru pace la lupta pornim." La aceasta sarbatoare extraordinara, toti isi fac loc, se inghesuie. Toti trebuie sa fie prezenti, deci e imbulzeala mare: "tatii isi ridicau pe umeri copiii ca sa poata vedea mai bine, batranicile isi faceau loc cu coatele pana in primele randuri". Porumbeii inca nu si-au incheiat rolul. Mai redau un episod inedit, care ii are drept protagonisti pe ei, inaripatii lui Picasso: "Porumbeii lansati la deschiderea Festivalului s-au rotit multa vreme deasupra stadionului, in timp ce zecile de mii de tineri rosteau in toate limbile pamantului cuvantul Pace. Tarziu, un porumbel s-a lasat obosit de lungile rotiri in vazduh. S-a apropiat de el, pe nesimtite o tanara delegata din Statele Unite. L-a prins, l-a strans la piept, apoi, bucuroasa, a alergat la ceilalti din delegatia ei. Peste cateva clipe, delegatii din Statele Unite se adunasera in grup compact. Unul ridica drapelul patriei. In fata drapelului, fata tine porumbelul, care flutura usor aripile. Un tanar tot din Statele Unite pregateste aparatul de fotografiat. O fotoagrafie... si inca una. Apoi, porumbelul isi ia zborul." (Scanteia Tineretului, marti, 4 august 1953) 153 "Europa nu se imparte geografic, ci dupa cum si-a construit existenta politica: de o parte o societate permisiva, care ingaduie cetateanului initiative si-i impune raspundere; de cealalta parte o societate a constrangerii care cere cetateanului sa participe la 'fericirea patriei', a 'poporului', a 'tarii' si-i impune ascultare." (4) Noi inca ne cautam locul in Europa sau, cu alte cuvinte, facem politica. Note: 1. Jacques Derrida, Despre ospitalitate - de vorba cu Anne Dufourmantelle. Ed. Polirom, 1999, pag. 2 2. Alexandru Dutu, Ideea de Europa si evolutia constiintei europene, cap. Regiunile geografice, politice si confesionale, Ed. All, 1999, pag. 49 3. 4. Idem, pag. 57 Ibidem, pp. 52, 53 Andrada-Ioana Mitoceanu Ziarul festivalului The Newspaper of the Festival Abstract: The article points out some of the main events during the festival as reflected in the newspaper of the festival, "The Festival". Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, The "Festival" newspaper "INCEPE FESTIVALUL!" anunta prima pagina a ziarului Festival in data de 2 August 1953. Dar pana in aceasta zi mult asteptata de "sarbatoare a tineretii, prieteniei, artei si sportului" (nr. 17, pag. 1) pregatirile si intampinarea invitatilor si a reprezentantilor diferitelor tari participante la festival au fost asigurate de organizatori pana in cel mai mic detaliu. Al III-lea Congres Mondial al Tineretului isi incheiase lucrarile la 30 Iulie si durase sase zile. "1.500 de delegati, observatori si invitati, oameni de cele mai felurite convingeri politice si religioase, 154 de toate categoriile sociale, rasele si nationalitatile, reprezentanti ai celor mai variate organizatii de tineret" (nr. 16, pag. 1) s-au intalnit in Bucuresti pentru acest congres. In acest congres s-a dovedit ca tineretul lupta in unanimitate pentru reglementarea pasnica a tuturor problemelor internationale litigioase. In Rezolutia Congresului se spune: "Desfasurarea evenimentelor arata ca intelegerea este posibila, se poate pune capat varsarii de sange, se poate pune capat razboiului rece." (nr. 16, pag. 1) Totodata, Congresul a pus in fata tineretului "sarcini marete in lupta pentru cucerirea drepturilor sale, pentru intarirea legaturilor intre popoare, pentru pace." (nr. 16, pag. 1) Congresul mai subliniaza ca "unitatea este chezasia cea mai de seama a victoriilor noastre." (nr. 16, pag. 1) Iata cateva din sarcinile tineretului pe care le gasim enumerate in pagina a doua din numarul 16: "Tineretul de astazi are o mare raspundere. El are sarcina de a-si da contributia sa pentru cucerirea pacii si a dreptului oamenilor la fericire si libertate, deci si a dreptului tinerei generatii la o viata mai buna si un viitor luminos. Tineretul entuziast trebuie sa-si aduca in apararea pacii nesfarsita bogatie a actiunilor sale combative, tineresti si pline de voie buna. Sa se faureasca intre tari legaturi fratesti, bazate pe prietenie si stima reciproca, printr-o multime de schimburi culturale si sportive. Sa ne unim! Tineri de toate originile, de toate opiniile, de toate apartenentele, asa cum ne indeamna Cantecul Tineretului Lumii, sa ne strangem, plini de speranta, mainile frateste intinse! Tanara generatie a timpului nostru, care nu vrea sa fie o noua generatie a focului, ci generatia pacii asigurate, sa se intalneasca, sa se inteleaga si sa activeze unita pentru a grabi, prin exemplul sau, ora cooperarii internationale, ora stralucitoare a pacii!" Aceste cuvinte, alaturi de deviza: "TINERI! INAINTE PENTRU VIITORUL NOSTRU, PENTRU PACE, PRIETENIE SI FERICIRE!" sunt adresate tinerilor cu ocazia acestui Congres. Pe acest fundal al celui de-al III-lea Congres Mondial al Tineretului incepe Festivalul Mondial al Tineretului si Studentilor, pentru Pace si Prietenie. Acest festival reia ideologiile inflacarate ale Congresului, punandu-le chiar in practica. Intrecerile sportive, expozitii consacrate vietii si luptei tineretului, mitinguri pentru rezolvarea pasnica a problemelor litigioase, dar si dansuri, coruri, balet, orchestre, teatru, pantomima, marionete, toate acestea reprezinta ceea ce e mai minunat si mai specific in arta popoarelor lumii, starnind zilnic aplauzele zecilor de mii de spectatori. "Tinerii artisti, mandri de comorile artistice ale patriilor lor, dornici sa dezvalue aceste comori prietenilor de pretutindeni, dau zi de zi spectacole nationale. Dorinta de a cunoaste indeaproape arta altor popoare, de a schimba impresii, ii uneste adesea. Aceasta legatura stransa intre tinerii artisti din diferite tari, intre artisti si spectatori, exprima dorinta fierbinte a tineretului lumii de a pune arta in slujba pacii si pacea in slujba artei" (nr. 22, pag. 1). Iata cum intampina ziarul festivalului acest festival: "Dragul meu prieten! Te-ai pregatit cu deosebit entuziasm si cu multa energie pentru aceasta zi a bucuriei. Impreuna cu tine s-au pregatit zeci de mii de tineri din tarile cele mai diferite. In cinstea Festivalului am cules cu totii, asemenea unor flori, cele mai melodioase cantece populare, cele mai pitoresti dansuri, cele mai minunate poeme. Programele noastre artistice nationale sunt asemenea unor stralucitoare buchete de minunate flori, crescute pe pamantul roditor al creatiei populare. Sa infloreasca si mai puternic aceste flori in zilele Festivalului!" (nr. 17, pag. 1) Toti participantii la festival, reprezentanti din peste 100 de tari, isi deschid inimile inflacarate de sentimente de prietenie si solidaritate frateasca catre toate festivitatile atat de mult asteptate. Toti sunt uniti de "increderea in viitorul luminos pe care-l putem face mai apropiat unindu-ne sfortarile." (nr. 17, pag. 1) Mesajele de prietenie si pace, de unitate si fraternitate abunda in paginile Festivalului. Bucuria imensa pe care acest festival pare sa o aduca ii uneste pe toti prin acea stafeta, care va aduce la Bucuresti "mesagiul a milioane de tineri si tinere, mesagiul nazuintelor lor cele mai curate si mai luminoase." (nr. 17, pag. 1) Cu totii sunt invitati sa duca mai departe acest mesaj: "Dragul meu prieten si tovaras de Festival! Sa preluam aceasta minunata stafeta, cea mai nobila stafeta din lume, si s'o ducem mai departe, tot mai departe, din tara in tara, din oras in oras, din inima in inima. Sa fie fara de sfarsit aceasta stafeta a tineretii, unitatii, prieteniei si pacii!" (nr. 17, pag. 1) 155 Asadar, ziarului Festival nu-i scapa nimic din ceea ce se intampla in Bucuresti cu ocazia acestei sarbatori. Pareri ale participantilor la festival, imagini din sala Congresului, caricaturi ale delegatiilor, programul manifestarilor culturale si artistice din fiecare zi a festivalului, mic dictionar cu termenii cei mai uzuali intr-o conversatie sunt dati in limbile romana, engleza, franceza si rusa, diferite poezii si cantece care au drept tema prietenia si pacea, impresiile diferitilor profesori, senatori sau scriitori din diferite tari participante, mesajul Presedintelui Consiliului de Ministri al Republicii Populare Romane, Gh. Gheorghiu-Dej, catre tinerii participanti ai festivalului, salutul adresat acestora de Presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale a R.P.R., Dr. Petru Groza, cuvantarea lui Jacques Denis, Secretar General al Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat, in numele Comitetului International al Festivalului, imagini de la defilarile tinerilor, de la demonstratiile si intrecerile sportive si artistice, de la vernisajul expozitiilor, omagiile aduse competitorilor si tuturor participantilor, cat si rezultatele tuturor acestor concursuri si competitii, articole despre dorinta de pace si prietenie intre popoare, despre ansamblurile de cantece si dansuri din cele mai indepartate colturi ale lumii, despre vizitele delegatiilor la festival, scrisori primite la redactie si publicate si care-si aduc salutul lor festivalului, consfatuiri inchinate festivalului, articole despre ceea ce inseamna solidaritate, pace, prietenie, despre diferitele defilari si intalniri, despre "grandioasa demonstratie a tineretului roman" (nr. 25, pag. 1), salutul tinerelor gazde din orasul festivalului, interviul dat de Secretarul General al Uniunii Internationale a Studentilor, Giovanni Berlinguer - "Contributia noastra la cauza pacii si a prieteniei" (nr. 25, pag. 1), cuvantul rostit de Bruno Bernini, presedintele F.M.T.D. la demonstratia tineretului roman, cat si cel rostit de V. Musat, prim secretar al C.C. al U.T.M. la deschiderea demonstratiei din Piata Generalissimul Stalin, cuvantarea lui Malcolm Nixon cu privire la inchiderea concursurilor artistice internationale, o trecere in revista a artei popoarelor, alte articole despre anuntarea si premierea castigatorilor concursurilor artistice si sportive din cadrul festivalului, despre entuziasmul tinerilor romani pe strazile Bucurestiului, despre Marsul Pacii si al Prieteniei la sfarsitul festivalului, despre planurile de viitor si ce se va face dupa festival, despre rezultatele si infaptuirile festivalului, cat si despre sedinta de inchidere a Comitetului International al festivalului si discursul tinut cu aceasta ocazie de catre Bruno Bernini - despre toate acestea ne-a tinut la curent ziarul Festival atat in cele cincisprezece zile ale festivalului, cat si inainte si dupa. Am aflat astfel, nu numai despre evenimentele din timpul festivalului, ci si despre pregatirile facute pentru ca acesta sa fie un success, despre sosirea tuturor delegatiilor la Bucuresti, si pregatirea cu mult fast a orasului gazda. Dar sa ne intoarcem la zilele festivalului, anuntat lumii intregi de "sunetele argintii ale fanfarelor si porumbeii albi, inaltandu-se in sbor de pe stadionul din Bucuresti" (nr. 17, pag. 1), si care da prilejul prietenilor din peste 100 de tari sa-si dea mana: "Ne-au despartit mii de kilometri, munti, paduri si oceane, ne-au despartit deosebiri de limba, de credinta religioasa si convingeri politice. Dar am stiut sa invingem distantele, sa ne ridicam mai presus de deosebirile de rasa si de convingeri politice, pentru a arata tuturor ca tinerii sunt insufletiti de nazuinta de a stabili legaturi intre ei, ca tinerii doresc sa se cunoasca in deaproape si sa inteleaga pe fratii lor din alte tari. Mareata speranta care s'a nascut in inimile popoarelor lumineaza drumul tinerilor ce vin unii in intampinarea altora." (nr.17, pag. 1) Reprezentanti ai diferitelor popoare vad in acest festival "o manifestare a tinerilor impotriva oricarei barbarii si oprimari ce mai dainuie inca in lume, o manifestare plina de voiosie - precum si o fagaduinta solemna pentru viitorul apropiat. Festivalul prilejuieste inflorirea celor mai frumoase sentimente: bucuria, setea de frumusete si de multumire. Festivalul este expresia nazuintei noastre adanci catre culori, catre dans, catre intalniri voioase. Festivalul reprezinta o larga fagaduinta pentru promovarea culturii umane, pentru a ridica tinuta noastra morala si etica pe acelas plan cu dezvoltarea noastra tehnica, pentru a invinge ultimele reminiscente ale fiarei si pentru a ne lasa condusi de inima si cuget. Toate acestea, pentru a ne duce viata pe o cale mai frumoasa, mai senina si mai demna." (nr. 17, pag. 2) Scopul Festivalului este urmatorul: "In locul neincrederii si urii - prietenie si intelegere. In locul luptei barbare - nobila intrecere sportiva si culturala. In locul pustiului si deznadejdii - efort creator." (nr. 17, pag. 2) Si astfel, Festivalul Mondial al Tineretului devine "farul care le lumineaza drumul si ii insufleteste pe toti tinerii." (nr. 17, pag. 2) 156 Presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale a R.P.R., Dr. Petru Groza, saluta participantii la festival: "Dragi prieteni, participanti la Festival, sunteti veniti aici din toate colturile lumii, vorbiti limbi diferite, purtati porturi diferite, aveti convingeri politice, filosofice, religioase diferite. Dar pe toti va uneste dorinta comuna de pace si prietenie, dorinta de a va trai fericiti tineretea, de a va bucura de frumusetile pamantului si de comorile culturii, de bucuriile dragostei si de insufletirea intrecerilor sportive. . In zilele pe care le veti petrece aci, in tara noastra, veti avea prilejul sa cunoasteti sufletul larg si primitor al poporului nostru, dragostea lui de viata, de bucurie, de tinerete; veti avea prilejul sa cunoasteti si cateva din rezultatele muncii sale pasnice. Poporul nostru si-a inchinat toate fortele constructiei pasnice, ridicarii nivelului sau de trai, dezvoltarii culturii, infloririi oraselor si satelor, pentru a face tara noastra si mai frumoasa si mai bogata, pentru a mari contributia noastra la tezaurul culturii universale." (nr. 18, pag. 3) In acelasi stil de preaslavire a pacii si prieteniei isi tine Cuvantarea, in numele Comitetului International al Festivalului, si Jacques Denis, secretar General al Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat: "Timp de 15 zile vom trai aici in prietenie, vom lega prietenii noi si ne vom da seama mai bine ca suntem cu totii frati intru aceeasi cauza - cauza fericirii si a infloririi in pace a tinerelor vieti. Ne vom da seama mai bine ca suntem cu totii copiii aceleiasi omeniri, la imbogatirea patrimoniului careia contribuie toate poparele, ca toate popoarele au acelasi drept la independenta si prosperitate" (nr. 18, pag. 3). "Noi proclamam - spune tot Jacques Denis - ca trebuie sa se sfarseasca cu asuprirea nationala, sub toate formele ei, cu sclavia, foametea, analfabetismul, epidemiile, mizeria fara margini, de care au parte atatia dintre fratii nostri si surorile noastre!" (nr. 30, pag. 1) Intr-un articol din numarul 28 al Festivalului, intitulat Solidaritate, Congresul cere ca "fiecare natiune, mare sau mica, din orice parte a lumii, de orice rasa, sa aiba dreptul de a-si alege libera modul de viata si sa respecte la randul ei modul de viata pe care in mod liber si l-au ales celelalte popoare." (pag. 1) Dintr-un alt articol interesant, Pentru asigurarea drepturilor tineretului, din numarul 27 al ziarului aflam ca "nenumarate sunt obstacolele intalnite de tineret in drumul lui spre fericire. Viata multora dintre noi este intunecata de mizerie, somaj, discriminare. In multe din cele 106 tari al caror tineret este reprezentat la Festival, aceste probleme n'au fost inca rezolvate. Printre participantii la Festival sunt si tineri din tarile coloniale si dependente. Ei duc o viata foarte aspra, indura o mizerie ce nu poate fi descrisa, sufera foame si exploatare. Festivalul nostru este o mare sarbatoare a pacii si prieteniei. Dar cate probleme ale vietii de zi cu zi, cate probleme apasatoare ale tinerilor din numeroase tari sunt legate de aceste doua cuvinte! Insusirea unei meserii, gasirea unui loc de munca, obtinerea unui salariu satisfacator, risipirea fricii in fata zilei de maine, dreptul la concediu si la odihna binemeritata, asigurarea accesului la invatamant, cultura si sport, - iata aspiratiile tineretului, iata pentru ce lupta el unit sub semnul pacii si prieteniei!" (nr. 27, pag. 1) Si-a atins festivalul tinta? In ultima zi de sarbatoare, iata ce ne ofera Festivalul : "La capatul stralucitei noastre sarbatori, noi ne simtim mai puternici, mai increzatori in viitor decat oricand. Cantecul, jocul, arta, sportul, ne-au infratit, ne-au ajutat sa ne cunoastem si sa ne pretuim reciproc. In aceste doua saptamani, orizontul nostru s-a largit considerabil. Astazi, noi vedem mai limpede, intelegem si cunoastem mai multe lucruri decat inainte. Scumpe ne sunt comorile pe care, cu dragoste si grija, le-am adunat de-alungul Festivalului: cantecele si jocurile, prieteniile legate sub cerul senin al Bucurestiului. Scumpe ne sunt aceste comori cu care ne intoarcem acasa de la marea noastra sarbatoare. Dar cea mai scumpa, cea mai de pret dintre aceste comori este convingerea, care in zilele Festivalului a devenit pentru fiecare din noi o certitudine, ca dincolo de ceea ce ii desparte, tinerii se pot intelege, pot gasi un limbaj comun - limbajul pacii si al prieteniei" (nr. 31, pag. 1). La Marsul Pacii si al Prieteniei din ultima zi a festivalului s-a alaturat si discursul lui Bruno Bernini, Presedintele F.M.T.D.: "Lumini noi au luminat drumul nostru. Am dobandit aici o noua certitudine, aceea ca unirea si intelegerea sunt cu putinta si ca, daca tineretul isi strange randurile, nici o forta nu va putea sa opreasca mersul sau inainte. Experienta fiecarui tanar s-a imbogatit, aspiratiile noastre spre o viata mai frumoasa au devenit mai vii, simtamintele noastre de pace si de prietenie reciproca s-au consolidat. Si mai puternica este acum convingerea noastra ca pacea ne va adduce zile mai bune, ca in 157 unitatea noastra sta forta noastra si ca zilele care vor veni vor fi cum vrem noi, tineri din lumea intreaga, tineri din toate tarile, uniti peste deosebirile politice si religioase. Sa stim deci, sa ne faurim aceste zile! Sa ducem pretutindeni mesajul nostru de infratire si speranta pentru ca pacea si prietenia sa triumfe definitiv si pentru ca omenirea intreaga sa vada deschizandu-i-se inainte noi orizonturi de fericire!" (nr. 32, pag. 2) Asadar, motto-ul promovat de festival ramane: "Inainte, tineri din lumea intreaga!" (nr. 33, pag. 1), iar festivalul ramane cunoscut drept "o contributie importanta la cauza luptei pentru pace si prietenie." (nr. 33, pag. 2) Intr-o atmosfera de entuziasm, de sarbatoare, de dragoste fierbinte de pace si prietenie, de indemn spre noi succese si spre un viitor pasnic si fericit, fiecare participant la acest festival saluta Bucurestiul, indreptandu-se fiecare spre patria natala. Toate articolele Festivalului promoveaza aceleasi idei de pace, prietenie si solidaritate intre popoare, aceleasi idealuri prin care ura, deznadejdea si lupta sa fie inlocuite cu prietenie si efort creator. Dansuri si cantece, intreceri sportive, expozitii culturale, toate aceste evenimente sunt amanuntit prezentate in Festival, ziar care a luat fiinta numai cu aceasta ocazie si a carui articole au dezbatut numai problemele legate de Festival si de ceea ce acesta inseamna. Am putea cita la nesfarsit articole din Festival. Toate transmit acelasi mesaj, dar sub diferite titluri si cu diferite ocazii. Idealurile Festivalului sunt retiparite in fiecare numar al ziarului. Ideea ca acesta este o mare sarbatoare a pacii si prieteniei devine chiar redundanta, caci o gasim aproape in fiecare articol din ziar. Dar Festivalul ramane tot timpul de-a lungul tuturor intrecerilor si competitiilor un fidel prezentator. Angela Duplenschi Tineretul patriei se pregateste pentru Festival The Romanian Youth is Getting Ready for the Festival Abstract: The article presents the main aspects of the organization of the Youth Festival in Bucharest 1953. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Romania libera" "Festivalul este o cauza a fiecarui tanar. El trebuie sa fie pregatit printr-o actiune clocotitoare, voioasa, plina de tinerete si specifica sentimentelor sale" (din indemnul afisat la Coltul Festivalului de la C.F.R. Grivita Rosie). 158 Inca din aprilie 1953 apar in Romania libera o serie de articole dedicate pregatirilor pentru Festival, mai intai scurte note informative stereotipe, apoi ample reportaje din Bucuresti sau din cele mai indepartate regiuni rurale. Animati de un fierbinte patriotism si de dorinta de a se prezenta cu cinste in fata oaspetilor straini, tinerii muncitori intampina "minunatele zile ale Festivalului" avantandu-se cu si mai mult entuziasm in lupta pentru realizarea cincinalului in patru ani. Pe ogoare batalia se poarta in numele unei productii sporite la hectar. Unindu-si eforturile, toti acesti tineri lupta "sa aplice pe scara tot mai larga initiativa stahanovistilor sovietici insusindu-si necontenit experienta acestora". Corespondentii voluntari, martorii maretelor realizari, isi bombardeaza cititorii cu o puzderie de date si detalii privind stadiul pregatirilor. In numarul din 11 mai aflam ca s-au creat noi brigazi de tineret: brigada "Cel de-al IV-lea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor"de la uzinele Vulcan si brigada "Festivalului" de la Atelierele MPT Clabucet. Pentru asigurarea transportului delegatiilor tineretului lumii, muncitorii atelierelor centrale ITB s-au angajat sa indeplineasca un plan suplimentar cuprinzand 25 de vagoane de mare capacitate si 25 de autobuze. La schela Campina, in cinstea Festivalului, creste zi de zi productia pe care o da peste plan Sonda Tineretului. "Daca vom munci la fel si de acum inainte, spune conducatorul sondei, Ion Nedelcu, vom putea sa vorbim cu mandrie despre munca noastra prietenilor nostri din alte tari." (22 mai). Tinerii apar ca niste eroi ai muncii, jertfiti pe altarul unor depasiri de plan delirante. Ei muncesc cu elan, sunt avantati si voiosi, dand dovada de energii nebanuite. Utemistii Toma Badea, Elena Lupu si Vasile Stefanescu din comuna Aricesti se aduna seara de seara dupa munca campului si incep alta munca pentru care depun aceeasi staruinta si dragoste: pregatesc daruri pentru oaspetii festivalului. La Piatra Neamt tinerele muncitoare de la fabrica 8 Martie s-au angajat ca pana la 15 iunie (articolul apare in 13 iunie) sa confectioneze in timpul lor liber 50 de flanele pe care le vor oferi in dar participantilor la festival. Pe aceste daruri ele vor tricota frumos, scris in diferite limbi, cuvantul Pace. In numarul din 2 iulie al Romaniei libere aflam despre povestea deosebita a florilor crescute pentru Festival. "Sunt flori ca toate florile, dar ele se nasc si cresc mai repede ca in alti ani. Acest lucru s-a putut realiza datorita metodelor miciuriniste. Si deosebit este faptul ca ele nu vor infrumuseta numai camera unei tesatoare, a unui tanar student sau a unui inginer din tara noastra. In vara aceasta, margaretele albe, crescute in serele de la marginile Bucurestiului, vor fi prinse in parul carliontat si negru ca abanosul al unei tinere negrese, garoafa rosie va fi prinsa de cingatoarea unei spaniole, elegantele gladiole vor infrumuseta camerele unde vor fi gazduiti tinerii ce vor veni la Festival." (2 iulie). Maria Morcovan se gandeste deseori in fata straturilor care nu au inflorit inca la micul buchetel pe care-l va da cu mana ei tanarului venit de departe (sa fie chiar ea tanara solitara din fotografie, meditand aplecata peste straturile de flori?). Specialistele in horticultura ingrijesc florile " ca pe copiii nostri": cele patru sute de mii de plante diferite vor fi transplantate in parcuri, formand uriase covoare colorate sau vor fi folosite ca ornament pentru infrumusetarea scenelor. Pregatirile pentru Festival includ si cunoasterea unor aspecte din viata tineretului lumii. La Palatul Pionierilor, in asteptarea zilelor Festivalului, o ceata de prichindei asculta minunata poveste a lui Harap Alb, dar si povesti adevarate, "povesti despre eroismul fara seaman al pionierilor coreeni, povesti despre viata trista a copiilor din Italia, despre intamplarile minunate ale lui Valea sau Serioja, despre copilaria lor fericita " (3 iunie). La Coltul Festivalului, creat in fabrici si uzine, tinerii rasfoiesc albume si reviste: in fata lor se succed chipurile surazatoare ale altor tineri ai socialismului victorios: din Liban sau Iran, din Ungaria, Polonia sau RDG. Utemistii de la Grivita Rosie primesc vizita unui tanar chinez si a unui tanar coreean care au venit sa vorbeasca despre tarile lor. "Fireste, ne spune reporterul, talmaciul i-a insotit in tot timpul povestirii. Dar a fost ceva pe care talmaciul n-a fost nevoie sa-l traduca: inflacararea, eroismul, dragostea fierbinte de patrie". La Coltul Festivalului au loc consfatuiri, se discuta despre faptele tineretului 159 ceferist in cinstea Festivalului, despre ce fac pionierii, ce face tineretul din Capitala, ce fac tinerii compozitori si poeti. Pregatirile dobandesc valoare in sine, planurile devin o a doua realitate, un limbaj hiperbolic se impune inca inaintea inceperii Festivalului. Construirea Stadionului "23 August" reprezinta cel mai de seama exemplu de eroism si devotament patriotic. "Nici nu se terminasera bine baracile in care inginerii si tehnicienii incepusera sa astearna planurile pe hartie, sa dea conturul viitoarelor constructii, sa stabileasca cum va fi supusa natura, ca o avalansa de scrisori sosi pe adresa santierului". Relatarea dobandeste ecouri de legenda: "vreun povestitor priceput, afirma cronicarul, va spune celor mai tineri despre groapa Vergului si despre felul in care au transformat-o oamenii", despre felul in care, pe la sfarsitul lui februarie 1953, "mii de muncitori, brigadieri si tehnicieni s-au prins laolalta intr-o munca minunata si grea, intr-o munca darza, transformand groapa de odinioara in falnica asezare cultural-sportiva cu care se mandreste toata tara". Avalansa de scrisori, aducand de la sute si sute de kilometri dorinta poporului de a munci la realizarea in fapt a planurilor e urmata de o avalansa de tineri " care, dupa ce aruncau o privire in jur, in orasul mare al tarii, intrebau cu graba, parca temandu-se ca ar intarzia, incotro s-o apuce pentru a ajunge la marele santier". De ziua muncii voluntare (24 martie), mii de tineri din Capitala, raspunzand chemarilor C.C. al U.T.M, au venit sa lucreze pe santier. Printre tinerii cu mainile inclestate pe unelte apar si 170 de eleve, pe baticurile carora se poate citi cuvantul "pace": "Sunt amintiri dela trecutul Festival al Tineretului de la Berlin. Tinerele fete s-au impartit imediat la un loc de munca si au luat in maini lopetile". In cinstea Festivalului sporesc si pregatirile facute "pe taram cultural-artistic". Apar reportaje de la repetitiile ansamblurilor de dansuri populare: echipa de dans din Sacuieni pregateste, odata cu dansurile populare romanesti si maghiare, si cateva dansuri sovietice si un dans chinezesc. Articolul intitulat "La Universitatea Bolyai - in preajma festivalului" (5 iunie) descrie pitorescul port maghiar al studentilor echipei de dans, "cismele rosii ale fetelor, negre ale baietilor, miscandu-se intr-un tempo vioi". La sfarsitul articolului suntem asigurati ca principala preocupare a studentilor ramane totusi studiul. Se mentioneaza numele catorva studenti fruntasi la invatatura gratie "minunatelor conditii de studiu si de trai create de regimul democrat-popular". Lozinca clubului studentesc este: "Sa mergem la Festival cu toate examenele luate!" . In reportajele intitulate "Tinerii din Tara Oasului se pregatesc pentru Festival" sau "Agafina Vlasa va participa la Festival" tonul impersonal lasa locul unei relatari vioaie si presarata cu regionalisme. La Bixad, in Tara Oasului, se pregatesc ca daruri straite cu stergatori inchistrite, clopuri si bumbusti (adica flori din margele). Seara tinerii satului se aduna pe uliti si masoara pe harta distantele dintre Bixad, Colonia Capului sau Celeuskin. Tinerii Oasului asteapta sa primeasca soliile din intreaga lume, sa povesteasca oaspetilor despre scolile ridicate in fiecare sat, despre dispensarele si caminele culturale. "Realizarile minunatului partid au schimbat viata oamenilor aprigi si vrednici si, fara indoiala, afirma autorul articolului, prietenul venit din sudul Africei sau din nordul Americii va intrezari prin pitoreasca infatisare a satenilor, prin clocotul si maiestria jocului lor viata tumultoasa, biruitoare a Oasului nou, reintinerit" (5 iulie). Agafina Vlasa, una dintre cele mai frumoase fete din Sacalul de Padure, a participat la cel de-al treilea Festival Mondial de la Berlin. O urmarim vorbindu-le satenilor adunati la caminul cultural despre intalnirile cu tinerii din Norvegia, Turcia, India, Olanda, Franta, intalniri care au culminat cu aparitia fetelor si flacailor din Coreea. Satenii o admira in fotografii, alaturi de grupul tinerilor din Marea Tara a Socialismului sau vorbind cu tinerii de dincolo de Ocean care " nu au ce manca, nu capata de lucru". Reportajul se incheie cu reflectiile lui mos Ilie exprimandu-si bucuria ca tineretul din ziua de azi are timp de "jocuri si distractii folositoare" si deplangand timpurile de demult cand chiaburul il tinea sluga si il frangea sub povara muncii. 160 Alina Carlanescu Despre porumbei si trenuri (Scanteia tineretului) On Pigeons and Trains ("Scanteia tineretului") Abstract: The article presents the atmosphere of the Bucharest Youth Festival as reflected in one of the main newspapers of the time, "Scanteia tineretului". Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" Daca ati visat vreodata sa navigati cu un yaht sau un vapor prin apele oceanelor lumii in cautarea acelei insule unde libertatea si senimentul de plenitudine ar fi complete fie si pentru scurt timp, sau daca ati visat sa navigati pentru pura placere a calatoriei, cunoasteti probabil semnificatia acestei reverii in registru personal: ea indica acutizarea unui simt al aventurii, necesitatea cunoasterii personale si a dezvoltarii interioare in confruntarea cu neprevazultul existentei, ca si un dor de libertate care nu inseamna altceva decat dorinta de eliberare de conventiile sociale si culturale inevitabil legate de lumea batatorita a uscatului. Un vis al calatoriei pe mare sau ocean se confunda, in esenta, cu un vis al regasirii de sine al fiintei. Orice ziare din perioada 2-18 august 1953 ati avea curiozitatea sa rasfoiti veti observa ca reveria singulara, reveria individuala de tipul celei descrise anterior a disparut. Societatea romaneasca din 1953 (asa cum reiese din presa scrisa a vremii, mai precis din ziarul Scanteia Tineretului, la care ma voi limita in studiul de fata) respinge reveriile singulare. In 1953 totul se face in numele a ceva, reverie este angajata, visele nu mai apartin inefabilului sau invizibilului, ci se materializeaza in produsul finit sau in utilajul cu scop bine delimitat. Spuneam ca totul se face in numele a ceva, cuvintele de ordine fiind "pace" si "prietenie". In functie de aceste cuvinte "de frunte" - pentru a folosi un calificativ drag perioadei - sunt redefinite activitati artistice sau uzuale precum: sportul, dansul, plimbarile prin parc sau vacantele pionierilor. Se ajunge astfel ca jurnalistii perioadei sa formuleze titluri de artcole precum: Sport inseamna prietenie (Scanteia Tineretului, 11 august, p. 4) si sa vorbeasca intr-un articol denumit Acordul profund al instrumentelor populare (ibid., 11 august, p. 3) despre "inselepciune", "inima" si "prietenie". Ce inseamna atunci cand un sportiv castiga un cocurs de canotaj, cand un pianist sau un balerin primesc premiul I pentru interpretare? Nu inseamna nimic altceva decat ca a reusit cu succes sa cinsteasca sau sa onoreze un ideal supraindividual, idealul de pace si prietenie. Victoria nu mai apartine asadar celui care a obtinut-o, ci este un rezultat generat de ceilalti si dedicat celorlalti, colectivului sau idealului comun. 161 In afara reveriilor singulare, cititorul nu va descoperi, in pozele de la Festival decat foarte rar portrete individuale. Exceptiile, interpretabile de altfel diferit, ca non-exceptii, surprind cate un sportiv executand o proba care prin rigoarea acelui sport este o proba individuala, sau redau prin desene in creion, deci printr-un intermediar, portretele castigatorilor diferitelor probe artistice. Daca Scanteia Tineretului refuza sa acorde cel mai mic spatiu individului sau reveriilor singulare ale acestuia, paginile sale vorbesc despre numeroase prezente, chiar si despre prezente abstracte, dar de-conceptualizate sau supra-conceptualizate, precum fericirea, bucuria sau timpul. Cititorul ziarului va observa ca fericirea despre care se vorbeste aici este o fericire colectiva. Nu exista fericire a unui singur om. Fericirea este a tuturor. Sunt foarte numeroase exemplele de articole si fotografii in care fericirea se vadeste a fi rezultatul unor fructuoase relationari inter-personale. Cum receptam azi perspectiva aceasta supra fericirii colective? As raspunde, cu un grad ridicat de circumspectie si chiar cu teama. Astazi pentru cei mai multi dintre noi fericirea nu are nevoie de redundanta, de repetitvitate sau reafirmare publica raspicata. Preferam cel mai adesea sa tinem fericirea noastra, sensul ei, descoperit sau pe care continuam sa il cautam, ceea ce ar insemna implicit sensul implinirii noastre, al implinirii personale, departe de ochii straini ai celorlalti. Ne temem uneori sa oferim explicatii care ar expune poate colturile sau ascunzisurile vulnerabile ale fiintei noastre. Aceasta probabil pentru ca azi fericirea are un spatiu al ei, personalizat, care circumscrie din ce in ce mai mult domeniul intimitatii si nu cel public, macro-relational. Dimpotriva, in 1953, fericirea, bucuria si prietenia isi afirmau valoarea si concretetea doar atunci cand erau expuse redundant, atat terminologic, cat si pragmatic, fara ca jurnalistii perioadei sa se simta frustrati ca ar agasa, obosi sau enerva cititorul. Acesta din urma este invitat calduros si totodata extrem de insistent sa participe la febra pregatirilor. Un astfel de indemn apare pe prima pagina din Scanteia Tineretului din 2 august 1953, duminica, ziua deschiderii unor segmente ale Festivalului, sub titlul Succes Festivalului Mondial!: Pe strazile Bucurestiului, intre steaguri si difuzoare, printre lozinci si zeci de graiuri si flori, fiii Europei si Asiei, Americii si Australiei, Africii fierbinti si Nordului de gheata, se plimba, se imbratiseaza cu tinerii romani, schimba daruri, insigne sau autografe. [.] Pe strazile Bucurestiului sunt reprezentantii aproape ai tuturor tarilor de pe glob.Multi dintre ei nusi cunosc decat limba materna. Totusi e cu neputinta sa nu observi ca ei se inteleg cu totii foarte bine. Ideile noastre de pace si prietenie sunt comune fiecaruia. Pace si Prietenie - aceste cuvinte rasuna de aceea in glasul tutror. [.] Tinere cititor,[.] simte-te mandru ca asti astazi gazda tineretului intregii lumi. Contribue la succesul Festivalului Mondial! Ajuta sa triumfe ideea nobila a pacii si prieteniei! Oriunde ai fi, simte-te astazi pe marele stadion, alaturi de prietenii de pretutindeni! Si odata cu ei, in clipele deschiderii Festivalului Mondial, rosteste cuvintele pe care le porti in inima si care astazi rasuna deasupra intregii lumi: Succes Festivalului Mondial! Pace si Prietenie! In acelasi numar din Scanteia Tineretului, pe pagina a doua, un mic articol - Doisutistii - din seria "Bucuresti gata de Fesival" descrie dilema unor muncitori si a sefului lor de sectie, care incearca sa depaseasca planul realizand doua norme si jumatate pe zi in loc de doua. 162 Iacob Ion este putin ingrijorat. Are o comanda grea, piese care cer migala. Nu e insa firea lui sa lucreze de mantuiala. Se sfatuieste cu ceilalti. Sa ramana dupa terminarea programului, pana cand le da gata? Ceea ce este remarcabil in lupta acestor muncitori cu timpul aste conceptia formulata de unul dintre ei - un om de baza pentru productivitatea intreprinderii, care raspunde: Ne descurcam. Timpul poate fi intrecut. Extrem de frapanta pentru omul de azi, ideea de a se lua la intrecere cu timpul si de a-l invinge era pentru muncitorul roman din anii '50 un simplu efort de vointa. Cum ar reactiona azi cineva daca seful i-ar propune sa intreca timpul? Daca seful vorbeste despre un timp al muncii, ca si muncitorul de mai inainte, angajatul sau i-ar cere fara indoiala in shimb anumite avantaje materiale. In prezent, cand asistam la generalizarea dictonului american "Time is money", munca a incetat sa mai fie un efort gratuit. Incheind aici consideratiile generale cu privire la conceptele popularizate in perioada Festivalului, voi initia o analiza a imaginilor de la Festival, aparute in Scanteia Tineretului intre 2 si 18 august 1953. Pentru a da o replica reveriei individuale cu care am debutat, voi reveni la pagina intai a numarului din 2 august. Reveriei individuale a navigarii fotografia de pe aceasta pagina - reprezentand un grup de oameni surazatori pe puntea unei ambarcatiuni ancorata la malul unui lac din Bucuresti - ii opune reveria colectiva, bucuria pe care omul o traieste printre ai sai, calatorind nu in singuratate, ci insotit, pe unul din lacurile capitalei. Orizontul apare in fotografie marginit de malurile vizibile ale lacului. Dar daca perspectiva este marginita, bucuria de pe fetele lor pare nemarginita, dovada dorindu-se a fi textul ce insoteste imaginea: Laolalta, entuziasti, tineri, uniti prin aceeasi dorinta de pace, prin aceeasi puternica incredere in viata. Traiasca tineretea si optimismul, prietenia! Pentru a ramane in perimetrul calatoriei, la intrebarea ce tip de calatorie a reprezentat o excelenta sursa de inspiratie pentru poetii perioadei?, raspunsul este simplu: calatoria cu banalul tren. Poetii si ziaristii anilor '50 nu erau interesati de ajungerea efectiva la destinatie, care era obligatoriu Bucurestiul, si nu o alta localitate din Romania, ci de calatoria propriu-zisa, prilej de a cunoaste si forma prietenii cu persoane noi, cu oaspeti ai Festvalului. Poemul Cantec pentru dragoste si pace de Stefan Iures, aparut pe aceeasi pagina intai, sub imaginea tinerilor infratiti la mal de lac, nu este o exceptie, cele treizeci si trei de strofe ale sale avand ca pretext calatoria cu trenul. Strofele care deschid si inchid poemul sunt Trece un fulger prelung printre dealuri, Trece prin camp si poieni, Taie paduri, se asvarle-ntre maluri 163 Nu este fulger, e tren. Vine din mult departate meleaguri Pe romanescul pamant, Vine si fruntea fierbinte, in larguri Si-o racoreste la vant. .. Trenul goneste mai iute prin noapte Patria mea strabatand. Toate ferestrele sunt luminate Iar zorii s-or naste curand. Steagului Festivalului i se dedica o poezie care e publicata in numarul din 4 august al Scanteii Tineretului, pe prima pagina, sub poza steagului fluturand. Se'nalta stindardul si-l flutura vantul, Si simplu el alba aripa-si desface. E steagul pe care-l inalta pamantul, Vestind nazuintele-i calde de pace. .. O mare de steaguri in jur se zareste, Si nume de tari poti zari - zeci de nume. Pe toate, inalt, steagul alb le priveste, El nu e al niciunei tari de pe lume Si-al tuturor tarilor lumii el este! [.] isi inalta stindardul lumina curata. 164 Pornesc dintr-odata spre cer porumbei, Plutesc in vazduhul de vara si iata Cum falfaie steagul prieten spre ei. Si flutura aripa albului fald. O, voi porumbei indragiti, cu zbor alb, Purtati in svacnirea aripilor voastre Svacnirile steagului nostru inalt, Purtati-le peste 'naltimile-albastre, Departe, cat n-ajunge nici o privire, Vestind pacea Omului, in omenire! Steagul pacii apartine in mod evident unui imaginar ascensional caracterizat prin simplitate si puritate, miscarea sa in bataia vantului avandu-si corespondentul si continuarea in "zborul alb" al porumbeilor, pasari cu conotatie puternic pozitiva in imaginarul aceleiasi perioade. Un spatiu privilegiat este pentru domeniul terestru stadionul, casa cea mare in care oricine e binevenit si in care se desfasoara cele mai spectaculoase activitati artistico-sportive. Stadionul este locul unde se desfasoara manifestarile de Deschidere si Inchidere ale Festivalului, iar Scanteia Tineretului si Scanteia prezinta din unghiuri diferite aceeasi imagine a tinerilor cu pancarte, care formeaza cuvantul "pace" in cinci limbi, pentru a sarbatori deschiderea Festivalului. Scanteia catalogheaza momentul in textul ce insoteste imaginea drept O clipa emotionanta la sfartitul minunatei demonstratii sportivo-artistice a tinertului din R.P.R. Pe gazonul stadionului apare cuvantul pace scris in cinci limbi de trupurile tinerilor gimnasti, incadrand o piramida - in timp ce marele stadion vuieste de uralele spectatorilor. In Scanteia Tineretului din 4 august, pe a cincia pagina este publicata o harta a Bucurestiului, pe care sunt indicate salile de spectacol, cinematografele, expozitiile, bazele sportive, edificiile principale si tramvaiele. Sub genericul Bucuresti, capitala tineretului lumii sectiunea Carnetul Festivalului cuprinde doua mini-articole in care doua dintre obsesiile perioadei revin in prim-plan: porumbeii, in articolul O fotografie, si calatoria cu trenul, in Fiii a cinci tari - intr-un singur tren. Al doilea articol este o scrisoare redactata de un calator, in acceleratul Curtici-Bucuresti, care descrie proaspata prietenie pe care a legat-o in timpul calatoriei cu un mexican, un indian, un uruguayan si cu un german. Toti cei cinci reusesc sa se inteleaga perfect, in ciuda dificultatilor lingvistice, fiind primiti in gara din Bucuresti cu buchete imense de flori formand "un tunel viu, multicolor"- o alta obsesie a Festivalului. 165 In numarul din 5 august al Scanteii Tineretului sunt prezentate doua poze din doua filme care intrasera in programul Festivalului. Imaginile sunt opozitive: comentariul pozei din primul film contine detaliul redundant Fotografia reprezinta o scena din film - este vorba de o ecranizare englezeasca a romanului lui Charles Dickens, Marile sperante -, pentru a risipi probabil orice confuzie a vreunui cititor neatent, care ar confunda fotografia oamenilor evident nemultumiti din film cu un instantaneu de la Festival. Prin contrast, cealalta imagine constitue scena intalnirii dintre Cristea si Mara, personaje principale ale noului film romanesc Nepotii gornistului, o ampla fresca a luptei poprului nostru, pentru libertate si o viata luminoasa. Am vazut ca buchetele formeaza adevarate tunele, care coplesesc. In mod similar, oamenii reuniti pe o strada pentru a fi fotografiati (Scanteia Tineretului, 6 august, p. 1) formeaza nu un tunel, ci un lant viu, deoarece recurg la o postura preluata din mecanismul ritmic si conformat al defilarii - care la randul ei reuneste siruri intregi de oameni intr-un imens zid viu -: toti se tin brat la brat si ridica simultan varful piciorului stang, cu exceptia unui domn din dreapta imaginii, care ridica varful piciorului drept. Eroarea lui este scuzabila, deoarece el nu facea parte in acel moment dintr-un grup de defilare, era doar un civil care iesise la plimbare si se intalnise cu alti prieteni. Adeseori o imagine comuna a unor tineri care se intalnesc si discuta este completata cu un sens mai profund de comentariul ce o insoteste, cum se intimpla in imaginea unor tineri de diferite rase si etnii surprinsi in timpul unei discutii. (Scanteia Tineretului, 7 august, p. 3) .O clipa de ragaz. Un grup de atleti au inceput sa discute despre perfrmantele sportive, despre atletii cunoscuti, care participa la marile intreceri spoartive, despre orasul Festivalului. Isi impartasesc unul altuia impresiile ca niste vechi prieteni. Dar abia s'au cunoscut. Farrez a venit din indepartata Cuba, Nan-Tin-Bo din Coreea, Wiedrehold din Germania, Veselina Colarova din Bulgaria.. Cu totii sunt dornici de a se cunoaste, de a lega noi si trainice prietenii. Vor petrece impreuna minunatele zile ale Festivalului, isi vor trimite apoi unul altuia scrisori despre munca lor, despre performantele lor sportive, isi vor aminti ca s' au cunoscut si imprietenit pe stadioanele din Bucuresti, in orasul celui de al lV-lea Festival. Desi sunt in vacanta, copii sunt si ei activi, asa cum arata poza pionierilor de pe prima pagina a Scanteii Tineretului, din 8 august. Comentariul care o insoteste suna in felul urmator: Pionierii patriei noastre petrec o vacanta minunata. Iata cativa pionieri din tabara dela Homorod, care s'au intors dintr-o excursie fructuoasa: ei au strans fluturi, carabusi si alte multe insecte. Acum, cu atentie isi complecteaza insectarul, care desigur le va aduce aminte de zilele frumoase petrecute in tabara. Daca aceste activitati intra sau nu in categoria conceptului de loisir, este o chestiune discutabila... In numarul din 9 august al Scanteii Tineretului apare, pe pagina a patra, un grupaj de cinci fotografii dintre care trei reprezinta copii, iar doua grupuri de tineri in timpul unor activitati. Grupajul se intituleaza Viata fericita a tineretului patriei noastre, iar teza din titlu se sprijina pe informatia scrisa ce insoteste fotografiile: 166 In patria noastra tineretul este in primele randuri ale bataliei pentru cresterea volumului productiei. Iata pe utemistul C. Michitelea dela Electroputere Craiova lucrand la strung axul unui motor de 1000 kw. (Foto nr. 1) In numeroase tabere de la munte si mare pionierii si scolarii nostri petrec o vacanta placuta. Iata doua aspecte dela tabara Sindicatului Pielarie si Confectie din Busteni. Un grup de pionieri si scolari in excursie pe munte, iar altul in curtea taberei jucand sah si citind. (Foto 2 si 3) Tinerii din institute si facultati se pregatesc temeinic pentru a deveni stapani pe tainele stiintei. Fotografia nr. 4 infatiseaza un grup de tineri la laboratorul de fitopatologie al Institutului Agronomic din Timisoara punand in practica cele invatate. Au trecut de mult vremurile cand copiii muncitorilor nostri cresteau pe maidane si in praful strazilor. Fetita vestitului miner stahanovist Haidu Iuliu, de altfel ca toti copiii oamenilor muncii din tara noastra, are o copilarie fericita. (Foto nr. 5) Domeniul public cercetat de turisti si ziaristi nu se limiteaza doar la activitatile sportive sau artistice, la intalnirile prietenesti sau la vizitele in uzine. El include si spitalele si casele de copii. Imaginea de pe prima pagina din Scanteia Tineretului din 12 august reda spatiul aerisit - in care ferestrele sunt deschise larg -, salubru, ingrijit si deloc aglomerat al unui spital de copii. Comentariul este, ca intotdeauna, complementar si in mare masura explicativ: Preocupand-se de imbunatatirea continua a traiului celor ce muncesc, partidul si guvernul nostru asigura toate conditiile necesare cresterii si educarii copiilor. Multe sunt la numar policlinicile, casele de copii, etc., cladite in anii puterii populare care au menirea sa asigure o buna desvoltare a tinerelor vlastare. In fotografie: Un aspect din timpul controlului medical la casa copilului din orasul Sibiu. Cu numarul din 15 august este instaurata o adevarata obsesie a adevarului si lupta impotriva denaturarilor de orice fel, contracarate prin afirmarea repetata a idealurilor pozitive. Alaturi de imaginea unor tineri care viziteaza o uzina din Bucuresti apare incadrat urmatorul text: 167 Zecile de mii de tineri veniti din toate colturile lumii la Bucuresti, cu prilejul Festivalului, care sunt dornici sa afle situatia reala din tara noastra, pe care unele cercuri, posturi de radio si ziare, din anumite sari le-au ascuns-o. In zilele minunate ale Festivalului, oaspetii dragi viziteaza Bucurestiul, cerceteaza viata si munca locuitorilor sai si se conving de adevarul vietii noastre noi. Desi nici unul din ziarele vremii nu abuzeaza de imagini sub aspect cantitativ, exista doua exceptii, numarul din 12 august si cel din 18 august din Scanteia Tineretului. Primul contine doua serii de cate patru fotografii, o serie pe pagina a doua si o alta pe pagina a treia, grupate sub titlul Festivalul in imagini. Al doilea, numarul din 18 august, este dedicat inchiderii Festivalului, iar imaginile sunt prezentate tot la paginile doi si trei. Cea de-a treia pagina este cea care concentreaza aluvionar cea mai mare proportie de imagini, ca si cum fotografii publicatiei Scanteia Tineretului ar fi vrut sa se asigure ca evenimentele de peste zi nu se vor desprinde usor de pe retina si din memoria cititorilor. Cat despre evenimentele de peste noapte, acestea erau destinate sa devina apanajul publicistic negativ si totusi extrem de popular al vremurilor noastre. In 1953 noaptea era - inca - un timp al linistii si al odihnei generale, iar singura poza luata in timpul noptii este poza de pe pagina a doua din 18 august, care surprinde atat cerul luminat de artificii, cat si oamenii purtand cu ceremonioasa demnitate steaguri si pancarte. Comentariul insotitor se refera bineinteles la participanti si motivatia lor si nu la spectacolul de artificii. Acesta e un aspect secundar, prim planul revenind unui Aspect din timpul demonstratiei - expliciteaza textul ce insoteste imaginea. Alina Maistru Vara asta, toate drumurile duc la Bucuresti Pregatirea tinerilor patrioti pentru intampinarea Festivalului, asa cum a fost ea schitata in cotidianul Scinteia This Summer, All the Roads Will Take You to Bucharest Abstract: The article reflects the propagandistic endeavours of the Romanian youth for a perfect organization of the Festival. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia" "Din inima acestei tari in care munca e mandrie, 168 trimit in calea ta sa vie, drumetule din departari, un cald cuvant de ospetie!" (Da-mi mana, prieten drag! de Dan Desliu, in Scinteia, 4 iulie 1953, pag. 3) Cotidianul Scinteia, organ al Comitetului Central al PMR, incepe sa publice articole si informatii cu privire la Festivalul Mondial al Tineretului si Studentilor pentru Pace si Prietenie din august 1953, inca de la inceputul lunii iunie; astfel, tinerii erau "cu gandul la Festival" chiar de miercuri, 3 iunie, cand aparea un articol care le prefigura intr-un fel pe viitoarele, care contineau, potential, aceleasi referiri la marele eveniment, schimbate fiind doar numele, cifrele si datele. Subtitlurile articolului de care aminteam anunta: "daruri pentru tineretul lumii", "tinerii canta Festivalul", "pe santierul marelui stadion"; in acest fel, aflam de cadourile pregatite, de osanalele inchinate manifestarii si de munca voluntara depusa pe santierele din capitala, leitmotive care vor caracteriza orice referire de acum inainte la pregatirea tineretului patriot roman pentru internationala adunare. Dar sa purcedem si sa transcriem doar cateva dintre multele citate dedicate Festivalului si mai cu seama pregatirilor pentru acesta: "Daruri multe si frumoase, simbol al prieteniei, iata ce pregatesc pentru participantii la Festival tinerii din patria noastra" (3 iunie 1953, pag. 1); "In atelierul de pictura al anului VI al Institutului de Arte Plastice, tanarul Szász Doria lucreaza la un tablou ce reprezinta sosirea unor delegati la Festival" (3 iunie 1953, pag. 1); "La orase si sate, tineretul intampina Festivalul Pacii si Prieteniei prin noi succese pe frontul constructiei pasnice, socialiste printr-o larga participare la concursuri artistice, intensificand pregatirile organizatorice si lucrand daruri pentru delegatii din diferite tari." (10 iunie 1953, pag. 1); "Pe cuprinsul patriei, pregatirile au luat o mare amploare; ele constituie o marturie vie a hotararii poporului nostru de a face o primire cu adevarat sarbatoreasca zecilor de mii de delegati de peste hotare." (16 iunie 1953, pag. 1); "Tineretul patriei intampina Festivalul prin noi succese in munca si invatatura, sporindu-si eforturile in lupta pentru realizarea cincinalului in patru ani, in batalia pentru o recolta imbelsugata." (16 iunie 1953, pag. 1). Alte preocupari ale tinerilor romani in perioada pregatirilor pentru sarbatoare ar mai fi: alegerea reprezentantilor la Festival dintre cei mai fruntasi in ale muncii precum si alegerea comitetului de pregatire a aceluiasi Festival, sporirea eforturilor studentilor pentru a intampina cu succese la invatatura cea de-a patra editie a manifestarii internationale, publicarea ziarului dedicat in mod special Festivalului si numit chiar Festival, care "cuprinde bogate si interesante materiale informative, reportagii si colaborari ce infatiseaza pregatirile intense ale tineretului in intampinarea marii sarbatori a pacii si prieteniei" (6 iunie 1953, pag. 2); mai apare de asemenea la Editura Tineretului, bineinteles, o brosura in spijinul tinerilor care se pregatesc pentru Festival, sub titlul Sa intampinam cu noi succese 169 cel de-al treilea Congres Mondial al Tineretului si cel de-al patrulea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor pentru Pace si Prietenie, brosura care contine un bogat material agitatoric care cheama tineretul patriei sa intensifice munca de pregatire a acestei sarbatori. Insa preocuparea cea mai acuta a tinerilor utemisti este depasirea productiei. Astfel, "sub steagul intrecerii socialiste (.) oamenii muncii din fabrici si uzine se pregatesc sa intampine cu noi si insemnate succese Festivalul Mondial al Tineretului". (17 iunie 1953, pag. 1); In intampinarea Festivalului, la Craiova "peste 12000 de tineri din intreprinderile regiunii sunt antrenati in intrecerea socialista", isi intaresc brigazile utemiste de productie, creeaza noi brigazi si anume 31 de noi brigazi, muncesc voluntar (11 iunie, pag. 1); se aminteste si de colectivul fabricii Kirov din Ploiesti, care realizeaza mai mult ciment pentru constructiile cincinalului (19 iunie 1953), precum si de munca tinerilor din Baia Mare si din Turnu Severin (1 iulie 1953); "In cinstea zilei de 23 august si a celui de-al patrulea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor, iata angajamentele luate in cadrul intrecerii socialiste de catre colectivul uzinelor Vulcan: depasirea sarcinilor de productie, scaderea pretului de cost si realizarea de economii. In intampinarea acestor evenimente vom indeplini planul productiei globale in 11 luni, vom depasi sarcina planificata cu 15 %, vom reduce pretul de cost cu 10 % si procentul de rebuturi cu 9 %, vom realiza economii in valoare de 10 milioane de lei, vom imbunatati indicele de utilizare a masinilor unelte" (14 iunie 1953, pag. 1),.si angajamentele nu se opresc aici; In cinstea sarbatorii tineretii si prieteniei, la sectia tesatorie a fabricii Brainer Béla din Cluj se ghideaza dupa lozinca: "Tineri! In cinstea Festivalului sa organizam in fiecare miercuri schimburi de onoare in productie!" (6 iunie 1953, pag. 1). Si pentru ca pe tineri ii caracterizeaza entuziasmul, bucuria, sarguinta, harnicia, puterea de munca, dragostea, insufletirea, alte lozinci care conduc activitatea lor, pregatirile lor pentru sarbatoare ar fi: "vara asta, toate drumurile duc la Bucuresti" (16 iunie 1953, pag. 1), care exprima dorinta inflacarata a tineretului de a participa la Festival, sau "in intampinarea Festivalului sa infrumusetam orasele si satele patriei" (3 iulie 1953, pag. 3). Dand viata acestei lozinci, tinerii sprijina prin munca voluntara diferite actiuni gospodaresti initiate de sfaturile populare; ei muncesc la infrumusetarea capitalei si, drept urmare, "pretutindeni rasar noi parcuri, scuaruri, gradini, cinematografe, stadioane", utemistii mai repara strazi si amenajeaza bazele sportive (16 iunie 1953, pag. 1). "Un vechi obicei al poporului nostru este de a-si intampina oaspetii dragi cu daruri menite sa exprime sentimentele sale prietenesti" (20 iunie 1953, pag. 1). Respectand traditia, tinerii muncitori ai fabricii de masini si aparate electrice Electrotehnica din Bucuresti au lucrat din materiale economisite macheta unui transformator si doua machete de reductori ce vor fi daruite oaspetilor la Festival (3 iunie 1953, pag. 3). Daruri sunt si piesele facute de strungari, albumele cu fotografii si aspecte din viata tinerilor si munca lor, figuri si vase decorative cu motive nationale, poezii, tablouri in cinstea Festivalului si alte obiecte lucrate cu migala, ca de exemplu: brichete, scrumiere, porttigarete, genti de piele, curele, cordoane, portmonee lucrate din cea mai fina piele, coperti de album, rame de cristal, costume nationale si cojoace specific romanesti, fete de masa, carpete, servete, batiste, barcute cu panze, lampi de miner, insigne cu inscriptia Amintire din Valea Jiului, fluiere, donite, solnite. Munca in fabrici si uzine este dublata de o bogata si multilaterala activitate cultural-artistica si sportiva; au loc, in cadrul pregatirilor din acest domeniu, concursuri intre echipele artistice din scolile elementare, medii, din cele profesionale si cele superioare. Se imbogateste arta noastra plastica, noi creatii literare sunt puse pe hartie, noi cantece de masa si lucrari simfonice sunt compuse in cinstea Festivalului; tinerii din orchestra simfonica de tineret pregatesc un program special, cuprinzand: Uvertura Ruslan si Ludmila de Glinka, Simfonia a II-a de Beethoven si Rapsodia I de Enescu (23 iulie 1953, pag. 2). 170 In acelasi timp, sportivi de frunte din tara noastra vorbesc despre pregatirile lor: "Noi atletii romani ne pregatim cu sarguinta. Conditiile de care ne bucuram sunt optime. De aceea vom cauta sa reprezentam cu cinste culorile patriei noastre. (Ion Moina, maestru emerit al sportului in RPR)" (28 iulie 1953, pag. 5); "In general, lotul de gimnastica se pregateste pentru intrecerile ce se vor desfasura in timpul Festivalului. In perioada de pregatire s-a afirmat o noua serie de elemente tinere, printre care. (Stela Perim, maestra a sportului in RPR)" (28 iulie 1953, pag. 5). Dupa cate am observat, pregatirile tinerilor patrioti pentru intampinarea Festivalului Mondial al Tineretului si Studentilor pentru Pace si Prietenie ocupa lunile iunie si iulie ale verii lui 1953, ocupand in acelasi timp si paginile primitoare ale cotidianului organ al Comitetului Central al PMR, Scinteia, care gazduieste articole si imagini cu si despre utecistii muncitori, artisti si sportivi de pe cuprinsul patriei noastre. Ar fi interesant cum ar reda un ziar national de astazi imprejurarile unui asemenea eveniment international ce s-ar desfasura in Romania contemporana. Angela Hanes Imperialistii cei rai nu pot zadarnici Festivalul (Scanteia tineretului) The Mean Imperialists Cannot Destroy the Festival Abstract: The article comments upon the accusation, published in "Scanteia tineretului" newspaper, that the "Imperialist monster" is trying to sabotate the organization of the Bucharess Youth Festival. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului", Imperialism/Communism Intotdeauna cand astfel de manifestari inchinate "pacii si prieteniei" au loc, se presupune ca toate partile implicate trebuie sa actioneze pentru indeplinirea plenara a punctelor aflate pe agenda de zi, iar autoritatile trebuie nu numai sa fie de acord, ci chiar sa faciliteze ducerea la bun sfarsit a acestor tipuri de initiative. Ce te faci insa cand actiunile de o inocenta zdrobitoare sunt impiedicate brutal de catre diferite agenturi ale statelor totalitare? Ce altceva poti sa faci decat sa lupti din rasputeri pentru a invinge obstacolele presarate in fata pornirilor inaltatoar ale tineretului de catre fortele reactionare? Bineinteles ca un festival mondial al tineretului desfasurat dincolo de cortina de fier nu putea sa nu dea nastere, in Occident, unor conflicte intre tineri si autoritati. Dar sa nu va ganditi cumva ca toate acestea se intamplau in Republica Populara Romana. Aici totul era bine si frumos, tinerii se pregateau entuziasmati pentru intampinarea oaspetilor care urmau sa afle cat de bine se traieste aici, ce conditii, 171 ce facilitati se ofereau populatiei, mai sa creada lumea ca e vorba de un Paradis terestru in care oamenii nu puneau nici un pret pe avantajele materiale si in care fericirea suprema era aceea de a munci. Bineinteles ca nimeni nu sufla o vorba despre postul national general de dinaintea Fetivalului (pe motivul ca alimentele fusesera stocate pentru a fi scoase in vitrine abia in august), iar cozile formate la magazine erau trecute cu vederea. De cealalta parte a cortinei de fier, tinerii din tarile capitaliste - se spunea - o duceau extrem de rau. Cum puteau fi ei impiedicati sa viziteze aceasta tara minunata in care aveau privilegiul de a vedea beneficiile unui regim aflat sub tutela Moscovei? Prin diferite metode, care mai de care mai agresive, copios comentate de catre ziarele din tara noastra. Astfel, Scinteia tineretului a prezentat citeva cazuri strigatoare la cer: in Franta, "tinerele fete vindeau pe Champs-Elysées buchetele de lacramioare pentru a stringe bani de drum." (ST, 4 august 1953, p. 5). Unul din delegati marturisea ca "aproape a si uitat de politia franceza care a incercat sa-l opreasca din drumul sau. In schimb el isi aduce aminte cu bucurie de stringerile de mina ale tinerilor cinstiti elvetieni si austriaci care cu teama se apropiau de trenul prieteniei si pacii, pentru a-i ura in soapta: 'Drum bun! Suntem alaturi de voi!' " (ST, 4 august 1953, p. 5) Tineretul elvetian a indurat de asemenea persecutiile autoritatilor. Iata un tablou care reprezinta o stare de fapt terifianta: "La Yverdon, jandarmii au atacat pe purtatorii stafetei internationale a pacii si au rupt in bucati mesajele sosite din Marea Britanie, din Franta sau tocmai din America Latina." (ST, 2 august 1953, p. 1) De asemenea, "numerosi agenti au inceput sa cutreiere strazile si sa scorneasca tot felul de svonuri dusmanoase cu scopul de a frina entuziasmul tineretului antrenat in pregatirile pentru Congres si Festival." (ST, 23 iulie 1953, p. 3) Nici macar "minunatul afis al Festivalului" nu a ramas neatins de catre mana subversiva a guvernului federal al Elvetiei. Autoritatile italiene au incercat si ele, la randul lor, sa impiedice tinerii italieni sa participe la Festivalul de la Bucuresti. Scinteia Tineretului scrie ca guvernul italian a "infiintat un sistem rusinos care incalca grosolan toate drepturile cetatenesti. Se refuza tineretului muncitor eliberarea pasapoartelor pentru calatorie, cerindu-li-se o garantie financiara pentru aceasta. In conditiile in care traiesc muncitorii italieni, un asemenea pretext inseamna a-i pune in imposibilitate de a primi pasaport." (ST, 25 iunie 1953, p.4) De unde se deduce faptul ca muncitorii din tara noastra traiau in conditii foarte bune, incomparabile cu cele din societatile capitaliste. Adica, oameni buni, ciuliti urechile si sesizati contrastul flagrant dintre mizeria occidentala si bunastarea rasariteana a tuturor claselor sociale, bunastare cu care ne-a blagoslovit grija si iubirea Tatucului de la rasarit. Nici continentul asiatic nu a scapat de flagelul birocratiei, concretizand dorinta nestramutata a autoritatilor de a-i impiedica pe tineri sa se alature roiurilor de iubitori ai pacii care au invadat Romania: tinerii din India nu au obtinut pasapoarte (in cele mai multe cazuri), iar daca le-au obtinut, banii de drum erau atat de putini, incat aproape ca lipseau cu desavarsire. In timpul Festivalului, granitele Romaniei dobandesc contururi fabuloase, asemenea taramurilor fermecate din basmele universale unde cruda realitate se estompeaza sub impactul entuziasmului rozaliu pacifist. Odata cu intrarea pe pamant romanesc, tinerii uita de greutatile intampinate pentru a veni la Bucuresti si se abandoneaza voluptuos (dar cast) bucuriei de a sarbatori pacea. Sa trecem acum la punctul culminant al conspiratiei mondiale ale carei tentacule se intind din tarile imperialiste spre cele subjugate marilor puteri ostile pacii. Bineinteles ca cel mai inversunat si mai insetat de sange progresist nu putea fi altcineva decat Uncle Sam - cel mai mare inamic al pacii. John Alexander - un tanar proletar din SUA - a vorbit intr-un mod convingator despre situatia populatiei de pe continentul Nord-American, unde tineretul a fost impiedicat sa participe la Festival. El 172 a mai afirmat ca "fortele reactionare cauta sa inlature din scoli si facultati, din intreprinderi si institutii tot ceea ce este progresist." (ST, 4 aprilie 1953, p. 4) Monstrul imperialist nu s-a multumit sa-i opreasca doar pe tinerii americani sa participe la festival. Dimpotriva. Cu o perversitate nebanuita de cinstitii tineri ai patriei americane, el a incercat sa impuna si altor natiuni interdictia de a-i lasa pe tinerii din alte tari sa participe, actionand probabil dupa principiul "Sa moara si capra vecinului." Scinteia Tineretului scrie, intr-un articol care are nevinovatul titlu "Schimburile culturale si sportive - mijloc de intarire a unitatii tineretului": "In S.U.A. s-au intreprins masuri de intimidare importiva tinerilor dornici sa plece la Festival, chiar daca ei nu sunt cetateni ai Statelor Unite." (ST, 8 august 1953, p. 1) De cele mai multe ori, nimic din titlurile publicatiilor romanesti nu prevesteste luarile de pozitie si "demascarile" practicate in cadrul articolelor de acest gen, fiind cunoscut faptul ca de cele mai multe ori propaganda comunista se ascundea in spatele unor titluri foarte ortodoxe, principiul "Afara-i vopsit gardul, inauntru-i leopardul" fiind ridicat la rang de arta. De pilda, tinerii din Chile, din Argentina sau din Brazilia si in general din America Latina au luptat impotriva dominatiei Unchiului Sam care se manifesta prin actiunile pro-americane ale guvernelor tarilor lor. Informatiile despre aceste tari apar sub titlul inofensiv "F. M. T. D. - organizatia internationala a tineretului iubitor de pace." Nici chiar vecinul de la nord, Canada, nu a scapat de amenintarile proferate de SUA. Un grup de sportivi (echipa campioana nationala la basket-ball) a cazut victima zelului anti-democratic al americanilor si au aflat astfel pe pielea lor de reaua intentie a guvernului american, prin intermediul consulatului SUA: ei au fost avertizati (in mod neoficial, bineinteles) ca vor fi expulzati de pe teritoriul american in cazul in care vor pune piciorul pe idilicul taram romanesc. Pentru a incheia aceasta desfasurare de forte ostile pacii si progresului, se cuvine precizat faptul ca, asa cum se scrie intr-un mod patetic in revista tineretului muncitoresc, "astfel de actiuni arbitrare nu fac decat sa demaste acele cercuri reactionare care se tem de pace, care se tem ca glasul tratativelor va lua locul falimentarei 'politici a fortei'." (ST, 8 august 1953, p. 1) Insa, conform aceluiasi ziar, "multe minciuni s'au spulberat in clipele de infratire din festivalurile nationale, in vibrantele manifestatii pentru pace, pentru destindere internationala, pentru solidaritate cu tineretul din colonii" (ST, 8 august 1953, p.1) Cristina Ilies Sa starpim atitudinea de gura-casca We Should Abolish the Parasite Attitude Abstract: The article comments on the pretention of hard working of the organizers of the Bucharest Youth Festival as a prevention against laziness, which is considered, in the pages of the "Scanteia tineretului" newspaper as a dangerous attitude. 173 Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" Atitudinea de gura-casca "poate sa ne coste scump daca nu vom sti s-o lichidam cu hotarare." (Gheorghe Gheorghiu-Dej) Inainte de a prezenta intensele si entuziastele pregatiri pentru cel de-al IV-lea Festival Mondial al Tineretului si Studentilor pentru Pace si Prietenie, asa cum au fost ele surprinse in Scanteia tineretului, as dori sa explic putin titlul lucrarii. Indemnul, destul de pasnic, nu-mi apartine, ci l-am preluat dintrun articol aparut in publicatia mai sus mentionata, din 23 aprilie 1953. Pentru ca lucrurile sa fie bine intelese, voi da definitia acestei "categorii-sociale", asa cum apare in textul amintit: "Un gura-casca este un om pe langa care viata trece fara sa-l scoata din amorteala. Un astfel de om, chiar daca este cinstit, este un om periculos [.] Trebuie sa-i recunoastem pe gura-casca si sa-i scuturam pana ii scoatem din amorteala de care s-au lasat cuprinsi." Articolul din care am citat nu are legatura directa cu subiectul discutiei noastre, dar l-am considerat un bun slogan al tuturor pregatirilor pentru Festivalul din 1953, desfasurat la Bucuresti, in perioada 2-16 august. De la sfarsitul lunii martie, pentru a urma invatatura inteleptului proverb "Cine se scoala de dimineata departe ajunge", incep diverse activitati - tot mai multi "gura-casca" sunt scosi din "amorteala" si indemnati sa munceasca si sa lupte cu entuziasm pentru "a arata in fata tineretului lumii intregi viata noua care infloreste sub soarele regimului de democratie populara, vointa noastra de neclintit de a apara pacea si viitorul nostru fericit." Aceasta "trezire" a constiintei trebuie sa fie urmata, in practica, de diferite actiuni de "pregatire" a evenimentului:"tineretul muncitoresc este chemat sa participe cu toata insufletirea la dezvoltarea intrecerii socialiste [.] sa indeplineasca si sa depaseasca noile norme, sa intareasca disciplina socialista a muncii, sa lupte pentru o inalta calitate a produselor si pentru realizarea de economii." Urmand astfel de sfaturi, intreaga suflare a tarii se desteapta, ca dupa un lung somn intre gunoaie, moloz si ruine, si incepe sa munceasca plina de avant si mandrie patriotica. Din 1 aprilie pana la 1 august apare in Scanteia tineretului o noua rubrica, Ne pregatim pentru Festival (nu totdeauna cu acelasi titlu), in care sunt aduse la cunostinta intregii natiuni progresele realizate de fostii "gura-casca", aflati inca in procesul "dezmortirii". Importantele pregatiri incep intr-un cadru mirific, de basm am putea crede, daca nu ar aparea imediat "semne" ale civilizatiei: "Zile insorite de inceput de primavara. Razele soarelui se revarsa ca o mantie aurie peste zarile luminoase." E firesc sa ne intrebam ce loc de pe pamant poate fi inundat de atata lumina. Autorul articolului nu ne lasa in bezna si ne coboara, in fraza urmatoare, cu picioarele pe fascinantul "spatiu mioritic", transformat in santier: "Pe cele 6 milioane de metri patrati, cat cuprinde santierul complexului cultural-sportiv "23 August" munca a inceput inca din zorii diminetii." Obiectivul cel mai important era terminarea la timp, sau chiar inainte de termen, a Parcului de Cultura si Sport "23 August". In vederea realizarii acestui plan, tot mai multi "gura-casca" isi dau seama ca e "periculos" sa stai deoparte si hotarasc, foarte bucurosi, sa participe, in mod activ, la construirea parcului, printr-un fel de munca voluntara organizata (sintagma mi s-a parut a fi cea mai adecvata, desi cuprinde o contradictie. - de fapt intregul sistem socialist era un ocean de contradictii care "vietuiau" bine impreuna). Festivalul constituie un puternic imbold pentru toti tinerii din tara care, in mod surprinzator, pe zi ce trece, "dobandesc succese tot mai insemnate" in toate domeniile vietii publice. "Gura-casca" treziti cel mai devreme isi schimba statutul destul de repede, devenind "agitatori", cu rolul de a forma "Comitete 174 de Pregatire a Festivalului la locurile de munca, de studii, de odihna, pe scara nationala, regionala si locala!" "Agitatorii" sunt cei care "scutura" pe ceilalti "gura-casca" prin "conferinte, convorbiri si munca de lamurire de la om la om si prin ridicarea constiintei patriotice a tineretului - adancirea continua a dragostei sale fata de glorioasa patrie a socialismului - Uniunea Sovietica." In intampinarea Festivalului se constituie un Fond International de Solidaritate - care "permite tinerilor lipsiti de mijloace din tarile capitaliste, dependente si coloniale sa ia parte la Festival." (subl. n.) Acesti tineri, ni se spune intr-un alt numar al ziarului, vorbeau la Festivalul de la Berlin "despre neagra mizerie in care sunt siliti sa traiasca, despre visurile pe care nu pot sa si le infaptuiasca."(subl.n.) Spre deosebire de ei, tinerii din minunatul "lagar al Pacii" isi vad toate dorintele de fericire implinite si pot contribui, prin munca, la ridicarea standardelor de viata. In tara noastra toti se simt datori, in aceste momente solemne de "infrumusetare" a patriei "sa contribuie cu toate puterile la pregatirea Festivalului, la asigurarea succesului lui". De exemplu, la Alba-Iulia, elevii din clasa a VII-a depun eforturi considerabile pentru a transforma "un maidan - un loc napadit de buruieni si acoperit de piatra - intr-o gradina". Astfel de actiuni au loc in intreaga tara, de parca pana in momentul aflarii vestii ca Festivalul se va desfasura la Bucuresti, toti locuitorii ar fi fost niste "gura-casca" adormiti in moloz si gunoaie si care nu vedeau sau ignorau "mizeria" in care vietuiau. In alte parti Festivalul e pregatit cu mult entuziasm. La Campina elevii vor sa ajute la amenajarea "unui parc in fata scolii, la construirea unor terenuri sportive, la repararea strazilor, la sadirea florilor pe trotuare, la actiunile de colectare a fierului vechi, a oaselor, a sticlei". In Moldova Noua fiecarui cetatean ii revine sarcina "de a-si varui pomii, de a repara drumurile si podetele si de a face santurile in fata caselor." De ce era necesar un Festival pentru a se infrumuseta satele si orasele tarii ramane un mister. Alte exemple sunt relevante nu numai pentru faptele laudabile ale tinerilor, ci si pentru frumusetea "literara" a textelor: in comuna Ludus "Cu cantece si veselie, baieti si fete si-au incordat bratul lor pe sapa si au inceput sa transforme un maidan plin de gunoaie si gropi, intr-un minunat parc. Nici pamantul batatorit, nici pietrele nu au facut pe tineri sa dea inapoi de la sapat" (comentariile sunt de prisos). In alte parti se realizeaza adevarate minuni: la Mamaia se face propunerea "de a planta pomi pe malul marii"; la Iasi se planteaza puieti in jurul orasului cu o rapiditate demna de Cartea Recordurilor: in doua ore 70 de elevi au sadit 12.000 de puieti, ceea ce ar insemna, dupa un simplu calcul, ca un elev planta cam 85 de pomi pe ora, adica mai mult de unul pe minut! (exagerari de acest tip sunt numeroase in paginile ziarului, dar am considerat ca un singur exemplu e relevant - romanii sunt "harnici", cand au un motiv bine intemeiat!). Toate orasele, comunele si satele sufera astfel de transformari devenind pline de viata si bucurie - in 9 iunie ni se spune in ziar "Casele albe, parcurile verzi, inflorite, plaiurile intregii tari, in freamatul de munca si de infaptuiri [.] sunt gata sa primeasca oaspetii dragi" "pentru care vor fi organizate peste 1000 de vizite si excursii cu scopul de a cunoaste marile realizari ale regimului nostru de democratie populara." Pregatirea Festivalului presupune si noi succese ale oamenilor muncii din fabrici si uzine, vizand depasirea planurilor si normelor (folosind minunatele metode ale sovieticilor - nu mi-am dat seama de ce nu le-au aplicat si inainte de acest eveniment?!). Normele sunt depasite cu 200 % la uzinele "23 August"; tractoristii de la Santana cu 150 pana la 216%; la Botosani - centrul mecanic trece peste plan cu 148,74%; la Craiova 230-270 % si economii de 8% la carburanti; la Petrosani se extrage carbune peste plan cu 120-180% - tot acolo 12 brigazi dau carbune in contul anului 1954 (si in alte zone se lucreaza pentru anii viitori - chiar pentru 1956/1957- probabil puteau sa-si ia cate un an sau mai mult concediu dupa o asemenea munca. altfel ar fi ajuns sa nu mai aiba ce munci - toti par eroi din frumoasele noastre basme populare care cresteau si invatau intr-un an cat altii in zece!. doar ca aici "muncesc" si nu mai trebuie sa si gandeasca). 175 In iulie 1953 ia fiinta miscarea doisutista, ce consta in realizarea pana la Festival (de ce nu si dupa, daca oricum se putea?!), a cate doua norme zilnic, "facand in acelasi timp si lucrari de buna calitate". Succesul in toate e explicat prin folosirea metodelor sovietice: de exemplu, la Pascani, un muncitor "vine la munca cu 10-15 minute inainte", ceea ce duce la depasirea normei zilnice cu 60-80%! Tot in fabrici si uzine se infiinteaza brigazi de economii - la "Carbochim" Cluj, in urma infiintarii unor astfel de brigazi, in 15 zile s-au realizat economii de materiale in valoare de 39.513 lei (o suma extrem de mare la acea data). In 17 iunie, uzina "Progresul" din Braila adopta sloganul "Sa realizam din economii cat mai multe produse finite", fiind urmata si de alte fabrici, printre care "Flacara Rosie" din Bucuresti, unde se realizeaza o economie de 10.000 decimetri patrati de piele, ceea ce duce la confectionarea a 6.000 de perechi de incaltaminte peste plan. In intampinarea Festivalului elevii si studentii din capitala "pornesc voiosi la munca voluntara" si isi propun sa contabilizeze "cat mai multi fruntasi la invatatura". Locuitorii Bucurestiului adopta cu mult entuziasm lozinca "Sa mergem cu toti duminica la munca voluntara!". Chiar si elevii unei scoli speciale sunt gata sa faca orice pentru Festival: "Avantul in munca al acestor tineri este atat de mare, incat invaliditatile lor nu constituie o piedica in munca". Adunand atata forta, atatea eforturi, unite de ideea mareata a realizarilor rapide si eficiente, orasul-capitala se transforma ca prin minune in fiecare zi: este construit stadionul cu 80.000 de locuri, se amenajeaza doua teatre in aer liber, 50 de parcuri, sali de teatru, cinematografe, sali de expozitii, se repara drumurile si locuintele sub lozinca: "Pentru cea mai frumoasa strada, pentru cea mai frumoasa casa!" Echipele artistice manifesta si ele, dupa cum era normal, un viu interes pentru Festival. Tinerii de la "Grivita Rosie" pregatesc un program ce cuprindea un joc in doua tablouri evocand luptele de la 16 Februarie 1933. Se organizeaza concursul Noi talente, sunt compuse cantece si dansuri populare: Cantecul tinerilor din Bucuresti; Cantec pentru cel de-al IV-lea Festival; Cantecul prieteniei tineretului mondial. Artistii plastici "prin lucrarile lor vor sa arate oaspetilor dragi viata libera si fericita pe care o traieste poporul nostru muncitor". In intampinarea Festivalului se organizeaza un Concurs de creatie, avand sectiunile: literara, muzicala si de arta plastica. Se accepta si sunt valorizate doar acele lucrari ce urmaresc teme ca: prietenia tineretului lumii, lupta pentru pace si un viitor mai fericit, pregatirile pentru cel de-al IV-lea Festival si construirea socialismului in tara noastra. Tinerii de la tara, "inflacarati de dorinta de a contribui la indeplinirea planului cincinal in patru ani [dar si la reusita Festivalului...] obtin noi succese in munca pentru realizarea unei recolte bogate". Intampinand Festivalul, "brigada de camp condusa de utemista Elena Vataselu a reusit sa pliveasca 60 ha de grau de toamna si 10 ha de orz de primavara, numai in patru zile, fata de 12 cat erau planificate" (nu cred sa putem gasi o explicatie logica acestei forte supranaturale de munca!). La Craiova, "plivitul paioaselor de toamna este o preocupare de seama a membrilor gospodariei comunale. Ei au pornit o lupta hotarata impotriva buruienilor.". Pentru oaspetii dragi se pregatesc si daruri, care mai de care mai interesante: tinerii de la "Grivita Rosie" realizeaza o locomotiva in miniatura - "simbolizand legatura indestructibila care uneste pe tinerii din tara noastra cu tinerii iubitori de pace de pretutindeni". La Palatul Pionierilor din Bucuresti, cercul "mainilor indemanatice" confectioneaza papusi in costume nationale, albume, genti, cutii, pungi - pe ele fiind infatisate "scene din viata fericita a copiilor patriei noastre". La Scoala Profesionala de Energie Electrica din Bucuresti se pregatesc: o macheta transformator sudura electrica de 300 amperi, o macheta masina de gaurit, o macheta cu aspecte din munca elevilor in practica, o macheta retea aeriana. Pionierii din Buzau realizeaza "Kremlinul in miniatura", un ierbar, o lampa miniera de siguranta. In Cluj studentii de la Arte Plastice fac niste basmale desenate cu motive nationale si un album cu desene din viata si lupta tineretului nostru pentru indeplinirea planului cincinal in patru ani. La Timisoara se confectioneaza 15 curele de ceas, 10 port-tigarete, 10 port-ochelari, 12 motoare electrice in miniatura, doua fete de masa brodate - una avea stema RPR, alta emblema FMTD (trebuie sa precizez ca toate "aparatele" in miniatura functionau efectiv!). 176 Din tot ceea ce am prezentat pana acum s-ar parea ca intreaga tara s-a "desteptat" din amortire, toti sunt plini de viata, elan, bucurie si energie - de la copii la muncitori si chiar intelectuali. Cu toate acestea "gura-casca" nu au disparut cu desavarsire. Ei sunt semnalati in atelierele centrale ITB - "tinerii de acolo nu au participat [la 22 mai se face sesizarea] la munca voluntara" si aceasta nu pentru ca ei nu ar fi dorit foarte mult acest lucru, ci fiindca utemistii-conducatori ai acestei unitati au dat dovada de ignoranta si iresponsabilitate. Depistata fiind atitudinea de "gura-casca", se cer luate masuri urgente: "Aceasta ramanere in urma trebuie lichidata". Exista si un alt aspect al caderii in periculoasa stare de "gura-casca" in cazul unor organizatii de baza UTM care "s-au imbatat de succesele obtinute pana acum [6 iunie] si s-au culcat pe laurii victoriei, n-au sprijinit intens dorinta vie a tineretului de a-si da efortul la terminarea constructiilor Festivalului." Si acestia trebuie "scuturati", pentru a iesi din amorteala si pentru a participa pana la capat, cu mult entuziasm, la actiunile de pregatire a Festivalului. Dorin Muresan URZICA (in salopeta...), sau despre CUM SE BUCURA NEOANELE PE ACOPERISURI "URZICA" (in overalls...), or on HOW ELECTRIC BULBS REJOICE ON THE ROOFS Abstract: The article comments upon the atmosphere of the Bucharest Youth Festival as reflected in the "Urzica" magazine. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Urzica" magazine Se stie ca poetul s-a nascut roman. Si cand se naste romanul, se naste de fapt un poet de exceptie, a carui fundamentala calitate e politetea. "Bun sosit", vor striga tinerii poeti romani, in anul de gratie 1953, la vederea atator oaspeti ce dau navala in Bucuresti, devenit capitala a lumii pentru cateva zile insorite. "Bun sosit" striga si Urzica, numarul 96, imbracata in salopeta albastra, cu ochi dulci si galbeni, tinand in buzunare, total neelegant, doua pensule si-un stilou. De aici un tandem etalat pe o prima pagina de revista, o pagina pe ai carei pori microscopici sade o alta pagina intredeschisa, scotand la iveala cantecul multilateral dezvoltat: "Bun sosit". "Pe pamantul Romanesc/ Gazdele cu flori si cantec bucuroase va primesc". Pe plaiurile mioritice, nu trebuie sa uitam niciodata, lirismul e desavarsit, caci in pieptul sensibilitatii poetice natura insasi se metamorfozeaza in poezie: "Dunarea batrana poarta cantul nostru-n unda sa/ In Carpati voios rasuna, ca-i din toata inima". Astfel ca, din pamantul, proaspat udat cu o mirifica ploaie de politeturi, se naste "floarea pacii" care isi intinde tulpina pana dincolo de cer, varsand pe intreg globul pamantesc, semintele sale imbelsugate. Si iata cum, din Bucurestiul juvenil, pacea isi imprastie roadele si, cu ele, scanteile genialitatii poetice romanesti. Caci dupa aceasta minune a politetii, Cicerone Theodorescu ne ofera cantarea autolaudativa romaneasca: "La prieteni/ Li se spune-n tara mea/ -Buna sa va fie/ inima". Sesizati ritmul?! Pline de miez, aceste versuri. 177 Nicaieri in lume un oras nu a fost blagoslovit cu atata dorinta de pace. O recunosc si strainii, cei care cu sacra umilinta ne ofera pe a doua pagina mostre grafice de binecuvantare. La o privire atenta, oricine poate sesiza ca miscarea principala se face cu mainile. Dinamica mesajului iconic apartine mainilor, ca semn al binecuvantarii (atunci cand vine din partea unui reprezentant al transcendentei) sau ca semn al admiratiei, un gest al constiintei perplexe, sau al vederii numinosului (cand e vorba de o fiinta umana). Aici, la festival, mainile sunt semnul solidaritatii univesale. Ele puncteaza fabulosul, fie ca acesta e ascuns ochilor privitorului, fie ca e prezent intr-o forma utopica. Ce este pacea? Un porumbel cu ochii inchisi, cu roti in loc de picioare, purtand pe falnicu-i spate un baiat si o fata, sub auspiciile tricolorului, a steagului ce reuneste cele trei culori fundamentale. Jaques Naret dezvolta simbolistica porumbelului, asociindu-l duhului sfant, sau pasarii ce-i aduce lui Noe semnul impacarii, al noului legamant (curcubeul avea sa apara la noi cincizeci de ani mai tarziu, in prezenta unui presedinte al Statelor Unite). Astfel, porumbelul planeaza usor peste oastea pacii, condusa de o Big Mother ce poarta un costum taranesc si care arata, cu nedisimulata bucurie, unitatea in diversitate. Adevar grait-a femeia cu batic rosu si puncte albe, cateva numere mai inainte: in stadionul construit special pentru acest fericit eveniment, incap doar 80. 000 de tineri, insa deopotriva vointa de pace a sute de milioane. Solidaritatea este un act mistic. In pagina a treia, pe langa ritmatul sentiment de bucurie al lui Cicerone, revista Urzica, cu nelipsita-i salopeta, raspunde exultant intrebarii delegatului, trimis sa ia act de aparitia unei noi constructii. "S-a terminat construirea noului local al Operei de stat", ni se spune, iar "personagiile" vin sa-l ia in primire. Trecem la Silviu Georgescu si Nicuta Tanase, cei care ne ofera spre lectura o nuvela cu mari subtilitati artistice. "Matchul" este o oda prozaica inchinata evolutiei uimitoare a taranului roman, in prima faza arhaizat (joaca fotbal cu o carpa), in a doua faza ipostaziat ca om de conducere (este locotenent), asistand la un meci de fotbal cu minge adevarata, deci mondenizat si modernizat. Cu ani in urma, il gasim pe locotenentul Tudor Mihai jucand fotbal pe un teren ce apartine unui individ bogat, teren pe care, acum, s-a construit ditamai stadionul. Aceasta constructie devine ea insasi un simbol al solidaritatii, un soi de nava de mari dimensiuni care realizeaza unitatea in diversitate. Sincretismul nu este aici decat sugerat. Subtilitatea devine evidenta. In mintea cititorului sunt picurate cu agila grija principalele simboluri ale acestei utopii: "Tot stadionul canta. In toate limbile" (desigur, e neconvingator, dar cititorul nu-si pune aceasta problema, caci lectura este incitanta). Apoi: "Puzderie de capete, intre care infloresc ici-colo palarii mari de paie, cusme de cazac, fasii de matase, fesuri, cate un burnuz" si brusc paragraful se incheie explodand intr-o miscare total aparenta: "Fata a intors capul spre Mihai". Sau, un alt citat semnificativ: "Sunt si cativa chinezi in grup. Fetele au bratele pline de bujori". Desigur, taranul devenit un fotbalist de inalta clasa face miracole. Iar lucrul acesta, poate fi convingator, la o adica. Finalul are un vadit efect persuadator: "Pe cerul limpede ca sticla fosnesc steaguri brodate. Trec porumbei". Trebuie sa recunoasteti ca aceste cateva cuvinte fac totul. Nota bene: nu exista nici macar o referire la festival, dar intreg textul il sugereaza, il implica. Nuvela e un model de palimpsest in care mesajul aparent sustine mesajul ascuns, cu intentia de a-l evidentia, de a-l vara pe gatul cititorului, cu o finete lirica deosebita. Cititi-l si o sa-mi dati dreptate. Pagina sase ne aduce in fata ochilor cuprinsi de lacrimile bucuriei o alta icoana. "Pe santierul complexului sportiv 23 august", ni se spune, "constructorii stadionului si-au trecut primii, probele prevazute pentru cucerirea Insignei sportive a festivalului". "Iar proba aceasta a constructiei", rosteste melodios un inspector, aratand cu mana stanga tribunele stadionului, "ati trecut-o toti cu excelent". Ideea de unitate deriva aici din prezenta cuplului juvenil, medaliat cu Insigne (cuvantul debuteaza cu majuscula). Insigna este numitorul comun, semnul binecuvantarii, al manierei misticoide in care are loc munca elementelor umane socialiste. Cativa centimetri mai jos, I. Berg ne ofera versuri de o platitudine ingrozitoare, dar in care zace acelasi mesaj, de minunata comuniune etnica: "Vezi steaguri albe, cata frunza,/ Pe fiece portal si arc./ Sunt toate visele pe-o panza/ Si tot pamantul intr-un parc. La brat trec cehul, mexicanul/ Maria, Vera, John si Lao/ Trec cei cu chipul ca sofranul/ Si cei cu pielea de cacao." Parcul, evident, devine si el instrument de sublimare a comuniunii, aici cu dublu sens: unul care vizeaza deja amintita comuniune etnica si, in prelungire, unul care dezvolta ideea comuniunii cu natura si care ridica ideea de Pace pe culmile utopiei. 178 In varianta hieratica, este adus in prim plan porumbelul, in aceeasi ipostaza coboratoare. De data aceasta, insa, i se inoculeaza in plisc o doza zdravana de antropomorfic: "Si-n fiecare prag de seara,/ Cand joc si cantec infloresc,/ Un porumbel, din sbor, coboara/ In straiul alb, sarbatoresc. Din varf de steaguri tineresti/ Priveste plaiul minunat:/ -Te felicit, drag Bucuresti;/ E-un Festival de neuitat." Asta numesc eu poezie utilitara, tineri poeti. Adevarul e ca Urzica nu-si uita functia satirica, drept pentru care urmatoarele cateva pagini fac cu ou si otet cateva scene din viata unor pierde-vara, dusmani ai muncii si ai dezvoltarii multilaterale. Trecem peste ele, desi ne fac sa zambim cu placere. Romanul este atat poet cat si critic. La nevoie, el purcede cu umor si la autocritica. Astfel, pe pagina opt gasim o gluma savuroasa ce tinteste produsele farmaceutice romanesti. Nu o redam, fiindca ne ia cu dureri de cap. Pe pagina zece ne sunt infatisate concluziile unui proaspat reporter la vederea realizarilor oamenilor muncii in asteptarea festivalului. Decis sa scrie un articol despre munca in santier, un tanar de vreo optsprezece ani realizeaza ca nu are ce sa scrie, pentru simplul motiv ca toate constructiile au intrat in etapa finala a finisajelor. Sorin Rascanu, autorul acestei scurte povestioare intitulata "Reportaj pentru concurs", are pentru noi un mesaj subliminal. Tanarul are senzatia stranie ca finisajele nu fac parte din munca adevarata. Or, sugereaza autorul, acestea sunt de fapt cele mai importante, sunt rodul mainilor indopate cu arta. Iata si un citat semnificativ in acest sens: "Dar despre mesterii sculptori, pictori, tapiteri, vopsitori, mecanici, crezi ca n-ai ce scrie?" Observam cum mecanicii, vopsitorii, sculptorii si pictorii sunt bagati in aceeasi oala. Munca e tot munca, indiferent de palierul pe care are ea loc. Trebuie deci sa observam doar esentialul, si sa lasam detaliile la o parte. Adevaratii oameni ai muncii lucreaza repede, prompt, sunt pragmatici si fac pietrele sa vorbeasca cat ai bate din aripi: "Tovarase, (il intreaba redactorul-sef pe secretarul de redactie), cum stai cu materialul in legatura cu succesele tineretului de pe santiere in cinstea Festivalului? Cand il scrii?" Iar raspunsul: "Gata, tovarase! Peste un ceas il aduc la secretariat." Sub tilul "Un timp record", pe pagina 12 aflam ca un vapor ancoreaza cu viteza cu care aterizeaza un avion. Daca va intrebati cum e posibil asa ceva, ma vad nevoit sa semnalez un lucru de o importanta inerenta acestui fapt miraculos: pe vapor il cheama "Sverdlov" si e, de fapt, un crucisator sovietic. Cei care ati prins vechiul regim stiti ca puterea de atunci se concentra in dumneavoastra, numai in dumneavoastra. Am aflat lucrul acesta si noi, mai tinerii, rasfoind desigur Urzica, acolo unde ne sunt prezentate doua imagini antinomice cu profund caracter social: in stanga un mos intins pe doi saci plini de bani, iar sub el zicala filosofico-politica: statul sunt eu; si in dreapta mai multe persoane prinse in hora, iar sub ele zicala dogmatico-mistica: statul suntem noi. Ce e interesant in acest tandem grafic nu e mesajul transmis, ci maniera in care sunt asezate desenele, avand in vedere modalitatea de miscare a ochilor. Intre cele doua imagini, un blank odihnitor deasupra caruia sta scris cu litere aurite, ca o fulguratie: "Puterea milioanelor". Sarim la pagina 15, unde, la rubrica "Negru pe alb", ni se aduce la cunostinta faptul ca Festivalul isi are si el propriile lipsuri. Iata una dintre ele: "Ziarul SPORTUL POPULAR publica in nr. 2244 tabelul de norme al concursurilor ce se vor desfasura in luna August pentru obtinerea Insignei sportive a Festivalului. Acest tabel prevede participanti din urmatoarele varste: pana la 16 ani, de la 17 la 24 ani, si peste 25 de ani. Varste intermediare (continua Urzica) (16-17 ani si 24-25 de ani) nu prevede. Reiese deci ca la aceste concursuri vor putea participa urmatorii atleti: copii in fasa (ca unii ce intra in categoria pana la 16 ani) si mosnegi (categoria peste 25 de ani). Dar nu vor putea participa sportivii in varsta de 16 ani si 6 luni sau cei de 24 de ani si sase luni. Nu sunt prevazuti in tabelul de norme. Acesti sportivi, cand au citit acest tabel, au ramas tablou." Ultima coperta ne pune in vedere pericolul pe care il instapaneste in aceasta lume traficul de arme. Multimea de tineri americani aflata pe un vapor ce va goni catre festivalul de la Bucuresti are un obiectiv precis: anularea contractelor de armament pe care doi indivizi insidiosi, prezenti si ei in imagine, sunt pe cale sa le obtina in Romania. Cred ca H. Leru a gresit nitel. Pe steagul ce flutura pe vapor ar fi trebuit sa scrie: spre URSS, nicidecum "spre Festival". Salutam insa mesajul pacificator. Acelasi Mesaj 179 de Pace il instituie si numarul 97, cu exacerbarea cunoscuta. "Cum sa nu ma simt bine aici", rosteste minunata Pace, cu rochita patata de porumbei si cu picioarele printre fructe, legume si carti, "cand de noua ani toti lucreaza numai pentru mine?" Evident, nu lipseste mana intinsa, si degetul mare usor detasat de restul palmei, evantai ce taie aerul caldut al libertatii, vrand sa atinga, pare-se, monstruozitatile uzinale din stanga paginii. In continuare flerul strain parodiaza o discutie interjectiva, sub titlul "Intre participanti la festival." Un dialog intre un roman, probabil barbatul cu degetul dus catre gura, si un strain, nu importa nationalitatea: "-Vorbesti romaneste?, -Wer?, -Tu, -Moi?, -Da, -No! ". André Wursmer ne propune o meditatie asupra internationalismului, meditatie care, fara indoiala, l-ar pune pe ganduri pe Mozart. Scriitorul francez a participat din plin la activitatile culturale ale festivalului. Poate de aceea a pus numele unui clasic precum Victor Hugo alaturi de "cantecul muncitorilor chinezi". Sa-l lasam pe el sa ne spuna despre ce e vorba: "Am ascultat la spectacolul de gala chinez, un pianist cantand muzica de Prokofiev. Am ascultat la spectacolul romanesc de gala un cantaret interpretand "Cantecul muncitorilor chinezi". Aceasta este pacea noastra! Aceasta este prietenia noastra! Acesta este internationalismul nostru! Pentru ca aici nu mai e vorba de a prilejui doar francezilor bucuria de a cunoaste pe Ronsard si pe Victor Hugo, ci de a da prilej intregii omeniri de a se bucura de bucuria vietii." Pentru ca Bucurestii e un nume fatal, adaug eu, este numele unui oras unde Victor Hugo, bietul, se irita in subsidiarul bucuriei internationalismului. Si Iozef Hen, scriitor polonez, ne vorbeste despre "dorinta fierbinte de pace", dovedindu-ne, cu argumente imbatabile, calitatile poliglote ale oastei pacii universale: "Delegatia noastra a venit in Romania prin Cehoslovacia si Ungaria. Peste tot ne-am inteles admirabil. Cand spuneam in polona "Pace si prietenie", intelegeau toti despre ce e vorba." Oare? ma intreb de departe, neconvins. Ia sa vedem, dumneavoastra intelegeti?: Pokoj i Przyjazn! Altfel, foiletonistul este un adevarat idealist, adica unul nepereche: "La Bucuresti, in minunata capitala a Festivalului, multimea asta care vorbeste graiuri atat de diferite, se intelege cu uimitoare usurinta. Cand ii lipsesc cuvintele, interlocutorul arata simplu strazile maret iluminate, sau literele de neon ce stralucesc pe acoperisurile cladirilor cu multe etaje". Miraculosul Robby, robotelul american, prinde viata sub pana lui H. Panaitescu, la pagina 12. Asistam la o adevarata promovare a antiamericanismului, printr-un subtil proces de antitehnologizare. Jos, in dreapta, sub titlul Egalitate americana, gasim un episod de discriminare rasiala, o ghereta ce pune in vanzare bilete pentru un meci de box, deasupra careia se afla doua anunturi: "Intrare numai pentru albi" si "Pentru negri. Intrare prin usa din dos". "In lumina faptelor", de la pagina 15, ofera mostre intentionat antioccidentalizate. De pilda, aflam ca in Suedia "60% din filmele care ruleaza pe ecranele suedeze sunt americane si proslavesc crima." Sadi Rudeanu se opreste din nou la tema Festivalului. Protagonista marturisirii lui este propria sotie, cantareata si participanta la "concursul international din cadrul Festivalului". Entuziasmul domnului Rudeanu este total justificat: "Esti, nu te supara, foarte inapoiat", se adreseaza el unui interlocutor care tocmai ii criticase sotia, "Pai, dumneata stii ce inseamna sa canti? Sa canti bine. Sa canti viata frumoasa, munca, dragostea. Stii ce e aia arta? Si apoi, stii ca nevasta-mea va canta la Festival?" Intr-adevar, aceasta ultima informatie spune totul. Urzica isi ia la revedere de la noi sub semnul lui "MEREU IMPREUNA". Razand subtil, cu salopeta albastra omniprezenta, ea inchide pagina intredeschisa, lasandu-ne (totusi!) pentru cateva secunde sa ne mai delectam cu o poezioara-cantec: "De oriunde-ai veni, oricum te-ai numi, John, Johan, Ivan sau Juan. De oriunde-ai veni, oricine ai fi Ion sau Giovani sau Jean, oricum te-ai numi Jeanine sau Jani, aceleasi sperante ne leaga, oricum te-ar chema, oriunde-ai pleca, cu noi este lumea intreaga." 180 Emanuela Ungur Poemul robinetului eroic si alte productii literare... The Poem on the Heroical Tap and Other Propaganda Writings Abstract: The article comments upon the poems, articles and letters reflecting the events of the Festival, published in "Scanteia tineretului". Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" Punctul de interes al acestei reconstituri a uriasului moment din vara anului 1953, care a fost Festivalul tineretului din Bucuresti, il constituie evidentierea catorva dintre articolele si diversele creatii literare nuvele, povestiri, poezii angajate - dedicate evenimentului. Orice publicatie autohtona din vremea respectiva propunea o imagine mitologizata, fictionalizata a unei Romanii stahanoviste, eroice, proiectate pe un model edenic, ca spatiu unic in intreaga lume: textele de presa din 1953 evidentiau la tot pasul nivelul ridicat de trai al romanilor si superioritatea lor in comparatie cu multe dintre tarile participante, totul datorandu-se harniciei locuitorilor, bogatiei naturale si organizarii de exceptie a tarii noastre. Pentru a intampina cum se cuvine evocarea Festivalului in randurile ce urmeaza, voi cita cateva fragmente dintr-un poem publicat in Scanteia Tineretului, in luna iulie a aceluiasi an, cu scopul de a anticipa imaginea conturata in cadrul Festivalului, cea a unei Romanii idilice, proletare. Poemul - care ar putea fi chiar motto-ul acestei reconstituiri - se intituleaza Povestea turnatorului Ivan Kozariov despre instalarea lui intr-o locuinta noua, a fost scris de catre Vladimir Maiakovski, poet romantic comunist, model liric de urmat de catre "tinerii nostri constructori ai socialismului, [care] il simt traind alaturi de ei impreuna la munca, pretutindeni" pe "cel mai bun si cel mai talentat poet al epocii noastre sovietice"[1]. Iata fragmentul: Sunt proletar Alte amanunte...dar lasa! Am trait cum a apucat mama sa ma nasca Dar iata azi imi da o casa 181 cooperativa mea muncitoreasca. Catu-i de inalta! Catu-i de lata! Aerisita, incalzita, luminata! Ma rog, e bine. Insa cel mai mult un lucru-n casa asta mi-a placut. Aceasta - decat tara fagaduintii mai odihnitoare, decat lumina lunii mai balaie, aceasta - dar cum sa-i mai spun oare? Aceasta - baie. Deschizi robinetul din fata e rece apa, ghiata. In celalalt de-l atingi, te frigi Apa rece - e buna chiar sa-ti frece, in cea fierbinte - porii imbacsiti mi-i scald. Pe-un robinet scrie:"rece" Pe celalalt :"cald". Cu o oboseala de moarte acasa vii, si nu te-ncanta nici borsul, nici ceaiul clocotind, Dar te balacesti, ca pescarusul - si-un mort ar chicoti gadilat de aceasta apa plescaind. Parca-i venit in vizita la socialism! De placere, respiri de parca pamanii se rup. 182 Pantalonii in carlig, bluza-n cui, Sapunu-n mana si...zdup! Te zbengui, te speli, cat ti-e pofta. Intr-un cuvant, stai cat doresti Ce simplu: in odaie e Volga doar ca nu-s vapoare si pesti. Desi ca pentru zece ani esti jegos totusi ca scoarta de pe copaci se cojeste negreala, cade jos se duce murdaria, in draci! De caldura te-ai molesit acusi Un maner ai doar de invartit si cade o ploicica racoroasa, dus dintr-un nor de tabla gaurit. Dusul e ca un prieten vechi. Molesala deodata a prins sa se duca: dusu-ti mangaie parul, te trage un pic de urechi si se scurge printre omoplati ca pe-o uluca. Apa o stergi de pe trup c-un prosop paros ca un lup. Pe podea, un gratar de pluta pentru calcaie daca vrei uscate sa-ti ramaie 183 Te privesti intr-o oglinda inramata si te strecori intr-o camasa curata fara o petica Ma strecor si gandesc: E foarte dreapta Puterea noastra Sovietica! " Urmand modelul sovietic, statul roman condus de catre Gheorghe Gheorghiu-Dej isi propunea sa implineasca aceeasi imagine de bunastare comunista generala, de implinire, iar Festivalul parea sa fie cea mai nimerita ocazie de a demonstra realitatea acestora. Chiar cu riscul fictionalizarii, al unei exagerari aproape burlesti a starii paradisiace de atunci, atmosfera evocata se dorea a fi similara celei transmise de poemul lui Maiakovski, imaginea centrala fiind binemeritata rasplatire a muncitorului simplu de catre conducerea socialista generoasa, paternalismul paradisiac parand a inlocui imaginea materna, evocata fugitiv doar la inceputul poemului. Sarbatoarea tineretului din intreaga lume coincidea astfel cu un prilej de propaganda politica; atat politica festivalului, cat si cea a R.P.R. se bazau pe transmiterea unui mesaj de incredere in fortele tinerilor de a "construi" un viitor cat mai luminos, o perspectiva in care trecutul este sters sau negat in favoarea viitorului socialist. Modul de structurare si distribuire a informatiilor din cotidianul central Scanteia din acea perioada relateaza despre accentuarea masiva a rezultatelor extraordinare ale tinerilor din domeniul muncii, al recoltelor, dar mai ales al economiilor de productie. Sloganul cel mai des intalnit este "sa realizam din economii cat mai multe produse finite", si, intr-adevar, in fiecare numar exista cate o poveste despre un tanar muncitor datorita caruia s-au realizat fapte de munca suplimentare spectaculoase, de exemplu, mii de perechi de pantofi peste plan. Paginile dedicate festivalului prezinta in proportie de 90 % astfel de naratiuni, in timp ce articolele informative legate de politica externa, cum ar fi cele despre grevele ce aveau loc in acea perioada in Franta sau Italia, ocupa un spatiu minimal. Se reia, insa, in mod repetat, stirea despre armistitiul din Coreea, parafat in chiar zilele festivalului. Exemplele cele mai graitoare de fictionalizare intensa a materialului legat de Festival se regaseau in rubrica intitulata Carnetul Festivalului, care prezinta, sub forma de povestiri, diverse pilde romantate, purtand titluri precum: O fotografie, Logodnicii, Lectia de limba romana sau Petrica; alte articole, mult mai extinse, se intituleaza Nimic nu le va zdruncina prietenia, Oameni de isprava, Vom povesti in patrie toate cele vazute.. Iata cateva fragmente din articolul Farmecul calatoriei in Romania, apartinand unui scriitor din Haiti, in care intalnirea nocturna cu tara-gazda a Festivalului este prezentata ca un moment revelatoriu: "Desteptarea a fost neasteptata. Era o gara mica, plina de framec, care-si oferise cu darnicie podoaba florilor privilor noastre impaienjenite de somn. Glasul plapand, cristalin, al pionierilor se impletea cu rasunetul vocilor tinere, intr-un singur cant viguros, luminand gara mai puternic chiar decat lampioanele si facliile. Si de-a lungul Austriei si Ungariei, orase si targusoare ne intampinasera cu nestavilit entuziasm. Dar toate acestea se petrecusera in plina zi. Desteptarea neasteptata in gara marunta, pierduta in noapte dadea un inteles nou calatoriei noastre. Ne aflam pe pamantul Romaniei. Tu, mic oras de frontiera din Romania, vei trai in inima mea ca una din cele mai pretioase amintiri. Tu, tanara mama, care ai intins pruncul tau prin fereastra vagonului catre mine, negrul abia trezit, cu parul 184 in neoranduiala, cu barba nerasa de mai multe zile, gestul tau va ramane pururi un semn plin de semnificatie al credintei nezdruncinate in OM, credinta in stare sa prefaca lumea intr-un univers al adevaratei fericiri. Desigur, tu n-ai mai vazut niciodata un negru, dar cu inima frematand erai gata - ca o marturie a simtamintelor tale - sa-i incredintezi copilul, carne din carnea ta, purtatorul nadejdilor tale, tot ce aveai mai scump."[2] Toate intamplarile descrise stau sub semnul unei fericiri totale, al unei revelatii, sau chiar miracol: romanii comunica spiritual si entuziast cu strainii, fara ca vreunul din ei sa cunoasca limba celuilalt; toti inteleg sa-si exprime admiratia fata de cele vazute, fara exceptie. Astfel de comunicari directe par a fi cele mai frecvente. Articolul intitulat Fii ai cinci tari intr-un singur tren (o "scrisoare trimisa de doi tineri cititori care au calatorit deunazi in acceleratul Curtici - Bucuresti") este o astfel de pilda: "Erau toti tineri. Cu toate ca nu vorbeau aceeasi limba si aveau profesiuni diferite, ei gandeau si nazuiau spre un tel comun: apararea pacii.". Un alt exemplu este povestirea Lectia de limba romana: "Opt, zece, cinci... noua - zece - noua, suta si Subranto Kusumoatmodjo - student indonezian - zambi plin de multumire. Pe Calea Victoriei, un grup de tineri il invatau sa numere pe romaneste. [...] In ochii lui citeai o mare bucurie." Cateva fraze: "Eu sunt student la facultatea de ziaristica, anul II. Eu mai am cinci surori. Eu sunt cel mai mic. Eu sunt fericit ca am venit in Romania." Pe primele pagini ale carnetului, Bonto [cum e numit amical Subranto] a scris in romaneste cu litere mari: "Pace si Prietenie". Carnetul Festivalului prezinta in acelasi spirit o alta intamplare, de la sfarsitul deschiderii festivitatilor: "La un moment dat, cetatenii de pe strazi se afla intr-o oarecare incurcatura. Bunaoara, din ce tara sunt delegatii din autobuzul acesta? Dar din al doilea, din al treilea, din al zecelea? Pe unele dintre autobuze nu se da nici o indicatie. Atunci, ce-i de facut? Soferii fiecarei masini au socotit de datoria lor sa vie grabnic in ajutorul cetatenilor. Au deschis gemuletele masinilor si, trecand prin multime, au inceput sa rosteasca pe tot parcursul traseului: - Elvetia, Elvetia... - Siria, Liban... - Statele Unite... - Polonia... "[3] Desigur, tonul si stilul povestirilor scrise de romani si al relatarilor facute de strainii participanti apartin in mod evident unuia si aceluiasi discurs ideologizant demagog, declamand mereu acceasi stare generala de bunastare si prosperitate. Un astfel de discurs este si povestirea Oameni de isprava, despre Tineretul de la Progresul: 185 "Acesta este brigada lui Tanase Nicolae, stahanovist, autor a trei inovatii si o inventie. Ce poti sa spui despre dansii? Inainte de toate ca-s tineri...[...] Ei, ce-i de facut in cinstea Festivalului? Cadouri. Bun. Cadourile au intrat in lucru. Dar numai atat? . Bine. Deci, la treaba. Totusi, parca nu-i destul. Economii... Dar cate? Cat mai multe... CINE SUNT ACESTI TINERI? [...] Strungarul Bogoi savureaza o sticla rotindu-si ochii pe sub cozorocul sepcii. Mda, e strasnica o bere dupa opt ore de munca. Fanica nu se gandeste ca mainepoimaine difuzoarele vor vesti victoria lui: economiile cele mai mari le-a facut tovarasul Bogoi Fanica."[4] Prezentarea de fata nu are o concluzie; subiectul nu impune mai mult decat o evocare, o reconstituire a unui moment care, vazut din perspectiva noastra, actuala, starneste zambete ironice, daca nu de-a dreptul rasete starnite de o parodie buna, o incercare de a da adevarata masura a maretiei unui mit: socialismul. "Asa a fost la Festival."[5] Note: [1]Scanteia Tineretului, iulie, 1953, p. 3. [2] Ibidem, 5 aug., p. 4. [3] Ibidem, 5 aug., p. 1. [4] Ibidem, 18 aug., p. 4. [5] Ibidem, 18 aug., p. 3. Ioana Hanchevici Scriitori in slujba Festivalului Writers Attending the Festival 186 Abstract: The article presents the activity of the Communist writers within the Bucharest Youth Festival. Keywords: Communist propaganda, The Bucharest International Youth Festival, August 1953, "Scanteia tineretului" Amploarea pe care o ia Festivalul Tineretului animeaza scriitorii emeriti ai popoarelor participante intro militare ferventa pentru pace, libertate si egalitate. Artistii se vor intrece care mai de care in slavi si osanale ridicate prin maiestria condeiului, miza fiind aceea a premiilor decernate spre sfarsitul Festivalului. Veniti din toate colturile lumii, aducand cu ei un bogat tezaur cultural, ei vor avea ocazia sa si-l imbogateasca prin abordarea unor teme si motive inedite. Schimburile interculturale din perioada festivalului se arata a fi benefice in promulgarea unei noi culturi, cultura de masa. Tinerii scriitori participanti sunt lipsiti de nelinisti existentiale: voiosia, vivacitatea, jovialitatea care li se citeste pe chipuri ii inspira peste tot, gasind in triada optimista a spiritului juvenil o adevarata muza inspiratoare. Trenul, unul dintre elementele care fac posibila intalnirea acestei mari multimi de oameni, are aspectul stihial propriu unui fulger care iese din munte si din strafundurile pamantului. Iata cum il descrie Stefan Iures (Scanteia Tineretului, 1953): "Trece un fulger prelung printre dealuri, Trece prin camp si poieni Taie paduri, se asvarle-ntre maluri Nu e fulger, e tren." Fulgerul urias de argint aduce si presara in drum cantece de dragoste si de prietenie fata de semeni, cu un strigat de pace care in cele din urma se va face auzit pana in Coreea: "Pace-n Coreea va fi Pace-n Coreea! Si iata ca fata Saruta pe cel care-i drag, Privindu-se-n ochi sunt mai limpezi deodata Si au orizontul mai larg" (Stefan IureS, Scanteia Tineretului, august 1953) 187 Coreea, pe motivul situatiei precare in care se afla tara din cauza razboiului, devine unul din leitmotivele creatiilor de la Festival. Poetul Florin Mugur, caruia ii este decernat Premiul I la Concursul Literar de Masa, pledeaza pentru pace intr-o Coree neinfricata: "Spre steag privesc sotii vitezei Coree, Spre-al pacii stindard ce se-nalta maretul In ochi, bucuria aprins le scanteie Vestind nazuintele-i calde de pace. Cand vin diminetile-azi linistiteAcolo-n Coreea, in veci neinfranta, Pe tarana e sangele inca fierbinte, Si orasele sangereaza inca, nu canta." Poetul cehoslovac Vojtech Mihalik, delegat la Congresul si la Festivalul Mondial al Tineretului, folosindu-se de aceleasi tertipuri literare ca si "fratii sai de breasla", reliefeaza bucuria din "inimile de vultur" ale coreenilor. "Catre congresul nostru, Congresul fericirii Se atintea privirea de foc a omenirii. Scaldau intreaga sala lumini de reflectoare, Cum campu-si scalda graul in aurul din soare. Cand delegatul Chinei rosti de la tribuna: - Prieteni, armistitiu in Coreea! Ras, lacrimi, Sarutari, 188 Si glasuri in cor O, coreeni, o, vulturi dragi de munte, Eroi ce au cazut in lupte crunte Traiesc in voi mai vii de zeci de ori" (Poezia Armistitiu in Coreea a fost tradusa de acelasi Florin Mugur si publicata in Scanteia Tineretului, 1 August, 1953.) Tot Florin Mugur, poliglot redutabil, mai ales in directie orientala, traduce si poezia Vizita la orezarie, a talentatului poet vietnamez Tran-Hun-Thung (Scanteia Tineretului, 6 August 1953), prin care autorul elogiaza, cu un puternic spirit patriotic, contraofensiva militara pe care o face posibila coacerea orezului: "Cateva cuvinte mi-ai trimis Indelung scrisoarea am privit-o, Contraofensiva o sa vina Si orezul meu acum e copt." Daca poeziile citate pana acum au un caracter de oda, cele scrise de Eugen Frunza, ocupantul locului al II-lea la Concursul de Creatie in Cinstea Festivalului, ne trimit cu gandul la o balada. Patriotismul, dragostea pentru ram si frunza se impletesc aici cu blestemul aruncat asupra celui care nu-si apleaca "obrazul/ Inima si gandul" la chemarea naturii, "fir cu fir covorul/ ierbii sarutandu-l" (Flacara,1953). Desi poetul se disculpa, precizand ca el nu a devenit victima unui patetism ecologic ieftin, el nu face altceva decat sa-l intareasca: "Si nu-mi plec genunchii-n Stearpa adorare Miorlaind in versuri Rugi tanguitoare Dar mi-e draga frunza Ramul, firul ierbii 189 Si poteca unde Calca-n taina cerbii" Poetul german Erich Weinert saluta tineretul chinuit din jumatatea umbroasa, neeliberata a lumii, un tineret neinfricat, care a suferit mult, care lupta impotriva inrobirii popoarelor, care are toate atributele eroului. Productia crescanda de eroi a timpului este amintita, de fapt, si de poetul brazilian Claudio Silva (Flacara, 1953). Lupta impotriva rasismului face parte in mod activ din sloganul tinerilor scriitori paricipanti la Festival. Leon Landsberg, tradus in romaneste de Al. Philippide, vorbeste despre prietenul sau negru cu suflet alb si despre un transfer planetar al fericirilor, necazurilor si durerilor prin intermediul unei hore care-i va purta laolalta pe toti, mana-n mana; o hora cu un efect de "chain reaction", care-i va face pe oameni sa inteleaga ca lumea este a noastra, a tuturora, nu a politicienilor: "Negrule cu suflet alb Vreau sa-mi ascund fata In ciutura necazurilor tale, In panerul bucuriilor tale, Caci deopotriva amandoi ne impartim soarele Pe fata pamantului. Frate de necazuri si dureri, Sa ne dam mana Si sa raspandim soarele In inima intregii omeniri Lumea e a noastra, a tuturora" Nasterile care au loc in perioada festivalului nu sunt pierdute din vedere de scriitori. Copiii ce vin pe lume sunt aducatori ai pacii. Interesanta de urmarit este metamorfoza biologica si metaforica a acestor dragalasi pui de om, care devin peste noapte, instantaneu, soimi: "Nani, nani puiul mamii 190 Fie-ti somnul dulce, lin Dormi in pace, nu te teme Soimul, soimuletul meu Nani, nani nu te teme, Noi te-om ocroti mereu" (Aurel Covaci, Flacara,1953) Vasile Iosif intruchipeaza pruncul pacii ca pe un nou-nascut dolofan, pe care intregul Bucuresti international vine sa-l vada: "Din miezul noptii doar batuse ora Un ornic vechi, din umbra, de castan. Gemu lehuza. S-o aline, sora Razand, i-a pus la piept un dolofan." (Romania libera ,1953) O stransa legatura ne apare ca fiind aceea dintre poeti si muzicieni. Tematica lucrarilor muzicale se rezuma la ideea unitatii mondiale in lupta pentru pace. Compozitorul I. Chirescu scrie pe versurile Mariei Banus: "Sub al pacii stindard Inimi tinere ard Si un singur cant Cheama: 'nainte Tot inainte!" (Scanteia Tineretului, 1953) 191 Un alt duet care promoveaza generos ideea luptei pentru libertate este alcatuit de Matei SOcor si Eugen Frunza: "Inainte, tinerete, Mandra esti, de neinfrant Cei ce vor razboi sa piara. Noi vrem pace pe pamant." Desi caracteristica principala a Festivalului este una a tonului laudativ, nu se face rabat de la observatii si apostrofari critice pe marginea creatiilor care nu s-au ridicat la un nivel superior: "s-au scris lucrari care din pricina nefolosirii folclorului nu au de loc culoare nationala; la fel de daunatore a fost greseala acelor compozitori care au folosit in cantul lor melodii populare, dar nu le-au prelucrat in mod creator" (Bielinski, citat in Scanteia Tineretului, August, 1953). Critica constructiva functioneaza si pe marginea romanelor istorice, atragandu-se atentia scriitorilor care uita ca "noi cerem trecutului sa ne explice prezentul si sa ne dea idee despre viitor si nu sa fie umplut de prea multe metafore si idealisme." Stefan Borbély Tito si titoismul Tito and the Titoism Abstract: The article presents the atmosphere created around Tito's image recuperated within the symposium organized by the MA students at the Faculty of Political Sciences in Cluj Napoca. Keywords: Yugoslavia, the Communist Party, Iosip Broz Tito, Titoism Fostul conducator al Yugoslaviei, maresalul Iosip Broz Tito (1892-1980) s-a distins in cel de-al doilea razboi mondial ca un aparator eroic al patriei sale. De obârsie croat, istoria i-a rezervat o biografie agitata. Ranit in primul razboi mondial, in care a participat ca soldat al armatei austriece, a fost prins si dus prizonier in Rusia. Evadând din lagar, s-a implicat in razboiul civil de partea bolsevicilor, a devenit comunist, apoi a trecut in Balcani, pentru a organiza Partidul Comunist Yugoslav, aflat in ilegalitate. Arestat in doua rânduri pentru activitate politica subversiva, in 1923 si 1928, sta la puscarie pâna in 192 1934. Iesind, e uns membru al Biroului Politic al Partidul Comunist Yugoslav si devine secretar general al partidului in 1937. Comunist convins, isi deconstruieste la timp iluziile in privinta lui Stalin: la inceputul lui 1937, când acesta ordona executarea a 800 de comunisti yugoslavi aflati la Moscova, Tito nu poate face nimic, ba mai mult, se afla el insusi pe lista neagra, scapând doar din cauza protectoratului oportun asigurat de catre Ghiorghi Dimitrov. Suspiciunea vigilenta fata de Moscova ii va ghida pasii permanent de acum incolo, in ciuda aparentelor de inregimentare ideologica sau de politica obedienta: va pastra o distanta personala când reverentioasa, când protestatara fata de Stalin (in functie de situatie si de fluctuatiile politice ale timpului), va anunta, in premiera pentru lagarul socialist, dreptul fiecarui partid de a-si impune linia proprie, "nationala" (fiind anatemizat pentru acest delict anti-internationalist), si-n cele din urma, când cortina de fier va dihotomiza Europa si intregul mapamond, va face pasi hotarâti in directia lumii a treia, proclamând impreuna cu presedintele Nasser al Etiopiei conceptul geopolitic al "nealinierii". Neinteles atunci, suspicionat din nou de ambele parti, va astepta rabdator ca Timpul sa ii dea dreptate. in aprilie 1941, când Germania ataca Serbia, Tito se intoarce acasa de la Moscova pentru a se regasi pe meterezele rezistentei populare antifasciste, pe care o transforma intr-o redutabila lupta de partizani. Consecintele sunt impresionante: câteva rani grave, vindecate in circumstante medicale precare, improvizate, de tabara militara, charisma personala, legitimata frenetic, popular de catre adepti, dar respectata si de catre dusmani, plus aprecierea Vestului si a Estului deopotriva. Li se adauga vointa cobeligerantilor antihitleristi de a-l integra in jocul reorganizarii postbelice a Europei, planul lui Churchill fiind acela de a plasa Yugoslavia sub un protectorat politic partenerial impartit in doze egale intre Moscova si Londra, scontata balanta politica sovaitoare fiind inclinata de prezenta emigrantilor londonezi in guvernul de la Belgrad, prin implicarea carora Churchill nadajduia sa reduca influenta Kremlinului si sa faca din Yugoslavia, cu timpul, un cap de pod al stratagemelor occidentale in Balcani. Reticenta lui Tito fata de reciclarea politica a emigrantilor yugoslavi traitori la Londra si decizia sa de a face din Yugoslavia un stat socialist se dovedesc a fi foarte pe placul Moscovei, dar stârnesc nemultumirea vehementa a Occidentului. Veninul suspiciunii se muta de cealalta parte a cortinei de fier in martie 1948, când, pe fondul manierei independentiste de a cârmui Yugoslavia si in contextul ajutorului pe care Tito il daduse comunistilor greci, Kremlinul se decide sa iau taurul de coarne, solicitând epistolar Partidului Comunistilor din Yugoslavia reconsiderarea liniei nationale independentiste si inrolarea tarii sub umbrela rosie a Cominformului (ceea ce insemna: Stalin). Tito raspunde curajos, epurând armata si partidul de câtiva stalinisti marcanti. in urma acestei sfidari, acuzata vehement de catre Kremlin ca un delict de insubordonare, in data de 28 iunie 1948 Partidul Comunistilor din Yugoslavia este exclus din Cominform. Tito este anatemizat, prezentat drept un fascist sub acoperire care pactizeaza cu Occidentul, denuntat pentru "tradarea" lagarului socialist, Kremlinul lansând impotriva sa o campanie propagandistica punitiva de-a dreptul isterica. Semnele iconice de stigmatizare sunt barda insângerata si svastica ingemanata cu semnul dolarului american, care apar peste tot: in brosuri distribuite in sute de mii de exemplare, pe afise ridicate in pietele publice, pe fituici veninoase, lipite pe gazetele de perete din intreprinderi, institutii, scoli, garnizoane si unitati militare. Sedintele populare de ura - in sens clasic, orwellian - se tin lant, in absenta oricaror referinte verificabile: oamenii sunt invatati sa dispretuiasca un om si un regim despre care, practic, nu stiu mai nimic direct, obiectiv si necontrafacut, cu exceptia Banatului sârbesc, care intra intr-un soi de carantina. Granita Dunarii dintre România si Yugoslavia dobândeste un regim special, cu practici militare care nu se aplica in alta parte, cu atât mai mult, cu cât adversarii ideologici de "dincolo" restituie - cu mici exceptii - toti transfugii. Sechelele imaginare ale acestei campanii publice virulente sunt inca vii in memoria generatiilor mai in vârsta din România, afisele uriase cu Tito purtând barda insângerata sau sedintele politice de infierare a vecinului "fascist" "iudaizat" de dincolo de Dunare putând fi cu greu uitate. Preponderent imagistica, purtata prin intermediul afiselor stradale si al caricaturilor de un sarcasm ucigator, declasant - textele, 193 numeroase si ele, sunt in general stereotipe -, campania a inceput prudent in partea a doua a anului 1948, a continuat in crescendo in 1949 si a avut un vârf de sarcina in 1950, estompându-se apoi strategic si cu intermitente pâna prin 1953, anul mortii lui Stalin, când Kremlinul declanseaza o reapropiere politica treptata de Yugoslavia, parafata in final printr-o vizita facuta de Hrusciov la Belgrad, in vara anului 1955. Aceasta e povestea urii propagandistice pe care au reinviat-o in data de 14 ianuarie 2004 masteranzii de la sectia de Jurnalistica a Facultatii de Stiinte Politice din Cluj-Napoca, intr-un simpozion decomplexat, dilematic, foarte viu ca prestanta documentara si stiintifica, presarat cu numeroase interventii de mare acuratete politica si istorica. S-a lucrat, in principal, pe studii de caz desprinse din presa anilor '50 (Scânteia, România libera Contemporanul, Urzica, Lupta de clasa, Almanahul literar, Sportul popular, Utunk, ziare regionale), dar si pe carti sau brosuri patrunse de indicibila boare ideologica a timpului, cum au fost, de pilda, Maresalul Tito in România (1947, reportaj oficios anterior crizei), Titofascistii, slugile imperialismului (1950: culegere de caricaturi spumoase, o recomandam tuturor) sau Yugoslavia, and the Non-Aligned World, de Alvin Z. Rubinstein (1970: se cere citita intrun siaj exegetic puternic marcat de dihotomiile Razboiului Rece, din care face parte si Political Cohesion in a Fragile Mosaic. The Yugoslav Experience, editata in 1983 de catre Leonard Cohen si Paul Warwick). O mentionare aparte merita voluptatea insidioasa cu care masteranzii participanti la simpozion au ornat sala si usile ei cu fotocopii ale unor caricaturi virulente, doua dintre ele si o poezie mobilizatoare (Titler) aparând si pe afisul manifestarii, pus la toate raspântiile culturale ale Clujului. Protagonistii? Moderatorul Gratian Cormos si-a strunit bine colegii, fixând nemilos cadranul ceasului de control pe care il avea in fata. A vorbit despre tehnicile de construire a unei memorii trucate, pornind de la câteva texte din Lupta de clasa. Rita Jedenek a coborât in timp inainte de campania inceputa in 1948, reconstituind vizita pe care Tito a facut-o in România in perioada 17-19 decembrie 1947 (cu doua saptamâni inainte de abdicarea fortata a regelui), când s-a semnat un Tratat de prietenie (efemer...), Maresalul vorbind, la Adunarea Deputatilor, despre obligativitatea Balcanilor de a-si construi un destin regional propriu si despre conditiile acestei enclavizari participative: neamestecul (Kremlinului...) in treburile interne ale celorlalte state. (A bon entendeur, salut!) Cornel Todea a citit atât Sportul popular (nu va mirati: comunistii s-au folosit de el ca de un foarte circulat instrument de propaganda), cât si brosura Unde duce nationalismul lui Tito, comparând informatiile colportate aici cu documente obiective ale timpului, unele de ordin sportiv. Concluzia: ritualul urii s-a construit pe informatii neverificabile, nepublicate in documente sau in presa oficiala. Sobru, cu o buna pregatire filosofica si istorica, Alin Rus a ales Scânteia, dar si... Pravda, pentru a demonstra, in esenta, doua aspecte complementare. in primul rând, ca intre reflectarea crizei in Pravda si aceea din ziarele oficiale din tarile-satelit exista o discrepanta evidenta, numarul incriminarilor directe din Pravda fiind destul de redus. in al doilea: ca intreaga criza, intretinuta de psihologia paranoica a liderului de la Kremlin, s-a datorat unei proaste gestionari din partea lui Stalin. Rus s-a ocupat, in trecere, si de un mit exegetic destul de bine pastrat, potrivit careia criza ar fi fost declansata si de catre o delatiune a lui Dej: memoria orala a pastrat detaliul, pentru care - cel putin noi - nu am gasit documente. Nicu Urs a schitat biografia contextuala a "personajului", pentru a inventaria textele comandate din Contemporanul. Multe semnaturi anodine, dar si unele ispititoare, daca ne gândim la cariera liberala pe care au parcurs-o ulterior. De o nomenclatura liberala ulterioara surprinzatoare s-a izbit si Debreczeni Hajnal, care a investigat Utunk: multe nume mari printre denigratorii lui Tito, si - mai ales - nume timisorene. Din pacate, nu am izbutit sa acoperim exegetic Banatul; sârbii din zona au fost suspicionati in perioada urii, regiunea fiind considerata - si din cauza Dunarii, pe unde se inota "dincolo" - un loc nesigur, motiv pentru care, de pilda, publicatiile bucurestene nu solicita texte din partea scriitorilor banateni. Dimpotriva, Utunk o face, motiv pentru care informatiile indirecte despre arta si literatura yugoslava - care altundeva "nu exista" - apar cu preponderenta in aceasta revista cu extensie minoritara. 194 Andreea Iacob a fost, din multe puncte de vedere, sufletul entuziast, altruist, al simpozionului. A pus afise, a multiplicat caricaturi si a rasfoit pentru colegii ei Urzica, din paginile careia a desprins desene si poezii incitante, dar si articulatiile unui imaginar violent analizat cu pasiunea detaliului insidios, deschis, pe de o parte, catre retorici declasante zoomorfe, si, pe de alta, catre foarte subtila dramuire a raportului dintre lumina si umbra (sau intuneric) in reprezentarile lui Tito. Andreea Iacob a observat o recurenta tehnica pe marginea careia ar merita sa meditam: toate caricaturile care-l reprezinta sarcastic pe Tito sunt divizate imaginar de un ax vertical care separa stânga hasurata, umbrita sau intunecoasa de dreapta luminoasa. De asemenea, toti "acolitii" lui Tito (Truman, autorii Planului Marshall etc.) apar grotesc in partea stânga; dimpotriva, dreapta e intotdeauna punitiva, justitiara. Punând totul pe harta Europei, ajungi la concluzia ca stânga reprezinta Occidentul hain, insidios si putred, pe când lumina de la Rasarit vine intotdeauna din dreapta. Mihai Lisei a citit fara prejudecati texte de George Munteanu si Dumitru Mircea, publicate in Almanahul literar din Cluj. Proza celui de-al doilea, Drumul napârcii, stârneste delicii, dar e si un bun instrument de inventariere a stereotipurilor reprezentationale "obligatorii". De altfel, textele literatilor despre Tito reprezinta un capitol aparte, prin efortul imaginativ grotesc care le zamisleste: Mihai Lisei a oferit o singura mostra, care poate sta insa la baza unei antologii bizare. Claudia Romitan a recenzat cartea deja citata a lui Alvin Z. Rubinstein (Yugoslavia, and the Non-Aligned World, 1970) insistând pe tehnica diplomatica foarte supla prin intermediul careia Yugoslavia a reusit sa-si impuna influenta geopolitica in epoca, in ciuda suspiciunii politicoase a Vestului si a urii dezlantuite a Estului: in momentul proclamarii conceptului de "nealiniere", Tito dispunea de 65 de ambasade strategice amplasate peste tot in lume, atât in regiuni "obligatorii", cât si in zone geostrategice considerate marginale - Africa, de pilda - pe care ceilalti le ignorau. Erdei Róbert si Herédi Zsolt au intrat in detaliile publicatiilor regionale, primul citind Dolgozó nép din Satu Mare, iar al doilea: Igazság din Cluj. in ambele cazuri dispunem de tehnici propagandistice reciclate, redactiile preluând "materiale" trimise de la Centru. Interesante au fost, insa, generalizarile teoretice ale lui Herédi Zsolt, care pot fi extrapolate asupra intregii campanii impotriva lui Tito: in primul rând, ca articulatiile campaniei ostile impotriva Yugoslaviei au preluat multe epitete sau sintagme miltare, cazone, "victima" fiind un maresal. Al doilea aspect vizeaza marginalitatea ostentativa a materialelor de campanie, paginate in asa fel in publicatiile timpului, incât ele sa apara - in ciuda virulentei si a orchestrarii foarte atente - ca grupaje de rangul doi sau trei, motivul - a spus vorbitorul - fiind acela de a nu i se recunoaste lui Tito calitatea de preopinent principal. in centrul mediatic al urii erau intotdeauna altii - Occidentul imperialist, SUA, Truman sau generalii Planului Marshall -, Tito sosind intotdeauna ca o "anexa", in ciuda faptului ca, sub aspect cantitativ, el domina scena. in final, Rares Beuran, rasfoind România libera, a atras atentia asupra stratagemei economice care a facilitat impunerea Yugoslaviei pe pietele occidentale, unde produsele Belgradului - in general de buna calitate, cel putin cele pregatite pentru export - erau vândute la un pret inferior produselor similare occidentale, cu care, in unele situatii, rivalizau sub aspect calitativ. Astfel a devenit Yugoslavia "cel mai ieftin aliat" al Statelor Unite. Nu va grabiti sa cititi peiorativ aceasta informatie: puneti-o in contextul strategiilor pietii, pentru a vedea ca e vorba si de altceva aici, decât de inferioritate... Sa mentionez inainte de a incheia o dificultate legata de documentare, invocata de catre toti cei care au fost in sala. De ea s-au izbit si masteranzii de la Litere de anul trecut, când au lucrat la "reinvierea" Festivalului Mondial al Tineretului de la Bucuresti, din 1953: din varii motive, majoritatea lor fiind justificata - formal cel putin - prin ingustimea spatiilor de depozitare, reconstituirea documentara scrupuloasa a perioadei 1947-1965 aproape ca nu se mai poate face in bibliotecile noastre universitare. Multe colectii de ziare sau chiar de carti - considerate ca fiind "depasite" - au fost date la topit (câteodata pentru a face loc documentelor ceausiste). Brosurile propagandistice, care se distribuiau gratis, cu zecile de mii, la data publicarii, prin anii '50, sunt azi intruvabile (ca si documentatia legionara anterioara, de pilda). Lipsesc colectiile complete ale Monitorului Oficial, pe baza carora am putea reconstitui infrastructura legislativa a multor orori din anii de vârf ai comunismului. Lipsesc volumele purpurii ale multor scriitori de notorietate, reciclati mai târziu si deveniti respectabili. Lipseste iconografia anilor '50, diseminata si ea in tiraje de zeci de mii de exemplare. Lipseste - in final - vointa de a rearticula documentar intreaga perioada, pe CD-uri, luând dintr-o parte ceea ce lipseste in 195 cealalta. Rezultatul e o memorie colectiva viciata, cariata, vegheata rigid de vigilenta celor odinioara implicati. Constantin Hertanu Conflictul Stalin - Tito - intre mit si realitate - The Stalin-Tito Conflict - inbetween Myth and Reality Abstract: The article comments upon the main events taking place within the 1948 Romanian propaganda campaign against Tito. Keywords: The Yugoslav Communist Party, Tito, Stalin In 1948, Comitetul Central al P.C.U.S. declansa o campanie extrem de dura impotriva Partidului Comunist Iugoslav, cu acuze grave la adresa liderilor sai. Tradare a principiilor revolutionare, practici necorespunzatoare de conducere politica si guvernare administrativa, apropiere de capitalism, lipsa de atasament fata de miscarea comunista internationala... Intrebarile acuzau: "Ce se intampla cu Frontul Popular? Incotro o luati, tovarasi iugoslavi? Unde este credinta in tovarasul Stalin? Daca toate acestea s-ar fi intamplat intre doua birouri de miscat hartii, n-ar fi fost mare tapaj, chiar daca unul ar fi fost la Moscova si celalalt la Belgrad. Chestiunea, insa, s-a dorit publica de ambele parti. Stalin afirmase ca tancurile sovietice pot ajunge la Belgrad in cateva ore, iar Tito - ca nu va lasa poporul neinarmat. S-a declansat, apoi, o presiune politica, economica, propagandistica ce nu vazusera inca Balcanii. Cominternul a facut praf conducerea P. C. Iugoslav, intr-o maniera proprie, mustind de zel internationalist, revolutionar si alte asemenea. Tito si ceilalti lideri comunisti iugoslavi au devenit tinta unor furibunde atacuri personale. In tot acest spectacol politic au fost atrase si celelalte tari ale blocului comunist, in special vecine Iugoslaviei. In Romania, uriase panouri colorate au fost infipte in marile piete ale oraselor, reprezentandu-l pe maresalul Tito. Pe un astfel de panou, sub inscriptia "calaul Tito", se lafaia, dupa acelasi sablon, un maresal mai burduhanos decat Goering, in cizme, pantaloni bufanti cu lampas de general, tip tinuta SS, cu o cascheta imprumutata, fara echivoc, de la brigazile "Cap de Mort", imbracat intr-un veston cu mai multe decoratii decat doi amirali sovietici la un loc. Acest personaj sinistru, ridicol, grotesc privea fioros, iar in mana dreapta tinea, aplecata spre pamant, o uriasa barda, de pe al carei tais manjit de sange se scurgeau picaturi grele, intr-o baltoaca sangerie. "Calaul Tito" a beneficiat de cea mai mare reclama din intregul lagar socialist, cu exceptia lui Stalin. Tito a avut panouri in mai 196 toate orasele tarilor, date la Ialta, "spre ingrijire" sovieticilor. Stalin a avut, peste tot, si panouri, si statui, si nume de bulevarde si chiar nume de orase. Lucrurile nu s-au oprit doar la simplele actiuni imagologice. In campania antititoista, vecinii Yugoslaviei - Romania, Bulgaria si Ungaria au trecut la imense campanii de "aparare impotriva agresorilor". In fiecare din aceste tari, mare parte din productia de ciment si fier beton ale mai multor ani de zile s-a dus pe construirea de cazemate si adaposturi la granita iugoslava si in adancime. Armatele erau comasate pe aliniamentele respective, stateau cu anii prin paduri, in tabere si asteptau atacul banditului Tito. Au fost chiar incidente la granita, in care au glasuit armele. Oamenii erau influentati sa priveasca cu suspiciune si ura dincolo de Dunare. Multi ani de zile, aceste cazemate au fost functionale iar multe aplicatii ale Armatei Romane s-au desfasurat luandu-le in calcul potentialul. Aceasta, chiar la multi ani de la terminarea conflictului... Ca in mai toate marile evenimente ale istoriei, si conflictul Stalin - Tito, a suscitat si continua si astazi sa dea nastere la tot felul de interpretari. Jocul dublu al "tatucului" de la Kremlin, al lui Tito insusi si al apropiatilor sai sunt doar cateva supozitii. Daca, de pilda, Stalin "doar a mimat supararea impotriva devierii lui Tito" (C. I. Christian - Sangeroasa destramare - Yugoslavia)?! Tito ar fi putut fi un cal troian... ?! Astazi, schema simpla - "Stalin se supara pe Tito si Tito o incurca rau" - nu mai sta in picioare. Aproape toti cei interesati de soarta fostei Yugoslavii pot sa realizeze acum ca in spatele acelei chestiuni publice au fost angrenati sute de oameni, pentru a regla, dupa o anumita vointa, viata a sute de milioane de oameni. Exista si varianta ca ruptura Stalin - Tito a avut caracterul unui adevarat bluf sinistru. Pus, chipurile, in a alege propria cale comunista de urmat sau sa reintre in monotonul cor al slavitorilor lui Stalin, maresalul victorioaselor trupe de partizani eliberatori ai Yugoslaviei, tovarasul Tito a ales calea radicala. A trecut la lichidarea sistematica a acelor membri de partid din conducere, dar si de la nivele inferioare, carora li se potrivea pe drept acuzatia de sprijinitori ai Comintern-ului. Au fost lichidati si cei carora li s-a cusut cu forta, pe piept aceasta eticheta. Primii se pare ca au reactionat energic, crezand cu toata convingerea ca liderii comunistilor iugoslavi au luat-o pe un curs contrarevolutionar, revizionist. Ceilalti, habar n-au avut ce li se intampla si de ce. Tovarasii lui Tito au actionat cu mare repeziciune si cu o brutalitate care le-a intrecut cu mult pe cele din GULAG-urile sovietice. Acestia au declansat lungul sir de procese politice pe intregul teritoriu al Yugoslaviei. Sirul a fost, intr-adevar lung, dar durata proceselor - condensata la maximum. Pentru stalinism, pentru cominternism, pentru deviationism, pentru o vorba, pentru o soapta, pentru nimic..., au fost condamnate, oficial, 5.037 persoane. In evidenta politiei figureaza 11.694 de persoane. In mult mai bogatele evidente ale fostei securitati iugoslave, peste triplul acestora. Aceste zeci de mii de victime - ce au avut "sansa" de a scapa cu viata si de a trece cu bine de momentul arestarii, al anchetelor si proceselor, si de a intra in aceste evidente - sunt doar o parte a celor care au platit cu viata, cu chinuri, cu sanatatea fizica si psihica un meci politic "inscenat?!". Fiecare din tarile din cadrul fostului lagar comunist au cate un loc cu o rezonanta speciala care te infioara. Romanii au Aiud, Sighet, Pitesti, Jilava sau Gherla. In Iugoslavia, aceste nume sunt Bileca si Stara Gradiska, Insulele Goli Otok, St. Grgur, Rab si Ugljen. Simbolul acestor sinistre inchisori si lagare a ramas, pe veci, Insula Goli Otok. Regimul aplicat aici detinutilor a fost atat de infiorator, incat, uneori, nu au rezistat la calvarul de a fi martori oculari nici chiar gardienii. Pe insula pustie - numai stanca - se spargea piatra si se sfaramau convingeri, se distrugeau, pana la anulare, constiinte. La Goli Otok, detinutii epuizati fizic erau pusi sa se spioneze unul pe altul, sa-i "reeduce" ei insisi pe cei desemnati de calai pentru "reeducare", sa schingiuiasca si sa ucida. Acolo s-a realizat o combinatie intre ceea ce a fost la Matthausen, cu iadul sau din cariera de piatra si cu ceea ce a fost la Pitesti, cu iadul sau de reeducare. "Sinistru este ca au putut exista minti ale infernului care, fara sa aiba experienta lagarului nazist si a inchisorii de la Pitesti, le-au intrupat pe ambele intr-unul singur" (C. I. Christian Sangeroasa destramare - Iugoslavia). 197 In mult incercata Yugoslavie a perioadei 1948 - 1951 s-a produs, practic, un adevarat genocid al nevinovatilor. Nu a contat vinovatia sau nevinovatia. S-a cautat zdrobirea moralului, a unei anumite stari de spirit, a comunistilor sarbi, a clerului ortodox, a intelectualitatii in special sarbe, a fostilor partizani sarbi si muntenegreni. Dupa cel de-al doilea razboi mondial, toate dictaturile comuniste din intregul Est au cunoscut, in fiecare tara, valuri de lichidare fizica a liderilor comunisti incomozi, a intelectualitatii, a clerului, a cadrelor armatei. Democratiile populare au umplut pana la refuz, cam in aceeasi perioada, puscariile. Plutoanele de executie au tras, s-a minerit, s-a murit pe capete in lagarele de munca fortata, s-au taiat canale, precum "Dunarea - Marea Neagra". Toate acestea de catre floarea natiunilor imbracata in zeghe de puscarias. S-a bagat groaza in popoare, s-au produs deznationalizari, s-au macelarit valori spirituale si simboluri. In toate tarile Estului se puteau gasi infinite motivatii pentru toate bestialitatile, rimate de bagheta Kremlinului. Dusman al revolutiei proletare putea fi aproape oricine in Romania, in Ungaria sau in Cehoslovacia... Putea, pentru ca prea putini aveau certificate nemasluite de revolutionari, de luptatori antifascisti. Dar in Yugoslavia... ?! Cum putea fi acuzati zeci de mii de partizani, ca tocmai ei ar fi dusmanii propriului lor regim?! Se pune intrebarea: "Nu cumva trebuia inventat ceva, care, dintr-o trasatura de condei, sa arunce o intreaga tabara de eroi in tabara inamica?!" Nu a fost, oare, conflictul Stalin - Tito, creat artificial tocmai ca astfel, dupa ani de cantat osanale staliniste si adus elogii salvatorului popor sovietic, sa poata fi incriminati toti cei care, fiind, in primul rand, patrioti iugoslavi, au acceptat , in subsidiar, sa fie si comunisti internationalisti, implicit cominternisti, stalinisti... ?! In timp ce elita revolutionara, comunista, intelectuala, militara si clerica a pierit sau a fost redusa la tacere, doi dintre cei mai "stalinisti" comunisti iugoslavi, Iosip Broz Tito si Ivan Stevo Krajacic agentul sovietic nr. 1 in Yugoslavia au ramas la locurile lor. Exista supozitii si asupra faptului ca, prin "aparent independentul" Tito, Kremlinul a putut lua pulsul Occidentului, grabit sa ajute Yugoslavia. Aceleasi voci sustin faptul ca, prin aceasta magistrala masinatiune, Kremlinul a penetrat in miscarea nealiniata si a putut controla prin aceasta miscare parti importante din lumea islamica, Africa, Asia si chiar America de sud. Nu cumva Tito a fost, de fapt, un mare actor, caruia, trebuie sa o recunoastem, istoria i-a conferit sansa unui rol insemnat?! Oare nu este posibil ca "indisciplinatul" Tito sa fi fost, de fapt, unul dintre cei mai iubiti "copii" ai Kremlinului? Daca este asa, nu ne ramane decat sa felicitam inca o data facatorii de jocuri politice. Oricum, asteptam cu interes momentul in care adevarul va iesi la iveala. Istoria isi cere drepturile si, asa cum a demonstrat-o si pana acum, marile enigme vor fi candva elucidate... Bibliografie De Launay, J., 1988, Mari decizii ale celui de-al doilea razboi mondial, Ed. Stiintifica si enciclopedica, Bucuresti Buzatu, Ghe., 1988, Din istoria secreta a celui de-al doilea razboi mondial, Ed. militara, Bucuresti Constantiniu, F., 1997, O istorie sincera a poporului roman, Bucuresti Christian, C.I., 1994, Sangeroasa destramare - Iugoslavia, Ed. Sylvi, Bucuresti Ficeac, B., 1997, Tehnici de manipulare, Ed. Nemira, Bucuresti 198 Farcas, A., Gana, H., Tutula, V., 2000, Destin si vocatie, Ed. Casa cartii de stiinta, Cluj-Napoca Almanahul veteranului de razboi, 2002, Ed. Plumb, Bacau Revista de istorie militara, nr. 2, 1991 Istoria trupelor romane de graniceri, 1987, Ed. militara, Bucuresti Websituri www.lumeam.ro/079912.html www.lumeam.ro/059912 www.altermedia.ro/iugoslavia_5ani/ biserica_rastignita.htm - 17k www.didyouknow.cd/romania/story/kosovo_ro.html www.geocities.com/cortodox/arhiva/2001/08/iugoslav.htm www.hometown.aol.com/danstoenescu/myhomepage/ www.agenda.liternet.ro/articol.php?art=175 - 19k www.observatorul.com/articles_main.asp?action=articleviewdetail&ID=252 www.romania.emiweb.org/cgibin/leon/wwwboard.cgi?job=click&number=630 199 www.presamil.ro Alin Rus Criza Tito - Stalin: aversiunea "prin delegatie" The Tito-Stalin conflict: Substitue Abhorrence Abstract: The article summarizes the main events around the Tito-Stalin conflict, also illustrating the manner in which the conflict is reflected in the contemporary newspapers, such as "Pravda" and "Scanteia". Keywords: The Yugoslavia communist Party, Tito, Stalin Perioada imediat urmatoare celui de-al doilea razboi mondial nu a fost deloc scutita de conflicte si tensiuni. Pe fondul razboiului rece care devenise o realitate in acei ani, Uniunea Sovietica n-a incetat sa-si continue politica expansionista si totalitara, incercand sa-si demonstreze tot mai mult suprematia in Europa de Est, fara sa neglijeze alte zone, cum ar fi Asia sau Europa Occidentala, acolo unde comunismul ar fi gasit teren fertil pentru a se raspandi. In acest context, statele Europei de Est, care se gaseau in zona de influenta imediata a Uniunii Sovietice, trebuiau sa devina simpli sateliti ai marelui stat sovietic iar guvernele lor simple guverne marioneta la ordinele politicii staliniste. Urmarindu-si cu obstinatie si fara nici un scrupul politica expansionista, Uniunea Sovietica nu a pregetat sa-si impuna statelor din sfera ei de influenta o politica cat se poate de avantajoasa pentru ea, nu si pentru "aliatii" ei, mai ales din punct de vedere economic, politica sustinuta de agentii ei, impusi ca o constanta in posturi-cheie din aceste state, dar si de companiile sovietice, care sub semnul bunei cooperari reciproce, storceau procente serioase din produsul intern al statelor "prietene": "Formula intreprinderilor mixte" - pompos prezentata de un conducator polonez drept "un tip nou si superior de cooperare socialista" - nu era decat un artificiu pentru a acorda Moscovei controlul unor intregi sectoare din economia tarilor din Europa Centrala. In Romania, Sovromurile - infintate in perioada 1945-1952 - au in vedere aproape toate domeniile-cheie: de la banca pana la cinema, de la transporturi la industria chimica si siderurgica, de la carbune la uraniu si petrol. In Ungaria, asemenea societati patronau transporturile, in Bulgaria echipamentul industrial, minele, constructiile navale, in Cehoslovacia exploatarea uraniului, in China, incepand cu 1950, petrolul, gazul, metalele neferoase si o parte din transporturile aeriene"1. Astfel, relatiile "prietenesti" dintre statele-satelit si fratele sovietic erau departe de a fi atat de amiabile precum dorea sa le prezinte ideologia. Pe langa climatul de teama si nesiguranta fata de politica stalinista, existau divergente si animozitati vechi si intre diverse state din blocul estic. Retrasarea hartilor 200 politice de dupa razboi, departe de a fi adus multumire in randul acestor state, mai mult a accentuat climatul de nesiguranta si neincredere politica. Mai mult, pe fondul ideologiei marxiste, cu noile adaugiri staliniste, climatul dintre tarile lagarului socialist si statele capitaliste devenise insuportabil, Stalin insusi alimentand aceasta situatie cu orice ocazie. In aceste imprejurari, era normal ca orice gest sau actiune iesita din canoanele ferm stabilite ale politicii staliniste, sa fie interpretat cu suspiciune si clasificat ca atare. In acest ansamblu de imprejurari politico-economice trebuie inteleasa si faimoasa "schisma iugoslava", sau conflictul Tito - Stalin. Daca vrem sa intelegem foarte bine acest conflict, ar fi gresit sa-l interpretam insa ca pe o simpla incercare de contestare a vreunui aspect din politica stalinista de catre Tito. El nu poate nicidecum a fi pus in vreun fel in randul unei posibile pozitii anticomuniste. Daca privim mai indeaproape conflictul, la fel ca si altele de acest gen din cadrul razboiului rece (cum a fost criza rachetelor din Cuba), observam ca este mai degraba rodul unei greseli politice. Sigur pe fortele sale si dornic sa rezolve orice mic conflict numai cu ajutorul fortei, Stalin s-a dovedit, si prin gestionarea acestui conflict, un tiran intrasingent si deloc un bun politician. Conflictul Tito - Stalin, aparut tocmai la inceputul dominatiei hegemonice sovietice, prefigureaza intrun fel revitalizarea politicilor nationale din cadrul spatiului comunist, din perioada 1964-1978, intitulata, printr-o metafora bine aleasa "perioada celor 1001 de comunisme". Sa ne concentram acum asupra a ceea ce formeaza de fapt tema discutiilor noastre, conflictul propriu-zis. Adeseori a fost subliniat paradoxul acestei rupturi, fiindca, pana la un moment dat, Tito a fost cel mai fidel invatacel al lui Stalin. Modelul impus de catre Tito dupa razboi Yugoslaviei era in esenta unul stalinist si asta incepand de la mecanismele sovietice de partid pana la organizarea serviciilor de securitate OZNA. De asemenea, economia era construita pe un model sovietic, bazata pe o industrie grea si centralizata. In acelasi timp, modelul federativ al Yugoslaviei aducea intrucatva cu modelul Uniunii Sovietice. In plus, Tito nutrea o admiratie sincera pentru Stalin. Poate acesteau au fost chiar motivele pentru care Tito a crezut ca poate sa-si impuna independenta si sa-si exprime deschis ideile in cadrul blocului socialist. Aceasta atitudine, precum si ideea conducatorului iugoslav ca el ar putea sa reorganizeze raporturile interstatale din Balcani, au constituit de fapt motivele rupturii. In paranteza fie spus, ambitiile expansioniste a lui Tito nu puteau fi neglijate. La inceputul anului 1948 el isi exprimase intentia de a pune sub comandamentul iugoslav armata albaneza si de a trimite trupe pe teritoriul albanez sub pretextul apararii teritoriului acestei tari de "fascistii greci". De asemenea, stiut era faptul ca Tito urmarea constituirea unei federatii impreuna cu Bulgaria, care urma sa fie extinsa apoi in toata zona Balcanilor. Pana aici il vedem pe Tito ca un Stalin in miniatura, si poate tocmai aceasta i-a atras ura si totala intransigenta din partea conducatorului sovietic. La acestea se mai adauga, asa cum am mai amintit, si proasta gestionare a conflictului de catre Moscova, care s-a grabit sa arunce acuze peste acuze impotriva Yugoslaviei, unele dintre ele neintemeiate, cum ar fi aceea de lipsa a spiritului revolutionar. Ruptura, produsa in doua faze succesive, martie 1948 si iunie 1948, urma sa inlature, asa cum spera Stalin, conducerea titoista. Totusi, neasteptatul s-a produs: Consiliul Partidului Comunistilor din Yugoslavia i-a oferit un sprijin surprinzator de puternic lui Tito, care a reusit ulterior sa elimine - si a facut-o fara menajamente - toate elementele pro-staliniste din aparatele de partid. Pornind de aici, Stalin a cautat sprijinul tuturor statelor de "democratie populara" in anatemizarea liderului rebel. Kominformul, reunit la cererea lui Stalin la Bucuresti in 28 iunie 1948, va dezavua fatis politica titoista. Surprins de amploarea conflictului, stigmatizat ca rebel in blocul sovietic si supus in acelasi timp unei blocade economice, liderul iugoslav va dezvolta relatii economice cu tarile lumii occidentale, fapt ce se va dovedi a fi de bun augur, cel putin intr-o prima faza, pentru economia iugoslava. Demn de remarcat este si faptul ca, in ciuda acestor evolutii ale conflictului, Tito a ramas un comunist convins. Analizand mai indeaproape aceasta criza, o putem compara cu criza rachetelor din Cuba, care avea sa vina la mai bine de zece ani dupa aceasta si care a avut la baza, intr-un mod similar, 201 un conflict politic prost gestionat de Statele Unite, acelasi fel de situatie care l-a transformat pe Fidel Castro dintr-un simplu revolutionar in comunist inflacarat. Punand lucrurile una peste alta, criza titoista avea sa se dovedeasca in final eficienta pentru iugoslavi, cel putin din punct de vedere economic, asa cum avea sa o declare chiar un istoric iugoslav: "Aceasta era, deci natura raporturilor economice dintre URSS si Yugoslavia. Era clar ca Uniunea Sovietica isi propusese sa ne aserveasca economic tara, sa faca din ea o sursa de materii prime si o dependinta a economiei rusesti, sa impiedice industrializarea si sa intarzie dezvoltarea socialismului la noi"2. Odata cu reunirea Kominformului la Bucuresti, in iunie 1948, politica titoista avea sa fie infierata pe toate planurile, nu atat de catre Moscova, cat mai ales de catre tarile-satelit. Aici, strategia de propaganda sovietica va functiona ireprosabil. Punand tarile-satelit la lucru, Moscova isi pastra neatinsa pozitia de arbitru in acest joc politic si lasa impresia unei neimplicari imediate, ceea ce cautiona valabilitatea comunismului ca atare. Era ca si cum aceste tari s-ar fi revoltat in mod sincer impotriva nesupunerii lui Tito fata de "adevaratul stapan", care dadea dovada de "intelepciunea" de a se situa deasupra insurgentei. Acesta era, din partea Moscovei, un mijloc foarte eficient de a anatemiza politica titoista fara a se murdari deloc pe maini. In realitate, asistam la un subtil joc politic, deloc scutit de presiuni politice si intimidari, joc pe care il putem sesiza mai clar daca urmarim comparativ doua dintre cotidienele nationale prin care se exprima politica de partid si de stat din doua tari vecine: Uniunea Sovietica si Romania. In timp ce in Pravda, cotidianul principal de propaganda al Partidului Comunist al Sovietelor, gasim in acea perioada doar scurte articole informative despre politica titoista, in Scanteia, oficiosul Partidului Muncitoresc Roman, apareau aproape zilnic articole defaimatoare la adresa lui Tito si a "clicii fasciste de la Belgrad". De asemenea, daca in Pravda apareau maxim doua-trei caricaturi anual, reprezentandu-l pe Tito, in Scanteia, cat si alte ziare din Romania acelor vremuri, aceste reprezentari abunda. In acelasi timp, caricaturile din Pravda in care aparea Tito ofereau un context tematic mai larg, de satirizare generica a politicii occidentale si a capitalismului, Tito aparand acolo sub forma unei fantome, doar ca o emanatie a acestor cercuri ale capitalismului. Aceste discrepante poate ca i-ar mira pe unii, dar nu si pe aceia familiarizati cu modul de functionare a ideologiei staliniste. Atat Pravda cat si Scanteia faceau mereu trimitere, atunci cand era vorba despre Tito, la o publicatie circumstantiala, care avea ca principala tema defaimarea lui Tito. Este vorba despre ziarul Pentru o Yugoslavie socialista, organ al emigrantilor revolutionari iugoslavi in U.R.S.S. Acest ziar se pare ca si-a gasit replica si in statele-satelit caci gasim trimiteri in Scanteia si la ziarul Sub steagul internationalismului, organ al comunistilor iugoslavi, emigranti politici din R.P. Romana. Desigur, sesizam aici un mod subtil de scoatere a castanelor din foc cu mana altuia: astazi,cand cunoastem mult mai multe despre politica stalinista, intelegem atat modul de regizare cat si actorii implicati in aceasta "scena de teatru". Totusi, cred ca merita sa ne oprim pret de cateva clipe la acest spectacol, chiar daca e vorba doar de a urmari modul de functionare a imaginarului in acel context si la acea vreme. Principalele acuze aduse lui Tito sunt acelea de tradator, fascist, vanzator (al socialismului), colaborationist si criminal. De asemenea, articolele defaimatoare la adresa sa merg, simbolic, de la spectrul animalier declasant la acela moral al ilegalului, infractionalului sau perversului. In spectrul anmalier, Tito apare ca broasca, sarpe, hiena sau lup, pe cand in sfera infractionalului el apare cel mai adesea ca ucigas, inarmat cu barda, aceasta fiind de obicei plina de sange. Nu de putine ori el apare inarmat cu pistoale sau cu pusca. Cel mai adesea el este prezentat ca fiind manat de instincte hulpave, avand tot timpul dolari ca simbol pe diversele articole de imbracaminte. Morala din subsidiar e probabil aceea ca tradarea lui Tito e manata de o abominabila sete personala de castig. 202 O alta sursa a caricaturilor si articolelor defaimatoare o constituie infatisarea fizica a lui Tito. El este gras, lucru suficient pentru a trezi dezgustul si dezaprobarea. Sa ne amintim, din lucrarile realismului socialist si din imaginile vehiculate in intreaga ideologie sovietica bolsevica, ca oamenii grasi erau mereu anatemizati, mai ales pentru faptul ca grasimea presupunea o viata de desfrau si desfatari, o viata imbelsugata, in opozitie cu viata plina de lipsuri a maselor, care era una ascetica sau muschiuloasa. Interesanta este, in aceste reprezentari si articole, ciudata combinatie intre real si fals, adevar si minciuna. Adesea, Tito ne apare ca fiind vandut imperialismului american, fapt usor sesizabil atat in caricaturile prezente in paginile ziarului cat si din articole. Tito este mereu alaturi de Truman, presedintele Americii, gata sa-i ofere bogatiile tarii: cobalt, bauxita, arama. In alta caricatura foarte sugestiva apare portretizat sub chip de broasca intr-o mlastina pe care scrie: "minciuni, provocari impotriva statelor de democratie populara, calomnii anti-sovietice si tradare"; iar titlul caricaturii este: "Mocirla americana". Aceste reprezentari combina, intr-un mod ciudat, adevarul cu minciuna. Intr-adevar, Tito, fortat de turnura conflictului si de blocada economica exercitata asupra tarii sale, a fost nevoit sa realizeze schimburi economice cu americanii, englezii si francezii, dar nu e mai putin adevarat ca nu s-a dezis niciodata de cauza comunismului. Tradarea, atat de des vehiculata, si pusa pe seama "clicii titoiste", este de fapt un usor sesizabil complex psihanalitic al puterii de la Moscova, care ar fi dorit si ea sa beneficieze de atentia pe care Tito le-o acorda benevol tarilor amintite (Anglia, Franta, S.U.A.), in special cu privire la schimburile economice iar ulterior, asa cum se va dovedi (odata cu anul 1965) si cu privire la decentralizarea economica, unde Yugoslavia a preluat modele occidentale. O alta acuza frecvent vehiculata la adresa politicii de la Belgrad era aceea de complotism. Yugoslavia era acuzata de implicarea in complotismul international, alaturi de Statele Unite si Anglia, impotriva comunismului (ceea ce era o mistificare), dar si de complotare impotriva statelor vecine, in special a Bulgariei si Ungariei. Acest fapt era doar pe jumatate adevarat, asa cum ne amintim, Tito incercand inca din anul 1948 o reorganizare a raporturilor interstatale din Balcani si constituirea unei federatii impreuna cu Bulgaria. In acest context, de-a lungul a mai multor numere, Scanteia publica informatii despre procesele unor asa-zisi tradatori sau colaborationisti ai titoismului din Bulgaria si Ungaria, care pasamite ar fi incercat sa tradeze interesele propriilor lor tari. Pe primul plan se afla figurile lui Rajk (maghiar) si Kostov (bulgar). O caricatura semnificativa si elocventa din Scanteia sta marturie pentru aceste acuze: Tito, legat la stalpul infamiei, imbracat cu haine de militar, cu o barda la brau si cu un chipiu pe care se pot zari insemnele dolarului, este ornat cu doua banderole pe care scrie: Rajk si Kostov, numele celor doi colaborationisti. Deosebit de interesante apar si acuzele care vehiculeaza continuturi biblice si simboluri crestine, in conditiile in care, asa cum se stie, comunismul, mai ales cel din perioada sa timpurie, promova un ateism feroce. Totusi, semnele vechii culturi crestine apar si in aceste articole, printr-o simbolistica clara, unde Tito, prin tradarea sa, este adesea comparat cu Iuda. O marturie elocventa in acest sens este cea din articolul cunoscutului scriitor Aurel Baranga, aparut in Scanteia din 25.03.1950, intitulat Cei 30 de arginti ai tradarii lui Iuda-Tito. Articolul nu este singular, comparatia lui Tito cu Iuda fiind de altfel destul de frecventa. Alta categorie de articole defaimatoare la adresa lui Tito sunt poeziile denigratoare care il satirizeaza pe liderul iugoslav in fel si chip, facandu-l in principal fascist dar si purtandu-l prin intregul regn animalier si infractional. Leit-motivul unei poezii a lui Radu Boureanu este graitor in acest sens: 203 "In Belgrad sau in Zagreb In anii trecuti ranjeau ustasii Acum din nou stau ucigasii Crescuti pe trupul tarii, gheb." Lasand gluma la o parte, putem concluziona ca mecanismele propagandei sovietice au functionat ireprosabil in acele timpuri. Totusi, pe termen lung ele si-au dovedit ineficienta. Mai mult, regimul de teroare rosie, impus odata cu revolutia bolsevica, si institutionalizat odata cu ascendenta lui Stalin, a generat suspiciune, frica si angoasa. Acest regim este si cel care a dus pana la urma la marile disensiuni din cadrul blocului comunist, care aveau sa atinga apogeul odata cu mijlocul anilor '60, cand unitatea blocului socialist a suferit rupturi ireparabile. Aceasta perioada, anuntata inca din anii 1948 de catre prima criza iugoslava, apoi de catre Revolutia maghiara din 1956, de a doua criza iugoslava din 1958 si de marea ruptura dintre Uniunea Sovietica si China de la sfarsitul anilor '50, avea sa conduca in final la ceea ce analistii politici si istoricii au numit: "perioada celor 1001 de comunisme". Retrase in sfera lor, fiecare dintre tarile blocului comunist si-au dezvoltat un asa-numitul "complex de indiguire" avand ca expresie un nationalism absurd si exacerbat. Criza iugoslava dintre anii 1948-1952 s-a dovedit a fi numai inceputul a ceea ce se prefigurase deja prin raspandirea terorii si violentei ca mecanism politic international. Note: 1. Jean-François Soulet: Istoria comparata a statelor comuniste, Ed. Polirom, 1998, Iasi, pp. 77 2. Dedijer Vladimir: Tito, New York, 1953, pp. 64 Rita Jedenak Maresalul Tito in Romania (1946, decembrie) Tito in Romania (December, 1946) Abstract: The article presents the context and the events during Tito's visit in Romania in 1946. 204 Keywords: Yugoslavia, Tito, Communist Romania Vizita maresalului Iosip Broz Tito in Romania a avut loc in perioada 17-19 decembrie 1947 (inainte de conflictul cu Moscova!), cu ocazia semnarii "Tratatului de prietenie, colaborare si ajutor mutual intre Regatul Romaniei si Republica Federativa Populara Jugoslava", un tratat care avea ca scop consolidarea relatiilor romano-iugoslave, pornind de la colaborarea internationala in toate domeniile. In aceasta perioada, Tito se bucura inca de imaginea unui om legendar, cu putere de convingere dobandita ca partizan, un om iubit de mase, dar adept - in limite flexibile - al politicii lui Stalin. Vizita la Bucuresti a maresalului a fost consemnata printr-o culegere a discursurilor sale rostite cu aceasta ocazie, aparuta in anul 1947 in Bucuresti (Maresalul Tito in Romania. Ministerul Informatiilor), un comunicat de propaganda despre vizita delegatiei guvernamentale iugoslave in Romania si prin textul Tratatului de prietenie, semnat intre Petru Groza pentru Regatul Romaniei si Maresalul Tito pentru partea iugoslava. In lucrarea de fata mi-am propus sa analizez sub aspect continutistic discursurile maresalului Tito rostite cu acest prilej, pentru ca ele ne dau un indiciu despre orientarea sa politica flexibila in raport cu U.R.S.S.-ul, conflictul deschis cu Moscova avand loc abia in 1948. In timpul vizitei in Romania, maresalul Tito a tinut cinci discursuri: in gara Mogosoaia; la Asociatia de prietenie romano-iugoslava; la dejunul oferit in cinstea lui la Cercul Militar; cu ocazia marii adunari populare din Piata Victoriei si la sedinta festiva de la Adunarea Deputatilor, dupa discursul lui Mihail Sadoveanu. In discursul din gara Mogosoaia maresalul se adreseaza atat marii mase, cat si conducatorilor, folosind un limbaj neelevat, pe intelesul tuturor. Parea sa fie un om simplu, venit din popor. Ideea principala a discursului este ca orice natiune are parte de soarta pe care si-o cladeste cu propriile sale maini: "caci numai popoarele care au luat puterea in mainile proprii au dreptul sa vorbeasca despre soarta lor, pot fi fericite si pot colabora sincer cu alte popoare. " E de mentionat aici faptul ca Tito rosteste in acest discurs cuvantul "popor" de 26 de ori. Destinul geopolitic si ideologic pare a fi, in conceptia sa, elementul-cheie care-i leaga pe romani de iugoslavi. Despre "Tratatul de prietenie", semnat nu numai cu Romania, dar si cu celelalte state din spatiul de influenta pro-moscovita, Tito afirma: "Nu este o intamplare ca tocmai popoarele din rasarit construiesc darz, fara a lua in seama piedicile, o pace adanca si trainica. (...) Dupa terminarea acestui razboi, si-a facut loc aici in rasarit democratia populara, popoarele din aceste tari - slave sau nu - au intins mana unul celuilalt, ferm hotarate ca vechea istorie sa nu se mai repete. (...) Noi vrem sa incheiem aceste aliante, sa intarim unitatea dintre popoarele rasaritene ca sa creem posibilitati mai avantajoase victoriei pacii si democratiei in lume. " Pentru Tito, denumirea de "popor" nu inseamna doar populatia in sine, ci si calitatile morale de care fiecare natiune da dovada "in momente de incercari grele". In discursul de la Asociatia de prietenie romano-iugoslava, Tito gloseaza in continuare despre importanta rolului pe care "poporul" il joaca in istoria unei natiuni: "Problema activitatii in scopul adancirii legaturilor prietenesti, nu este desigur numai o problema de guvern, ci o chestiune a popoarelor insasi". El insista si aici asupra ideii de comunitate, si asupra faptului ca puterea de a schimba ceva in viata unei natiuni se afla in mainile popoarelor, nu ale guvernelor. 205 Astfel, in discursul tinut la Cercul Militar, el vorbeste de o asa-numita fratie a popoarelor, a carei dovada clara este chiar "Tratatul de prietenie": "El doreste sa realizeze in chip definitiv si in modul cel mai hotarat o nazuinta plamadita de-a-lungul secolelor: aceea ca popoarele din Rasarit sa nu se mai simta ca niste vecini fata de alti vecini, ci ca niste frati alaturi de alti frati". Discursul respinge ferm ideea, larg raspandita in Occident, ca in Rasarit s-ar forma "un bloc slav sub egida Uniunii Sovietice", ba mai mult, maresalul vede in U.R.S.S. un exemplu bun pentru convietuirea mai multor etnii: "Priviti spre U.R.S.S., priviti cate popoare sunt acolo si cat de armonios traiesc ele. De ce aceste popoare pot sa traiasca atat de armonios?" Raspunsul il da el insusi: "(...) fiindca au realizat egalitatea intre toate natiunile, fiindca au infaptuit o ordine sociala in care fiecare cetatean se bucura de toate drepturile care se cuvin ca om si ca individ", iar singura modalitate de a si atinge acest ideal este, pentru Tito, "sa ne construim pacea noi insine". Ideea continua: "Popoarele noastre au puterea in mainile lor si-si fauresc viitorul lor fericit. (...) Am luptat si am obtinut ce este al nostru". Cum observam din regia acestor luari de cuvant, Tito se prezinta ca un comunist adevarat. Simplitatea cu care se adreseaza maselor confirma crezul lui in rolul direct pe care popoarele il joaca in crearea destinului unei natiuni, de unde accentul pe conceptul de "fratie a tuturor". Convingerea lui politica sintetizeaza un pacifism popular: "noi ne unim fiindca stim ce-a fost in trecut, ne unim ca sa fim singuri stapani la noi [ideea cea mai importanta], ne unim ca sa luptam pentru crearea pacii". In discursul din Piata Victoriei, Tito subliniaza din nou cat de crucial ar fi ca orice natiune sa-si ia soarta in propriile sale maini: "Numai popoarele care sunt libere din punct de vedere national, libere din punct de vedere social, care au toate drepturile democratice si formeaza adevarata lor democratie populara, numai astfel de popoare pot sa incheie acorduri intre ele si sa creeze raporturi de prietenie, ce le dau posibilitatea dezvoltarii in toate directiile". Conceptia sa democratica asigura "fiecarei nationalitati toate drepturile nationale si o deplina dezvoltare culturala", ceea ce constituie baza pentru stabilirea unor relatii culturale firesti, armonice intre natiunile rasaritene. Nu subordonare fata de Moscova, ci ideea fratiei intre egali guverneaza gandirea maresalului de dincolo de Dunare: fratia dintre popoare este, de altfel, sunt sintagma-cheie in majoritatea discursurilor sale. In discursul rostit cu ocazia sedintei festive a Adunarii Deputatilor - poate cea mai importanta luare de cuvant dintre toate cele amintite -, maresalul revine asupra ideii de prietenie intre cele doua natiuni, romana si iugoslava, dar sugereaza ca aceeasta se concretizeaza, in ambele cazuri, in state multinationale: "As vrea sa arat in cateva cuvinte cat de important este ca reprezentantii poporului sa fie, in momentul cand poporului i-a fost harazit, pentru a spune asa, sa se conduca el insusi, cu adevarat uniti, caci numai unitatea poporului, numai unanimitatea aspiratiilor sale, numai unitatea programului pentru realizarea unui viitor mai bun, pot fi garantii pentru o viata mai buna intr-un Stat, mai ales intr-un Stat cu mai multe nationalitati". Tito revine aici asupra ideii unitatii intr-un perimetru multicultural, convietuirea mai multor natiuni in acelasi spatiu geografic, asa cum este in cazul Romaniei, fiind, in opinia lui, un exemplu demn de urmat si pe plan international. Exigenta libertatii, mentinerea valorilor nationale pe plan international, unitatea ideologica a poporului sunt de asemenea idei des intalnite in discursurile maresalului: "Atunci cand luptam in arena internationala pentru pace, pentru o pace dreapta, nu cerem nimanui ceea ce nu ne apartine; dorim insa sa fim lasati in pace si nu vom permite nimanui sa se amestece in afacerile noastre. Vrem sa ne organizam viata asa cum cere interesul imensei majoritati a poporului. Pentru atingerea acestui scop noi ne-am unit." Nicaieri, un cuvant despre Kremlin (cu exceptia elogiului pentru multiculturalitate) sau despre vasalitatile politice si ideologice preconizate de catre Stalin. Dar pana la 1948 mai sunt doi ani... 206 Gratian Cormos Imaginea lui Tito in Lupta de clasa Tito's Image in "Lupta de clasa" Magazine Abstract: The article focuses on Stalin-Tito conflict as presented in the Romanian "Lupta de clasa" magazine. Keywords: The Yugoslaw Communist Party, The URSS Communist Party, Tito, Stalin, "Lupta de clasa" magazine Iosip Broz Tito (1892-1980), cel care a condus peste 43 de ani Partidul Comunist Iugoslav, a fost din 1945 primul-ministru, iar din 1963 presedintele pe viata al Iugoslaviei. Portretul sau impregnat de legenda, obiect a peste 900 de carti[1], se structureaza in jurul unor caracteristici universal recunoscute: elegant si seducator, afemeiat, machiavelic, erou revoltat si dictator sangeros. S-au facut numeroase supozitii cu privire la natura duala a comportamentului lui Tito. De cele mai multe ori, pentru popoarele din Europa de Sud-Est, cliseele vehiculate de propaganda stalinista au functionat ca un cerc vicios in jurul liderului original de la Belgrad. Conflictul cu Moscova este recunoscut oficial pentru prima data la 27 martie 1948, cand Stalin lanseaza un virulent atac la adresa lui Tito, acuzandu-l de: trotkism, mensevism, revizionism si imperialism. Cea mai pertinenta observatie cu functie revelatoare in privinta modificarii comportamentale a lui Tito, pana in acel moment stalinist infocat, ne-o ofera Gheorghe Zbuchea, care considera ca: "rezistenta si apoi lupta lui Tito au inaugurat comunismul national, o tendinta in comunismul mondial, ce situa prioritatile locale deasupra valorilor si obiectivelor imperiale intruchipate de Moscova"[2]. Perioada expectativei (1948) Primul numar al revistei Lupta de clasa este cel din august-septembrie 1948. In Cuvantul inainte semnat de Gheorghe Gheorghiu-Dej se justifica necesitatea si importanta acestei publicatii. Liderul comunist vizeza in discursul sau introductiv situatia Partidului Comunist Iugoslav, care oferea la acel moment un exemplu graitor pentru "caderea sub influenta ideologiei straine, abandonarea invataturii marxist-leniniste si renuntarea la experienta istorica a Partidului Comunist (bolsevic) din U.R.S.S.". 207 Pentru a combate din start o astfel de tenta deviationista a fost creata Lupta de clasa, al carei subtitlu ofera cheia finalitatii sale ideologice: "Organ teoretic si politic al Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Roman". In acest prim numar apar doua articole cu referire la evenimentele din Iugoslavia: Rezolutia Biroului informativ asupra situatiei din Partidul Comunist din Iugoslavia[3] si Programul si Statutul Partidului Comunist Iugoslav - o noua marturie a tradarii marxismului[4]. In aceste articole din perioada de debut a crizei iugoslavo-sovietice, liderii comunisti de la Belgrad inca nu sunt calificati ca elemente reactionare, ci doar sunt vazuti ca niste indivizi rataciti de la marxism-leninism. Biroul Informativ alcatuit din reprezentantii partidelor comuniste din S-E Europei condamna "politica gresita a tovarasilor Tito, Kardelj, Djilas si Rankovici" tocmai pe aceste considerente. Pe parcursul articolelor de debut, liderul de la Belgrad apare prezentat de nenumarate ori ca "tovarasul Tito", semn ca nu cazuse total in dizgratie, iar grupul care il sustine poarta denumirea generica de "conducatorii iugoslavi". In aceasta perioada cliseul "calaul Tito" nu avea inca statut operational si ar fi parut probabil extrem de deplasat. Cu toate acestea, "grupul care astazi carmuieste Iugoslavia" (dar care maine s-ar putea sa nu o mai conduca, s.n.) este acuzat de nationalism si ingamfare. In alte pasaje se insista pe aceeasi idee a efemeritatii curentului titoist: "conducatorii actuali ai Iugoslaviei" sau "conducatorii de azi ai Partidului Comunist Iugoslav", precum si pe faptul ca acest curent deviationist nu are nota de reprezentativitate pentru intregul poporul iugoslav, care are o traditie a luptei antifasciste cot la cot cu bolsevicii. Marele repros se refera la cultul personalitatii lui Tito, acuzat ca incearca sa confiste si sa-si substituie imaginea poporului iugoslav prin formule ca "Tineretul lui Tito", "Iugoslavia lui Tito" etc. Pe tot parcursul anului 1949 apare o singura data formulare care va consacra in mentalul colectiv romanesc imaginea liderilor iugoslavi: "clica lui Tito". Limbajul acestor articole este acuzator, dar nici pe departe atat de virulent cum va deveni mai tarziu. Posibilelele explicatii ale menajarii grupului titoist sunt: a. Se miza pe o eventuala cainta a grupului de la Belgrad b. Ruptura dintre Tito si Stalin nu era inca perceputa ca ireversibila c. Se incerca manipularea Partidului Comunist Iugoslav din exterior pentru a provoca tensiuni interne care sa permita o revenire in cadrul comunist bolsevic. d. Tabuizarea oricaror disensiuni din cadrul lagarului socialist pentru a imuniza sistemul. e. Publicatiile tarilor-satelit din Sud-Estul Europei, cum a fost cazul Luptei de clasa, s-au orientat spre expectativa, din ratiuni de securitate proprie: se astepta intotdeauna reactia bine precizata a Moscovei pentru a se declansa atacul ideologic decisiv. Lipsa unei subtilitati de interpretare a fenomenelor putea fi oricand extrem de periculoasa si, de aceea, precautia in exprimare era cea mai potrivita solutie, expresie a compromisului si spaimei de repercusiuni. Primele texte aparute in Lupta de clasa referitoare la situatia confuza din Iugoslavia au avut asadar un caracter pedagogic. Rolul lor moralizator este peceptibil si datorita numarului relativ mic de referiri la "clica tradatoare a lui Tito", de pe parcursul numarului urmator al revistei[5], in care singurul mare repros adus titoismului este scufundarea in "mocirla nationalismului". 208 Desi Tito fusese acuzat, el nu fusese inca demonizat in presa, probabil tocmai pentru ca ruptura nu era considerata ireversibila, sau, cel putin, nu era oficializata la nivelul discursului ca ireversibila, sperandu-se intr-o normalizare a situatiei. El devenise un contraexemplu, dar nu unul care sa suscite deja pozitii atat de ferme. Ruptura ireversibila si radicalizarea discursului (1949) Odata cu aparitia primului numar al Luptei de clasa din 1949, discursul oficial reflectat de revista devine mult mai transant. "Clica nationalista tradatoare din Iugoslavia"[6] este incriminata pentru ca proclama disparitia luptei de clasa in socialism si astfel regimul democratiei populare degenereaza intro republica burgheza. Acum nu mai e vorba de un alt fel de socialism, fie el si original, distinctia dintre cele doua sisteme este neta. Incepand cu numarul din octobrie[7] al revistei, incepe instrumentarea mitului conspiratiei. Dupa ce se elogiaza aportul U.R.S.S. la scoaterea tarii noastre din "circuitul mondial al capitalului monopolist", la capitolul Iugoslavia aflam ca "tradarea clicii titoiste, care a reusit sa se furiseze la conducerea Partidului Comunist Iugoslav, a lipsit poporul de roadele victoriei Armatei Sovietice asupra hitlerismului"[8]. Ideea complotului este sugerata pertinent de utilizarea unor cuvinte ca: tradare si a se furisa. Intrucat nu putea fi acceptata ideea unui comunism original, capabil sa se opuna directivelor Moscovei, singura concluzie verosimila care se impunea de la sine era patrunderea unor elemente subversive in cadrul Partidului Comunist Iugoslav in scopul de a-l submina din interior, deturnandu-l de la finalitatea sa initiala. Figura lui Tito apare demonizata: el joaca rolul abject de Iuda-Tito, infigand cutitul in spatele partizanilor greci. In pasajele urmatoare revine formularea "clica lui Tito", cumparata de americani, alaturi de sintagme ca "Tito si acolitii sai" sau "calaii Tito-Rankovici", cu ajutorul carora se potenteaza mitul conspiratieii. Complotul este regizat de o scoala masonica, care are ca principale mijloace "asasinatul, tradarea, spionajul si provocarea, cu scopul de a asigura cu ajutorul unui nou macel mondial dominatia imperialismului american asupra lumii intregi". Procesul de la Budapesta[9] face obiectul unui alt articol[10] incisiv la adresa conspiratiei iugoslave. Acum apare necesitatea construirii unui trecut odios al dictatorului Tito, in scopul de a justifica atitudinea deviationista din prezent printr-o raportare la origini dubioase. Instrumentarea acestor radacini conspirative este in deplin acord noilor pozitii ideologice ale Moscovei: ruptura lui Tito nu este un accident, ci mai degraba un act previzibil daca se are in vedere trecutul mistificat al maresalului. Ultima varianta plauzibila, vehiculata de strategii sovietici atesta urmatoarele: grupul lui Tito fusese in prealabil de inspiratie fascista, acaparese puterea si, conform unor date recente, dezvaluite in procesul de la Budapesta, colaborase cu fortele americano-britanice pentru a-si asigura controlul asupra Iugoslaviei, urmand a se realiza "" a lui Churchill. "Clica lui Tito"[11] a avut intentii subversive inca de la inceput, dar a fost nevoita sa isi mascheze formal interesele din cauza susceptibilitatii poporului iugoslav la astfel de manevre. Intr-un alt pasaj, 209 grupul de la Belgrad este asemuit celebrului "cal troian", o momeala scandaloasa aruncata lagarului socialist de catre exponentii imperialismului. Imaginea negativa a lui Tito este potentata prin apelative ca: "slugoi", "lacheu", care subliniaza pertinent caracterul sau de mercenar al intereselor occidentale. La nivel descriptive, edificarea mitului conspiratiei se datoreaza utilizarii unor clisee extrem de sugestive: "bandele de ieniceri", "planuri marsave", "urzitorii din umbra", care sunt siliti sa isi dea "arama pe fata" pentru ca nimic nu rezista in timp fortei deconspirative a Partidului. Ideea complotului va fi exprimata explicit in cele din urma: conducatorii iugoslavi se ipostaziaza in comunisti originali, "uitand ca ei insisi nu sunt decat niste marionete in mana marilor complotisti impotriva pacii si democratiei".[12] In continuare, discursul Luptei de clasa se va structura in jurul unor reprezentari strict antagonice, fara nuante, axate pe dihotomia Bine-Rau. In acest sens deviationistii iugoslavi in frunte cu Tito vor fi calificati drept: "banda fascista de la Belgrad"[13], "banda trotchista a lui Tito"[14] sau "clica burgheza tradatoare"14, fara a se considera opozitia dintre fascism, trotchism, burghezie ca ireductibila. Principalul era ca liderii belgradeni se aflau de cealalta parte a baricadei, ei putand fi astfel identificati ca dusmani ai ideologiei sovietice unice si infailibile. Alaturarea unor termeni in aparenta contadictorii nu putea sa creeze la nivel mental nici un dezacord, intr-un moment in care sistemul devenise atat de puternic, incat era capabil sa-si dizolve contradictiile, monopolizand criteriile de validare a discursului. Tocmai de aceea, trecerea clicii titoiste de la socialism la nationalism burghez, iar mai apoi la fascism nu trebuie sa trezeasca indignarea unui cititor avizat. Acest amalgam de proiectii negative constituia cu siguranta cea mai potrivita solutie oferita de ideologie pentru descalificarea rebelilor. Ultimul numar al Luptei de clasa din anul 1949 reproduce in cadrul unui articol[15] radical, Rezolutia Birolului Informativ. Discursul imbraca o forma deosebit de oficiala, certificand ireversibila ruptura. Biroul Informativ al partidelor comuniste si muncitoresti considera ca: 1. Tito si acolitii sai sunt dusmani declarati ai clasei muncitoare, taranimii, precum si ai popoarelor Iugoslaviei 2. Clica titoista a tradat interesele politico-economice ale Iugoslaviei 3. Partidul Comunist Iugoslav a pierdut dreptul de a fi numit partid comunist Ultimele zvarcoliri (1950) Anul 1950 aduce cu sine apogeul campaniei antititoiste. Articolele vor capata o forma deosebit de incisiva, insa numarul lor incepe sa scada, semn ca afacerea Tito tindea sa devina un caz clasat. In acest nou context relatiile dintre cele doua tari trebuiau clarificate la toate nivelele. Aceasta tendinta este reflectata prin decizia Consiliului de la Moscova al Federatiei Democratice Internationale a Femeilor vizand excluderea reprezentantelor Frontului Femeilor Iugoslave, Vida Tomsici si Mitra 210 Mitrovici, foste agente ale Gestapoului rialistilor atatatori la razboi".[16] si "agente ale clicii Tito, sluga a impe- Pentru evita contaminarea sistemului, excluderea reprezentantilor iugoslavi se face pe toate palierele. Aceasta functie aseptica a ostracizarii deviationistilor are ca scop imunizarea integrala a lagarului socialist, acoperindu-se orice bresa favorabila unei sciziuni de proportii. In afara altor stiri sporadice[17], singurul articol[18] emblematic, dedicat Iugoslaviei, ramane cel din aprilie, care concentreaza noile acuze aduse cuplului Tito-Rankovici. Articolul avertizeaza cu privire la pericolul razboiului imperialist, in care poporul iugoslav, manipulat de fortele malefice occidentale, va servi drept "carne de tun". In acest scop americanii ii finanteaza pe titoisti, urmand sa creeze o dependenta economica, reglata de un tot mai accentuat decalaj intre exportul materiilor prime si de importul de masini unelte, mecanism ce dezvaluie pertinent exploatarea capitalista. Se recurge din nou la clisee: atacul propagandistic al titoistilor este de natura fascista, Marile Puteri joaca rolul unui fals prieten, care face totul din interes etc. Apelativele negative cu referire la Tito ating virulenta maxima: "sangerosul calau Tito", "seful bandei fasciste din Iugoslavia", "capetenia banditilor". Pentru a-l discredita definitiv pe Tito, sunt citate surse apocrife sau sunt puse in gura calaului texte autoacuzatoare. Este demascata, in acest mod, neimplinirea planului cincinal in Iugoslavia, citandu-se chiar raportul lui Tito catre Comisia Economica a ONU, care certifica regresul productiei cu 20%. Pentru implementarea unei imagini eronate a situatiei din tara vecina, sunt rastalmacite texte din marile reviste occidentale, iar informatia rupta din context este prezentata ca atare. Se citeaza in aceasta maniera din Tribune: "". In acelasi context al autodefaimarii se inscriu discursul tinut de Tito in orasul Drvar, unde sunt recunoscute abuzurile guvernarii sale: "" sau marturia lui Tito, conform careia in anul 1949, 78% dintre muncitori nu se prezentau la lucru. Absenteismul de la serviciu, disproportia dintre salariul mediu si minimul necesar, regresul productiei nu fac altceva decat sa contureze un univers in curs de descompunere, unde domneste legea bunului plac, iar decadenta devine vizibila. Realitatea unei Iugoslavii ruinate si a unui popor subjugat, iata consecintele datorate abandonarii doctrinei bolsevice, singura ideologie cu permanenta curativa, capabila de regenerare. In ciuda tuturor stereotipiilor vehiculate in jurul imaginii lui Tito, suntem convinsi ca adevarul istoric se afla ca de obicei undeva la mijloc si este de datoria noastra de a-l dezvalui. Un singur lucru este cert: actul de curaj al lui Tito a ridicat pentru prima data intrebari cu privire la infailibilitatea sistemului si i-a prefigurat colapsul. Tocmai de aceea gestul lui Tito a fost atat de incriminat, pentru ca punea in discutie insasi legitimitatea lagarului socialist. [1] Zarko Petan, Minunata viata a lui Iosip B. Tito, Ed. Viitorul Romanesc, Bucuresti, 1993, p. 7 [2] Gh. Zbuchea, Istoria Iugoslaviei, Ed. Corint, Bucuresti, 2001, p. 96 211 [3] Lupta de clasa, Seria a V-a, No. 1, august-septembrie 1948, p. 6 [4] Ibidem, p. 15 [5] Lupta de clasa, Seria a V-a, No. 2, octombrie-decembrie 1948, Strategia si tactica leninist-marxista, p. 62 [6] Lupta de clasa, Seria a V-a, No. 3, ianuarie-martie 1949, p. 7 [7] Revista Lupta de clasa apare cu discontinuitate, astfel ca dupa numarul 3, care acopera perioada ianuarie-martie, numarul urmator (4) apare in octombrie 1949 [8] Lupta de clasa, Seria a V-a, No. 4, oct. 1949, Pe marginea raportului facut de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej cu prilejul zilei eliberarii nationale a Romaniei, p. 36 [9] Proces desfasurat la Budapesta in cadrul caruia sunt judecati deviationistii maghiari. [10] Procesul de la Budapesta - O noua lovitura data lagarului imperialist, p. 84 [11] Sintagma apare de peste 20 de ori pe parcursul articolului [12] Ibidem, Popoarele lumii in lupta pentru pace, p. 118 [13] Ibidem [14] Ibidem, "Sub steagul internationalismului", organ al comunistilor iugoslavi, emigranti politici in R. P. R. , p. 154 [15] Lupta de clasa, Seria V, nr. 6, dec. 1949, Unitatea clasei muncitoare si sarcinile partidelor comuniste si muncitoresti. Rezolutie a Biroului Informativ, p. 18 [16] Lupta de clasa, Seria V, nr. 3, mar. 1950, Lupta femeilor pentru pace, p. 108 [17] Lupta de clasa, Seria V, Anul XXX, nr. 4, aprilie 1950, Lupta de clasa in Romania in etapa actuala, p. 14 [18] Ibidem, Iugoslavia sub jugul imperialistilor anglo-americani, p. 56 Mihai Lisei Drumul periculos al unui comunist eretic Campania antititoista din Almanahul literar - Steaua 212 The Dangerous Road Taken by an Unorthodox Communist. The Campaign against Tito in "Steaua" Literary Almanac Abstract: Tha article presents the image of Tito as an unorthodox communist, refusing to accept Stalin as the unique Communist leader, as reflected in "Steaua" LiteraryAlmanac. Keywords: THe Yugoslaw Communist Party, Tito, Stalin-Tito Conflict, "Steaua" LiteraryAlmanac In 1949, peisajul literar clujean s-a imbogatit cu o revista de profil, singura din oras la ora aceea. Este vorba de Almanahul literar[1], publicatie lunara a Uniunii Scriitorilor. Primul redactor sef a fost Miron Radu Paraschivescu. La timona s-au mai perindat Geo Dumitrescu si A. E. Baconsky. La fel ca toate celelalte publicatii, Almanahul literar nu si-a dezmintit orientarea si, inca de la numarul inaugural, revista a fost "pe linie". Cind publicatia a aparut, conflictul dintre URSS si Iugoslavia[2] izbucnise deja. Inca de la aparitie, Almanahul literar era deja pregatit ideologic sa raspunda prezent!, alaturi de toate celelalte voci care incepusera sa-l incrimineze pe Tito. In 1950 revista a primit unda verde de a participa la campania anti-titoista. Tonul l-a dat George Munteanu, printr-o nota despre Lupta de clasa, la rubrica Revista revistelor[3]. A urmat apoi un articol vehement, Drumul naparcii, semnat de prozatorul Dumitru Mircea, la rubrica Baricada[4], dupa care doar poetii Petre Cita[5] si Victor Felea[6] au mai primit comanda sa-l incondeieze pe Tito. Fara indoiala, tributul propriu-zis al revistei clujene a fost platit prin articolul lui Dumitru Mircea. Ramane emblematica fraza de inceput a acestui inginer agronom cu veleitati de prozator: "Exista cineva care marsaluieste incapatinat pe un drum propriu." "Exista cineva..." Cine este acest cineva? Este Iosip Broz Tito (1892-1980), despre care astazi stim ca a fost maresal si om politic iugoslav. In 1936 a devenit secretar general al Partidului comunist iugoslav. A organizat cu succes lupta armatei si a detasamentelor de partizani impotriva ocupatiei hitleriste (1941-1944). A mai detinut functiile de presedinte al Vecei Executive Federale si de comandant suprem al armatei (19411945). In 1948 i se impotriveste lui Stalin. Isi consolideaza puterea prin obtinerea presedintiei Iugoslaviei, in 1953. Din 1974, obtine acest statut pe viata. "... care marsaluieste incapatinat..." Imediat dupa terminarea celui de-al doilea razboi mondial, Iugoslavia detinea o pozitie privilegiata in Peninsula Balcanica, fiind cel mai puternic stat din zona si atribuindu-si totodata un rol important in ceea ce priveste afacerile din Europa. Tito, maresal victorios in lupta impotriva Germaniei hitleriste si aliat de incredere al URSS-ului, nu si-a ascuns intentiile de a juca un rol major in tabara comunista. In acest sens, el a negociat tratate cu Albania, Polonia si Cehoslovacia (1946), Bulgaria (1946 si 1947) si 213 Romania (1946). Aceste tratate aveau in spate un precedent, dat fiind influenta iugoslava in cercurile comuniste internationale inca de pe vremea Komiternului, dizolvat de Stalin in 1943[7]. In septembrie 1947, reprezentantii partidelor comuniste din Bulgaria, Ungaria, Romania, Cehoslovacia, Iugoslavia, URSS, Franta si Italia s-au intalnit in Polonia si au infiintat Biroul de Informatii al Partidelor Comuniste - Kominformul. Principalul obiectiv al Kominformului era instituirea unui centru de schimburi de informatii, al carui cartier general era Belgradul. Polul de putere pentru Blocul comunist a devenit URSS-ul si, in afara de Tito, toti ceilalti conducatori comunisti au acceptat aceasta stare de fapt. Chiar si in Iugoslavia lui Tito au existat oameni din conducere devotati Uniunii Sovietice[8]. Se pare ca ruptura dintre Tito si Stalin a avut mai multe cauze, unele datand inca din timpul razboiului. In septembrie 1944, a avut loc o intrevedere secreta intre Tito si Stalin, pentru a se stabili conditiile traversarii teritoriului iugoslav de catre trupele sovietice. Acestea din urma, desi au trecut numai printro mica portiune din Nord-Estul Iugoslaviei, au comis numeroase delicte (violuri, crime, jafuri), care iau nemultumit pe iugoslavi. Acuzatiile l-au iritat pe Stalin, el declarand ca nu vedea cum te puteai plange daca un soldat sovietic, dupa ani de lupta, "se distra cu o femeie" sau punea mana pe "cateva fleacuri"[9]. O alta cauza de frictiune a constituit-o modul in care erau priviti partizanii iugoslavi. Mai-marii Moscovei au urmarit sa diminueze pe cat posibil imaginea unor partizani-eroi, considerand nesemnificative realizarile lor in timpul razboiului. Pe de alta parte, sprijinul URSS-ului nu urmarea dezvoltarea economica a Iugoslaviei, ci stagnarea aparitiei unei posibile rivale. Infiltrarea agentilor secreti si propaganda agresiva de sorginte sovietica pe teritoriul iugoslav au dezvaluit intentiile ascunse ale lui Stalin de a controla si Iugoslavia. Pana atunci, Stalin procedase asemeni unui jucator de sah: a cedat in mod deliberat un pion, pentru a crea un spatiu de manevra unui turn cu bataie lunga de-a lungul unei intregi coloane, cat masurau interesele URSS-ului. Pionul cedat s-a numit Komintern, pe care l-a dizolvat in mai 1943, lasand falsa impresie ca nu (mai) are de gand sa se amestece in politica interna a tarilor sud-estice. La numai doi ani dupa incheierea celui de-al doilea razboi mondial, Stalin a decis ca a venit momentul sa exploateze "coloana libera". Pe 5 octombrie 1947 a infiintat Kominformul si si-a revendicat statutul de Tatuc al popoarelor. In aceste conditii, in anul urmator, s-a produs ruptura dintre Iugoslavia si URSS, Romania ramanand de partea Marelui Prieten de la Rasarit. Presa romaneasca a vremii a consemnat constiincios evenimentul, schimband registrul de ovatii la adresa gloriosului Maresal Tito, cu cel specific campaniei antititoiste. Granita de Vest a Romaniei s-a inchis, iar vecinul de peste Dunare a fost declarat dusman al tarii. "... marsaluieste incapatanat pe un drum propriu" In aceasta consta erezia lui Tito: faptul ca refuza sa recunoasca Moscova drept capitala a comunismului si pe Stalin conducator unic. Cu alte cuvinte, Tito era hotarat, in ciuda presiunii exercitate de Kremlin si de aliatii sai, sa nu renunte la ideile sale - instaurarea unui comunism propriu, de tip nationalist, independent de URSS, si deschiderea unui dialog politic si cultural cu Occidentul. Stalin a inteles ca se afla in fata unei situatii fara precedent. Erezia nu a cuprins un Partid, ci un Stat[10]. Daca in 1938, pentru a-si exercita puterea, el a dizolvat Partidul Comunist Polonez, acum, 214 pentru a distruge aceasta erezie, era nevoie de un razboi. Pericolul resimtit de Stalin consta in faptul ca Moscova, si o data cu ea, intreg URSS-ul, isi pierdeau statutul de Capitala a Comunismului Universal. Temerea s-a si adeverit, intrucat si alti lideri comunisti i-au urmat exemplul lui Tito - este vorba de Mao Zedong (China) si Enver Hodja (Albania). Gestul iugoslav invita satelitii Moscovei la independenta, ori acest fapt era unul care il sfida, in primul rand, pe Stalin. Drumul naparcii, de Dumitru Mircea, este un text specific propagandei antititoiste. El raspunde comenzilor de la Centru pentru campania inceputa cu aproape doi ani in urma, in care se regasesc binecunoscutele clisee: asemanarea lui Tito cu Hitler, Mussolini, Iuda, Truman si altii; Tito e vandut Occidentului; este vinovat, indirect, de razboiul din Coreea; devierea de la ideologia comunista etc., etc. De semnalat este si etimologia cuvantului naparca, prin care Dumitru Mircea isi identifica "tinta", cel vizat fiind Tito. Etimologic, naparca " alb. neperke, neperkte, denumeste o specie de soparla; popular, inseamna vipera; om rau, perfid, primejdios. De asemenea, prin analogie, are semnificatia de bici; fiecare dintre curelele unui garbaci; luntre mica si ingusta[11]. Dumitru Mircea a exploatat, mai mult sau mai putin constient, toate sensurile cuvantului naparca. Din lectura textului citat, reiese ca Tito marsaluieste, adica se taraste, ca o soparla. Se comporta ca o vipera, fiind nerecunoscator celor care vor binele Iugoslaviei. Este un om rau, perfid si primejdios, pentru ca si-a tradat tovarasii de lupta si idei, asemeni lui Iuda, pentru argintii-dolarii lui Truman. Si, nu in ultimul rand, se dovedeste a fi o luntre mica si ingusta, fara a detine capacitatea de a putea purta, in mod victorios, idealurile marete ale Revolutiei socialiste. Cu alte cuvinte, nu are nimic impozant din statura Tatucului Stalin... Se poate observa insa un amanunt semnificativ. Din tabloul personajelor malefice, cu care este asemuit Tito, lipseste (cu desavarsire!) Trotki. Pana la Tito, Trotki a fost singurul comiliton al lui Stalin care a avut curajul sa-l infrunte direct. Similitudinea conflictelor existente, avandu-i ca protagonisti, la inceput, pe Stalin vs. Trotki, iar apoi pe Stalin vs. Tito, ne conduce la concluzia ca istoria s-a repetat intr-un timp foarte scurt. Ca dovada, Kominformul si partidele comuniste i-au adus lui Tito aceleasi acuzatii pe care Komiternul i le atribuise lui Trotki, inainte ca Stalin sa ordone executarea rivalului sau la Mexico, in 1940. Ca si Tito, Trotki sfidase nu atat regimul sovietic, cat pe conducatorul sau. Prin aceasta a afectat mai mult decit regimul sovietic, a afectat legitimitatea sa in istorie si in lume, in persoana unicului sau interpret-reprezentant autorizat[12]. Ca urmare, Trotki a fost denuntat drept contrarevolutionar, complice al nazistilor, vesnic complotist impotriva URSS-ului. Aparent, exista doua puncte comune ce ii alatura pe Trotki si Tito[13]. Primul ar fi opozitia fata de Stalin, iar cel de-al doilea ar fi ideea ca Moscova nu trebuie sa detina monopolul Revolutiei. Dar acest aspect ii si desparte, intrucat Trotki vroia o Revolutie universala, in timp de Tito se multumea cu triumful Revolutiei doar in Iugoslavia. In ceea ce priveste diferentele dintre cei doi, acestea sunt majore si, dupa cum istoria a demonstrat, l-au avantajat pe Tito. Trotki a fost un intelectual care, prin ideile ce le-a propagat, nu a reusit sa-si atraga de partea lui decat partizani de opinie. In schimb, Tito a fost un militar care a pus in miscare un stat intreg, atragandu-si de partea lui populatia si armata. Trotki a refuzat orice colaborare cu Occidentul, dar Tito a gasit in sprijinul Occidentului o adevarata arma indreptata impotriva lui Stalin. 215 Se pune intrebarea, de ce bratul lung al lui Stalin l-a ajuns pe Trotki pina si in indepartatul Mexic, iar fata de Tito s-a rezumat doar cu o campanie sterila? Trotki, refuzand ajutorul Occidentului, a devenit vulnerabil in orice punct de pe glob. In plus, el si-a legat destinul de cel al Revolutiei din Octombrie, fiind supus legii care i-a dezvoltat guvernarea: si-a devorat propriii copii.[14] In primul rand, despartindu-se de ordinea stalinista, Tito a taiat cordonul ombilical cu Revolutia din Octombrie si a inaugurat un nou gen de comunism: "schisma comunismului national".[15] Or, asa cum am mai mentionat, pentru a porni la vanatoare de vrajitoare, Stalin trebuia sa inceapa un razboi impotriva unui fost aliat comunist, devenit eretic si cazut in dizgratie, dar care avea de partea sa Occidentul. E greu de raspuns ce l-a oprit pe Stalin sa-si mobilizeze agentii ca sa-l asasineze pe Tito, dupa cum procedase cu Trotki. Raspunsurile converg spre o explicatie ce pare sa ne-o ofere chiar atitudinea lui Stalin din ultimii ani ai vietii. Aceasta atitudine este legata de cultul personalitatii, care ajunsese la o exacerbare de neinchipuit, inca dinainte de inceperea celui de-al doilea razboi mondial. Sa nu uitam ca Stalin a refuzat sa creada ca Hitler va ataca URSS-ul, desi agentii sovietici au tot informat Kremlinul de iminenta unui asemenea atac. Stalin vedea peste tot dusmani si nu preceda sa-i anihileze... Paranoia a ajuns pana acolo incat a inceput sa-i inventeze. Si in cazul lui Tito, Stalin a marsat pe ideea ca intregul conflict se va incheia repede si in favoarea lui, numai prin simplul fapt ca este Conducatorul. Dar Tatucul s-a inselat in ceea ce priveste capacitatea lui Tito si a Partidului comunist iugoslav de a rezista. *** Intre anul aparitiei, 1949, respectiv anul care marcheaza "dezghetul estetic", 1964 (este anul in care ultimii detinuti politici parasesc inchisorile comuniste, in urma Decretului lui Dej), se poate observa ca din sumarul revistei Almanahul literar - Steaua lipsesc traducerile din poetii si prozatorii iugoslavi, nici macar din aceia care se impotriveau lui Tito. Daca ar fi sa ne referim numai la paginile Almanahului literar - Steaua, din perioada 1949-1964, am crede ca literatura si cultura iugoslava nici nu exista pentru romani! In schimb, intalnim traduceri din literaturile maghiara, germana, cehoslovaca[16], franceza, italiana, engleza etc. In raport cu celelalte publicatii ale vremii, revista Almanahul literar Steaua nu se poate mandri cu o contributie substantiala in campania antititoista. In afara de articolele si poeziile mentionate deja, putem spune ca publicatia literara clujeana contribuie mai de graba, prin ignorarea a tot ceea ce inseamna, in cazul nostru, produs cultural de sorginte iugoslava. Abia dupa 1964, paginile revistei se vor deschide si pentru literatura tarii lui Tito. 1 In 1954, Almanahul literar isi schimba titlul si devine Steaua. Acest nume traduce pe acela al revistei literare sovietice Zvezda. Tot atunci apare, in Bucuresti, Gazeta literara, care traduce fidel numele revistei Literaturnaia gazeta. [2] Conflictul sovieto-iugoslav a inceput in 1948 si avea sa dureze pina dupa moartea lui Stalin. Abia in 1955, se reiau legaturile diplomatice dintre Iugoslavia si URSS, cand Nikita Hrusciov isi va cere scuze publice lui Tito pentru ruptura din 1948. In iunie 1956, an in care Hrusciov da citire raportului secret cu privire la crimele lui Stalin, liderul de la Kremlin va vizita Belgradul. 216 [3] Almanahul literar, An I, nr. 6 / 1950. [4] Almanahul literar, An I, nr. 9 / 1950. [5] Despre viata de alta data si octombrie, in Almanahul literar, An I, nr. 11 / 1950. [6] Daruri pentru Tito, in Almanahul literar, An III, nr. 1 / 1952. [7] Pentru detalii, a se vedea Istoria Balcanilor, de Barbara Jelavich, vol. II, Ed. Institutul European, Iasi, 2000, cap. Conflictul sovieto-iugoslav, pg. 291 si urm. [8] Este vorba de Rankovia (seful securitatii), Edvard Kardelj (politica externa), Milovan Djilas (propaganda) si Boris Kidria (planificarea economiei). [9] Djilas, Conversations with Stalin, pg. 88 - 89, 95, apud. Barbara Jelavich, op. cit., pg. 292. [10] A se vedea Trecutul unei iluzii, de François Furet, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1998, pg. 428-432. [11] Cf. DEX, Academia Romana - Institutul de Lingvistica "Iorgu Iordan", Editia a II-a, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1998. [12] François Furet, op. cit., pg. 430. [13] Ideea de a realiza o paralela intre Trotki si Tito am preluat-o de la François Furet, op. cit. Desigur, cititorul avizat va putea distinge unele nuantari in ceea ce priveste ideile ce ii apropie sau ii despart pe cei doi opozanti ai lui Stalin. [14] François Furet, op. cit., pg. 432. [15] François Furet, op. cit. pg. 428. [16] Ca o curiozitate, il intilnim pe Milan Kundera cu Balada slovaca, in traducerea lui V. Felea, in "Steaua", An V, nr. 9 / 1954. Herédi Zsolt Metode de manipulare in presa comunista.Declansarea mediatica a campaniei anti-Tito in cotidianul Igazság din Cluj Strategies of Manipulation in the Communist Media. The Media Illustration of the Stalin-Tito Conflict in the daily "Igazsag" in Cluj 217 Abstract: The article analyses the strategies of persuasion and manipulation within the campaign against Tito, as they appear in the daily "Igazsag" in Cluj. Keywords: Yugoslavia, The Communist Party, Stalin, Tito, the daily "Igazsag" Propaganda si dezinformarea au fost folosite dintotdeauna de actorii politicului pentru a manipula masele si a le folosi in interesul lor. In sistemele totalitare aparatul mediatic este subordonat in intregime intereselor partidului unic de guvernamant. In perioada comunista, cel mai mare proprietar de presa din Romania era statul, reprezentat de partidul unic, detinand in acelasi timp monopolul producerii produselor media. Rarele exceptii sunt publicatiile editate de catre comunitatile religioase minoritare si de catre comunitatile obstesti, care erau si ele supuse cenzurii, fiind cu timpul desfiintate. Organizatiile centrale si locale ale Partidului Comunist Roman editau publicatii si pentru minoritatile nationale, care, din punctul de vedere al continutului si al periodicitatii, erau chemate sa reproduca, la o scara redusa, presa de limba romana. Cea mai numeroasa minoritate nationala din Romania, cea maghiara, a beneficiat de 29 de ziare, din care unul singur era cotidian national, Elore (Inainte), cu redactia la Bucuresti, fiind similarul Scanteii si al Romaniei Libere. Maghiarii mai beneficiau de 10 cotidiene judetene (acolo unde structura etnica reclama acest lucru). Cele 29 de titluri - atat la nivel national, cat si local - subliniau caracterul de clasa al actului jurnalistic si complementaritatea tematica fata de presa romaneasca. Mi-am propus sa analizez aici sistemul tehnicilor de persuasiune din ziarul clujean Igazság (Dreptatea), similarul maghiar al cotidianului roman local Lupta Ardealului[1]: mai precis, inceputul campaniei propagandistice din anii 1948-1950, lansate impotriva maresalului Iosip Broz Tito, fostul conducator al Iugoslaviei. In cadrul acestei epoci, perioada mentionata merita o atentie deosebita, deoarece ne aflam dupa razboi si incepe, in tarile-satelit ale Moscovei, constructia noului sistem. Ritmul modernizarii se accelereaza, regulile, morala, si structurile societatii se afla intr-un proces de transformare, intreaga situatie a lumii ce inconjoara individul fiind totalmente schimbata. Se construieste o societate noua (superioara), se anunta (din nou!) crearea omului nou, si toate acestea presupun, evident, reguli sociale si norme morale noi. Campania orchestrata impotriva liderului comunist iugoslav Tito este un caz mediatic interesant, deoarece, pe langa faptul ca este un exemplu in care se regasesc, concentrat, toate elementele propagandistice ale epocii, el se aplica unui sistem politic similar, dintr-o "tara prietena", cum fusese decretata Yugoslavia anterior Toate fenomenele, faptele reclamate, dezvaluite in aceasta campanie se regasesc in toate tarile taberei comuniste, majoritatea lor fiind, pentru perioada respectiva, chiar caracteristici specifice ale acestora, numai ca sistemul iugoslav era unul mai tolerant in anumite privinte (ca de exemplu colectivizarea pamantului, a gospodariilor private etc.). In Yugoslavia, expansiunea comunista nu depindea in mod esential de interventia sovietica. Acestui fapt i se datoreaza diferenta dintre Tito si ceilalti conducatori comunisti: Tito a incercat sa permita o independenta destul de mare, atat sub aspect politic, cat si economic, tinzand chiar sa devina un centru in Balcani, ceea ce reprezenta un pericol pentru Stalin, care se temea ca acest demers ar putea deveni un precedent periculos, avansand chiar posibilitatea ca Moscova sa piarda statutul de centru al lumii comuniste si de exponent referential al acesteia, cu importante avantaje economice si politice. In consecinta, Tito este "excomunicat". Prima regula pentru crearea conditiilor optime manipulari era izolarea subiectului - in cazul nostru, a intregii societati, chiar si a ziaristilor -, eliminarea elementelor perturbante si crearea sau simularea unei situatii de criza. Un obiectiv principal era umilirea si excluderea reprezentantilor sistemului vechi din societate si desfiintarea cailor de comunicare nemijlocita cu exteriorul, ceea ce in acest caz 218 insemna lumea de dincolo de "cortina de fier". Astfel, nu ajungeau la populatie informatii despre o lume alternativa (alte sisteme politice), decat cele filtrate de catre Putere. Prin izolarea si indiguirea dusmanului se creeaza, in acelasi timp, conditiile ideale pentru dezumanizarea acestuia. Accesul in alte lumi sau sisteme era practic imposibil pe atunci (la inceput, numarul aparatelor radio era si el redus si controlat). Parerea "opozitiei", varianta contrara celei oficiale era atat de "neinsemnata", incat nu aparea prezentata in presa. Aceasta metoda de manipulare prin omisiune a fost numita de catre Piotr Wierzbicki "lupta cu umbra". La fel se intampla si cu Tito, atunci cand el este stigmatizat drept inamic: citatele din discursurile sale nu apar reproduse direct, ci doar mijlocit, prin intermediul "demascarilor", al imprecatiilor, interpretarilor si polemicilor indreptate impotriva "tradatorului". Doar acele traduceri directe de articole, citate sau informatii occidentale treceau prin filtrul cenzurii, care proveneau din presa de stanga (comunista) si aveau un discurs similar cu cel autohton. De exemplu, un articol care are drept titlu o afirmatie de genul: Lupta impotriva clicii Tito reprezinta datoria internationala a comunistilor (7 ianuarie 1950; autorul este Pietro Rossi, textul aparand cu specificatia ca este preluat din Pentru pace si democratie populara) se integreaza perfect in tipologia campaniei anti-Tito, fiindca afirma prezumtios amploarea internationala a acestei lupte. Mesajul pare insa chiar mai credibil aici, fiindca e transmis de catre un italian: daca un comunist italian scrie la fel "ca noi", se adevereste ca si tovarasii de dincolo de cortina de fier sunt preocupati de aceleasi probleme, articolele sau citatele de acest gen reprezentand un bun instrument de legitimare a propriului discurs, cu o "popularitate" pe masura). Ca intreaga presa comunista, ziarul Igazság ne calauzeste intr-o lume dihotomica si agresiva, in care conform regulilor simplificatoare - totul se reduce la obsesia pentru inaltarea simbolica a sistemului, prin transarea luptei, politice si morale, dintre Bine si Rau. Acest aspect face parte din viata cotidiana, cele mai banale evenimente ale vietii fiind integrate in metanaratiunile oficiale ale epocii. Ezitantul devine, astfel, un dusman potential: neimplicarea sa inseamna, de fapt, asocierea cu raul, fiindca ii foloseste doar acestuia. Lozinca "Cine nu este cu noi este impotriva noastra" este foarte expresiva in acest sens. Prin ea se sugereaza - si se creeaza efectiv... - o stare sociala de neliniste. Ziarele indruma zi de zi cititorul la recunoasterea si demascarea raului, oferind munitia necesara impotriva lui. Se lasa de fiecare data impresia ca apartenenta trebuie manifestata, altminteri individul este suspect. In logica acestei "paradigme", conceptul neutralitatii este suspicionat si la nivelul politicii externe: "Cine poate fi insa atat de naiv sa creada ca intr-o epoca in care pe arena internationala se da lupta intre cele doua lagare, o tara ca Iugoslavia ar putea sta , ar putea rezista de una singura expansiunii imperialiste? (.) intre cele doua lagare in care este impartita astazi lumea nu poate exista. Cine s-a desprins din lagarul democratiei si socialismului, acela se orienteaza inevitabil impotriva acestui lagar spre capitalism, spre supunerea fata de Apusul imperialist." (Gh. Gh.-Dej: Tradarea principiilor de baza ale marxismului revolutionar) Pentru a intelegerea si pozitionarea corecta a acestei propagande nu este de ajuns sa analizam doar textele care se refera explicit la Tito. Totalitatea articolelor din ziarul Igazság ne descriu o lume conflictuala, extrem de violenta. Chiar si in articolele care descriu armonia deplina (in reportajele cu subiect intern), elementele perturbatoare apar sub forma pericolului exterior infiltrat prin agenti, spioni, sau prin "scapari" ale limbajului violent. Ziarul - ca si celelalte organe de presa ale timpului, de altfel - recurge des la terminologia militara, fie ca e vorba de starea vremii sau de reportajul agronomic: "Vremea este favorabila pentru batalia de toamna a semanatului"[2], "In Salaj se desfasoara lupta painii"[3], "In lupta pentru scurtarea anului"[4]. Mixarea informatiilor cu comentariul si preponderenta cantitativa a comentariului asupra informatiei era o alta caracteristica generala a presei comuniste. Auby si Ducos-Ader (citati de Rosca, L., 2002) au identificat cinci astfel de "legi" care guverneaza functionarea propagandei: "regula simplificarii (teme simple care sa concentreze energia tintelor catre dusmanul unic), a ingrosarii si desfigurarii (exagerarea faptelor), a orchestrarii (repetarea mesajelor si adaptarea lor la categorii diferite de public, pentru ca cei vizati sa nu se gandeasca la altceva), a transfuziei (atacarea convingerilor individului folosind 219 propriile sale prejudecati) si regula unanimitatii si a contagiunii, ceea ce e sinonim cu utilizarea gustului pentru conformism al indivizilor." Simplificarea si uniformizarea erau specifice nu numai limbajului, ci, in general, viziunii de ansamblu a presei. Se descriu povestiri simple, pe intelesul tuturor. Accentul se pune nu pe fapte, ci pe semnificatia lor. Uniformizarea serveste dezindividualizarii, pierderii in anonimat, dar ea favorizeaza si cultivarea mitului Unitatii. In presa epocii sunt des folosite expresii de genul "marea familie a tarilor comuniste", "tara-frate", "relatii fratesti", se vorbeste despre partid ca despre o familie a tuturor, etc., adica se sugereaza ca aceste legaturi sunt naturale, partidul putand lua oricand locul familiei adevarate. Evenimentele prezentate se intampla doar la nivelul comunitatii sau au consecinte asupra comunitatii. Individul nu apare des in aceste texte, iar individualismul: doar in context negativ. Realizarile sunt intotdeauna colective; daca ele apartin unor indivizi, atunci conditiile, imprejurarile sunt create de partid sau de catre comunitate pentru a fi infaptuite. Ziaristii (mai ales cei din provincie) neavand posibilitati de informare "ingaduite", nu se implica in colectarea datelor referitoare la evenimentele externe, textele lor fiind traduceri ale comunicatelor agentiilor acreditate de presa sau doar "stiri" create de acestea. Ziaristului ii revenea doar simpla executare a ordinului primit de la sectia de propaganda. Chiar daca erau prezenti la unele evenimente, "ziaristii oglindeau evenimentul nu prin ceea ce au vazut, ci prin prisma a ceea ce ar fi trebuit sa vada." (Rosca, L. 2002) Discursul afirmativ (Bíró A. Zoltán, 1995) devine dominant pentru discursul socialist, orice afirmatie (ca de pilda "este") dobandind un inteles normativ ("sa fie"). Cu cateva exceptii, articolele care se refera la evenimentele externe sunt destul de rar semnate de catre ziaristi. La fel se intampla si in cazul campaniei punitive anti-Tito: tonul este dat de centru, prin Rezolutia Biroului Informativ al Partidelor Comuniste asupra situatiei din Partidul Comunist Iugoslav, publicata in intregime in Lupta Ardealului, in data de 1 iulie, iar in Igazság in data de 2 iulie 1948 (textul fiind destul de lung, o eventuala greseala de traducere ar fi insemnat o culpa capitala). Tema ocupa spatiul tipografic a doua pagini intregi: in Igazság Rezolutia incepe pe prima pagina si se continua pe a treia, fiind completata cu articolul tovarasului Leonte Rautu, aparut in Scanteia, despre Rezolutia Biroului Informativ al Partidelor Comuniste referitor la situatia din Partidul Comunist Iugoslav (o reproducere cu multe citate, dar o varianta mai scurta decat cea din Lupta Ardealului). Trebuie mentionat faptul ca in aceasta perioada lui Tito, Kardelj, Djilas si Rankovici li se atribuie inca titlul de tovaras, li se reproseaza ca "aplica in principalele chestiuni ale politicii externe si interne o linie gresita", atitudinea ostila fata de Uniunea Sovietica fiind asimilata unei gesticulatii politice "nerecunoscatoare", dar se spera inca in pocairea si convertirea lor, sau, cel putin, in victoria "tovarasilor adevarati" din Yugoslavia, care vor repune politica partidului pe linia marxist-leninista. Tito si tovarasii lui sunt tratati ca indivizi dezorientati, li se lamureste, lor si partidului iugoslav (prin amenintari subtile si prin schitarea unor viziuni apocaliptice in caz de insubordonare), care sunt interesele lor si interesele adevarate ale tarii, si cat de nerecunoscatori sunt in a le ignora, li se amintesc locul si datoriile lor. Li se mai explica faptul ca sunt manipulati, ca niste marionete. Deocamdata, calificativul cel mai dur este cel de "tradator", un numar de mai tarziu al cotidianului ocupandu-se chiar de aceasta tema. In ziua urmatoare nu apar in Igazság articole despre cazul iugoslav; se asteapta, probabil, noile indicatii, in schimb in Lupta Ardealului apare un articol semnat de catre un jurnalist mai zelos. Pauza dureaza doar o zi: numarul din data de 4 iulie consacra din nou doua articole acestui caz: un text voluminos semnat de Gheorghe Gheorghiu-Dej (Tradarea principiilor de baza ale marxismului revolutionar[5]), care ocupa prima pagina in totalitate, si o stire scurta, dar cu un titlu si subtitlu lung si graitor, tiparite cu litere mari: Conducerea Centrala a Partidului si-a insusit in unanimitate rezolutia Biroului Informativ. Membrii de partid saluta initiativa Partidului Comunist (bolsevic) al URSS si isi exprima devotamentul fata de generalisimul Stalin la sedinte de inalta importanta principiala[6]. 220 Semnalul fiind dat, de acum incolo apar zilnic articole anatemizante si "declaratii de fidelitate". Incepe asadar o propaganda bine orchestrata: desi unele texte nu au de-a face, in mod aparent, cu aceasta campanie, ele si-o asociaza perfect, prin tematica. Unele sunt pur si simplu integrate in propaganda generala: rolul acestora este legitimarea deciziilor luate de partid. Aici intra, de pilda, pozitionarea corecta (pe "linia adoptata") in politica externa (Situatia tarilor planului Marshall devine din ce in ce mai grea[7]) sau demonstrarea superioritatii geniului constructiv sovietic (Palatul sovietilor va fi mai mare decat cele mai mari sase cladiri americane luate la un loc[8]) Textele care se leaga de campania anti-Tito sunt menite sa demonstreze afirmatiile din aceste articole sau sa convinga cititorul de faptul ca situatia din sistemul autohton este superioara, prin opozitie, celei demascate (adica iugoslave). Numarul din 5 iulie 1948 ne aduce, pe prima pagina, un articol voluminos despre cazul iugoslav, semnat de un ziarist al redactiei, si, in paginile interioare, doua articole aparent "neutre": Ajutorul Uniunii Sovietice in dezvoltarea agriculturii autohtone. Importante cantitati de masini si tractoare sosesc din Uniunea Sovietica[9], respectiv Centralism democratic si democratie de partid[10], articol ce descrie situatia ideala din Partidul Muncitoresc Roman, in opozitie cu ceea ce se intampla in Partidul Comunistilor din Yugoslavia. Tematica acestuia coincide cu articolul 5 din hotararea Biroului Informativ (publicata cu trei zile in urma), care incrimina lipsa democratiei in tara de dincolo de Dunare: "In sanul Partidului nu exista democratie interna de partid, nu exista eligibilitate, nu exista critica, autocritica. Comitetul Central al Partidului Comunist din Iugoslavia este - contrar afirmatiilor neintemeiate ale tovarasilor Tito si Kardelj - in majoritatea sa alcatuit nu din membri alesi, ci cooptati. Partidul Comunist se afla, de fapt, intr-o situatie semi-legala." In numarul din 5 iulie, pe ultima pagina (pagina internationala), apare si un montaj de stiri externe, la care merita sa ne oprim: Rezolutia Biroului Informativ a declansat un rasunet zdrobitor in presa progresiva internationala. Consideratiile critice ale tovarasilor Duclos si Togliatti despre Partidul Comunist Iugoslav[11]. De la inceput, trebuie clarificate doua aspecte din acest titlu. Primul ar fi acela al cuvantului "progres", care se foloseste des in limbajul nou, impus de comunisti. Progresul caracterizeaza doar tarile comuniste, faptul este evident, si nu trebuie sa fie dovedit: apartenenta la tabara comunista este, prin ea insasi, o dovada a progresului. Astfel, unele tari ca Mongolia sau Coreea de Nord sunt progresiste, pe cand Statele Unite ale Americii sau Anglia sunt decadente. In al doilea rand, textele simuleaza o voce a majoritatii, o pozitie dominanta. Comunistii detin monopolul succesului si al tuturor calificativelor pozitive. Ei sunt Lumina, ceilalti Intunericul. Astfel, comunistii din occident sunt prezentati ca niste forte reale, care se afla in pragul victoriei. Viitorul le apartine, pentru simpul fapt ca ei sunt comunisti, in schimb toate actiunile taberei opuse sunt sortite esecului. Articolul despre "rasunetul zdrobitor" este preluat din Pravda, care la randul lui il preluase din ziarul polonez Glos Ludu - asa se comunica intre "tarile fratesti", de la periferie spre Moscova si invers. El incepe cu principiul libertatii de exprimare ("Totodata muncitorimea constata cu mandrie ca partidele comuniste fidele marxismului si leninismului se afla intr-o situatie in care pot vorbi deschis, nu trebuie sa ascunda nimic"), care este ulterior redus la o retorica incriminanta: "putem demasca greselile miscarii si sa infruntam fenomenele ce slabesc miscarea." Citatul din citat e la ordinea zilei: articolul citeaza masiv dintr-un articol al lui Jacques Duclos, secretarul Partidului Comunist Francez, aparut in L'Humanité: "Stapanii Statelor Unite vor sa puna mana pe intreaga lume. Imperialistii insa stiu ca marea tara a socialistilor, Uniunea Sovietica reprezinta un mare obstacol pentru ei in realizarea acestui plan. Ei stiu ca tara lui Lenin si Stalin este singura garantie pentru independenta tarilor amenintate. (.) Oare se poate uita ca nu de mult Uniunea Sovietica a salvat lumea de barbari?" Am ales acest citat in special pentru aceasta ultima intrebare retorica. Prin texte de acest gen comunistii ajung sa detina monopolul Salvatorului Mondial in lupta cu Barbarul. Textul, reamintind ca Uniunea Sovietica este aceea care a salvat lumea de barbari, sugereaza ca in cazul unui nou conflict, civilizatia este de partea comunistilor, iar barbaria de partea celorlalti, numai ca ei s-au schimbat: raul suprem apartine acum Statelor Unite si Angliei, intruchipari ale imperialismului. 221 Articolul din din 29 iulie 1948, care "instiinteaza" despre evenimentele Congresului Partidului Comunist Iugoslav, are un ton mai dur: Congresul Partidului Comunist Iugoslav a decurs sub semnul terorii necrutatoare a lui Tito.[12] Dispare complet calificativul de tovaras, chiar si cel de tradator, care aminteste de o solidaritate revoluta, si raman doar fascistul, calaul, criminalul, etc. Se afirma ca metodele conducerii iugoslave sunt identice cu cele ale lui Mussolini, insa, conform lozincii "cine nu-i cu noi, e impotriva noastra", este demascat si partidul comunistilor elvetieni, singurul care a onorat cu prezenta sa congresul: "nu este altceva decat o organizatie trotkista, care intretine relatii cordiale cu serviciile straine de spionaj a imperialistilor". Dispar si lamuririle despre interesele Iugoslaviei, despre datoria sa fata de URSS, si atentionarile la pericolele care pandesc tara vecina: de acum incolo este clar ce se intampla, Tito si "clica" au fost cumparati, devin spioni, agenti: "Belgradul a devenit una dintre cele mai importante filiale ale spionajului, diversiunii si propagandei de razboi a imperialismului american" (16 iulie 1950). Bibliografie Coman, Mihai: Mass media, mit si ritual. O perspectiva antropologica. Ed. Polirom, Iasi, 2003. Ficeac, Bogdan: Tehnici de manipulare. Editura Nemira, Bucuresti, 1996. Griffin, Em: Bevezetés a kommunikációelméletbe. Harmat Kiadó, 2003. Karnoouh, Claude: Comunism/ Postcomunism si modernitate tirzie. Incercari de interpretari neactuale. Ed. Polirom, Iasi, 2000 Rosca, Luminita: Forme de manifestare a propagandei in discursul totalitar. In: Jurnalism & Comunicare, 2002/1. Soulet, Jean-François: Istoria comparata a statelor comuniste din 1945 pina in zilele noastre. Polirom, Iasi, 1998. Wierzbicki, Piotr: Structura minciunii. Editura Nemira, Bucuresti, 1996. [1] In anii 1946-1951 Lupta Ardealului, 1951-1952 Faclia Ardealului, apoi din 1952 pana la 1989 a aparut sub numele Faclia [2] Kedvez az idojárás az oszi vetési csatának (14 octombrie 1948) [3] Zajlik a kenyér csatája a Szilágyságban (2 iulie 1950) [4] Harcban az év megrövidítéséért (31 iulie 1950) [5] A forradalmi alapelvek elárulása, insa titlul original din Lupta Ardealului era doar Tradarea principiilor marxismului revolutionar [6] Pártunk Központi Vezetosége egyhangúan magáévá tette a Tájékoztató Iroda határozatát. Pártunk magas elvi szinvonalú gyuléseken üdvözli a Szovjetunió Kommunista (b) Pártjának kezdeményezését 222 és odaadását fejezi kiSztálin generalisszimusz iránt - acest titlu original din Igazság, insa contine si o eroare de traducere, deoarece "magas elvi szinvonalú gyulés" nu are sens nici in limbajul de lemn al epocii ("sedinte de inalt grad principial") [7] Egyre nehezebbé válik a Marshall terv országainak gazdasági helyzete 16 iulie 1948 [8] A szovjetek palotája. Akkora lesz mint a hat legnagyobb amerikai épület együttvéve, 11 iulie 1948 [9] A Szojetunió segítsége mezogazdaságunk fejlesztésében. Jelentos gép- és traktorszállítmányok érkeznek a Szovjetunióból [10] Demokratikus centralizmus és pártdemokrácia [11] Élénk visszhangot keltett a haladó sajtóban a Tájékoztató Iroda Határozata. Duclos és Togliatti elvtársak kritikai megállapításai a Jugoszláv Kommunista Pártról [12] Titoék kíméletlen terrorja jegyében folyt le a Jugoszláv Kommunista Párt kongresszusa Debreczeni Hajnal Tito in UTUNK (1950) Tito in the Cultural and Literary Magazine UTUNK (1950) Abstract: The article outlines the image of Tito as reflected in the cultural and literary magazine "Utunk" in Cluj. Keywords: Yugoslavia, the Communist Party, Tito, Stalin, the cultural and literary magazine "Utunk" Utunk este o revista literara si culturala de orientare marxista, care apare din 1946 in Cluj, cu o periodicitate de doua numere pe luna la inceput, fiind editata de catre Gaál Gábor. Cercetand colectia din anul 1950, din ianuarie pana in decembrie, am gasit in totalitate 10 scrieri legate de imaginea lui Tito, dintre care 2 poezii, 1 poveste umoristica cu desene, 2 articole cu caricaturi, un reportaj si 4 articole. Utunk - cel putin in anul 1950 - era mult mai preocupata de Truman si de administratia americana, articole despre ei aparand intr-un numar mult mai mare decat cele despre Tito. Maresalul iugoslav nu apare niciodata pe prima pagina, si nu constituie subiectul editorialelor. Articolele despre el apar ori pe a doua pagina, ori spre mijlocul revistei, ori pe ultima pagina (loc foarte bun, expus, sub aspect publicistic!), in schimb, cand se scrie despre el, se scrie lung si detaliat, articolele ocupand in jur de o jumatate de pagina, daca nu mai mult. Revista literara fiind, Utunk se concentreaza mai mult pe 223 viata literara din Yugoslavia si pe efectele negative ale "titoismului" asupra acesteia, decat pe figura ca atare a conducatorului, insa articole cu acest profil nu lipsesc nici ele. Numarul din 25 februarie 1950 ne aduce pe ultima pagina o istorioara de aproximativ o jumatate de pagina, semnata de scriitorul Szász János, care se intituleaza Povesti adevarate despre Tito, calaul poporului. Grupajul contine cinci povestiri mai mici, dintre care ne vom opri la doua: 1. Spionii americani tin sfat, discutand despre nominalizarea unui om potrivit pentru Yugoslavia. Unul dintre ei zice ca a auzit despre cineva care uraste muncitorii si taranii. Acesta e Tito, pe care-l cauta si-i spune: "Fii omul nostru si Yugoslavia iti apartine!" Tito accepta cu bucurie. Isi pune o masca si se duce intre comunisti camuflat, ca asasin cu ochi rai si cu buzele crapate. Dupa razboi, el proclama ca a eliberat Yugoslavia fara ajutorul Armatei Rosii si incepe sa-i persecute pe muncitori si comunisti. Se comporta duplicitar, de parca ar fi cu ochii pe Moscova, dar cu inima si cu sufletul spre marii bogatasi din America. Insa comunistii din URSS si din alte tari se mobilizeaza si ii dezvaluie adevarata identitate. De atunci, Tito sta in fata noastra asa cum este cu adevarat: uitati-va bine la mainile lui - ne indeamna scriitorul -, ele sunt pline de sange! (In pagina este inserat si un mic desen, cu o mana pe care este vopsit semnul dolarului.) 2. Atunci cand Tito aude cuvantul "pace", el devine foarte nervos, fiind aproape de un atac de apoplexie. In situatii de acest gen el are nevoie de interventia medicilor, care il avertizeaza ca un nou acces il va costa viata. In consecinta, Tito da instructiuni severe ca in Yugoslavia cuvantul "pace" sa nu se mai pronunte niciodata. Dar populatia nu respecta consemnul, ci ii scandeaza cuvantul direct la ureche. In acelasi numar din Utunk apare si un reportaj de o jumatate de pagina (p. 12) despre un sat, publicat de Anavi Ádám sub titlul Printre muncitorii uniti si culacii care trag cu coada ochiului spre Tito. In prima parte dobandim o imagine ampla despre colectivul din satul respectiv, aflam cat de fericiti sunt oamenii, fiindca au club, joaca ping-pong, sah, citesc la biblioteca pe timp de iarna, dar si muncesc. In contrast cu ei se afla niste persoane reprobabile din sat, culacii, pentru care Tito este un adevarat erou, fiindca in Yugoslavia culacul arendeaza altora o parte din pamantul sau, scotand profit de pe urma lui. Restul pamantului il lucreaza el, or, mai bine zis, ii pune pe altii sa-l munceasca. De aceea, taranii saraci din interiorul si din afara colectivei il urasc pe Tito, fiindca ei vad intrupat in culaci spiritul lui Tito si stiu ca din cauza lui n-au nici o sansa sa iasa din saracie. In numarul din 11 martie al revistei, pe pagina 6, apare o poezie despre Tito, scrisa de Serghei Marsak si tradusa de Szász Márton. In numarul din 14 octombrie se gaseste tot o poezie, scrisa de data aceasta de catre un autor maghiar, Horváth Imre, textul fiind insotit de un mic desen: intr-o sapca militara sta pitit un animal paros, patruped, cu fizionomia lui Tito, care vaneaza perfid niste pasari, in zbor. Poezia spune ca el e calaul calailor, mai rau ca orice Iuda, spanzuratoarea fiind pentru el o glorie. Calaul poporului nu e usor de invins, dar razbunarea il va ajunge in cele din urma pe fiece criminal; in consecinta, Tito va sfarsi ca Mussolini, in streang, oasele fiindu-i spulberate in patru vanturi. Trei articole apar in Utunk si despre cei care fac presa si literatura in Yugoslavia. In aceste scrieri nu Tito este protagonistul, dar este evident ca totul se intampla sub influenta si din cauza sa. Primul articol apare in 11 februarie, sub titlul Condeieri criminali de razboi in Occident si se refera la scriitorii si oamenii publici din Romania - romani si maghiari - emigrati in Occident, cum ar fi Pamfil Seicaru, Horia Sima, Mécs László, etc. Articolul condamna comportamentul acestor scriitori si politicieni, numindu-l pe Nyíro József - emigrat in Statele Unite - chiar "seful de propaganda al lui Truman si al lui Tito". 224 Celalalt articol apare in data de 25 martie, ocupa intreaga ultima pagina a revistei, sub titlul Discipolii lui Goebbels, platiti cu dolari in Jugoslavia lui Tito, fiind semnat de Miroszavlyevics Gyura. Autorul este socat de faptele petrecute in Yugoslavia, spunand ca toti comunistii onesti stau stupefiati in fata tradarii de tara care se desfasoara la lumina zilei, pe fata, fara nici o jena. Este dat ca exemplu presedintele Uniunii Scriitorilor din Yugoslavia, Ivo Andrie, care scrie in romanele sale cu multa simpatie despre contopitorii turci. Autorul face dezvaluiri senzationale: Ivo Andrie fusese odinioara functionar diplomatic, dar nu unul oarecare, ci mana dreapta a lui Milan Stojadinovie, premierul fascist al Yugoslaviei. Autorul il mentioneaza si pe Louis Adamie, scriitor american de origine sarba, pe care-l acuza de spionaj. Autorul scoate citate din romanul lui Adamie, si trage concluzia ca tendinta romanului este aceea de a-i indemna pe muncitorii iugoslavi sa produca cat mai mult, dar pentru Statele Unite. Miroszavlyevics Gyura acuza si revista Uniunii Scriitorilor din Yugoslavia, Knijevne Novine, excesiv de preocupata de popularizarea stilului de viata american si de literatura americana. Mai citim si despre Milan Bogdanovie, un trockist inrait, care s-a specializat in acuze aduse URSS-lui si acum are tupeul sa scrie despre Tito si banda lui ca ei au contribuit la pastrarea integritatii literaturii din Yugoslavia. Autorul enumera trei nume, Milovan Djilas, Mitra Mitrovie si Vladimir Dedijer, ca fiind raspunzatoare pentru traducerea proasta a autorilor sovietici de dupa razboi, prin distorsionarea voit tendentioasa a unor pasaje, de genul: "Calul a ridicat capul aflat pe gatul lui", ceea ce face cartile ilizibile. Finalul si concluzia articolului: muncitorii comunisti din Yugoslavia vor prelua puterea, acesti viermi ai culturii fiind obligati sa dea socoteala in fata poporului. (Articolul este situat la mijlocul paginii, fiind inconjurat de caricaturi grupate dihotomic: de o parte sunt cei care aleg pacea, de cealalta cei care nu o vor.) Al treilea articol apare in numarul din 8 aprilie, pe ultima pagina, este semnat tot de catre Miroszavlyevics Gyura si se intituleaza Condeierii angajati ai lui Tito, fiind acompaniat de trei caricaturi semnate de Kukriniksi. Autorul continua insiruirea scriitorilor si ziaristilor aflati in serviciul lui Tito. Acum el ne atrage atentia asupra cotidianului Borba, care nu se rusineaza sa spuna ca Vocea Americii nu reprezinta nici un pericol, singurul pericol venind dinspre Uniunea Sovietica. Redactorii ziarului - subliniaza autorul - au sters din dictionarul lor cuvintele imperialist si capitalist, folosind in locul acestor termeni sintagma "marile puteri occidentale". Din fericire insa, scrie autorul, aceste afirmatii si altele asemanatoare lor nu mai sunt credibile in ochii publicului, stiut fiind faptul ca unicul scop al acestor ziaristi este sa comploteze impotriva pacii si a socialismului. Toate eforturile protitoistilor sunt in zadar, fiindca muncitorii din Yugoslavia citesc ziarele redactate de tovarasii aflati in emigratie la Moscova, Sofia, Bucuresti, Praga sau Varsovia si, in acest fel, dispun tot timpul de informatii legate de josnicia lui Tito. Trei caricaturi sunt paginate alaturi de articol. Primul dintre ele se intituleaza Tito, papagalul ciufulit al imperialismului american: Tito apare sub forma de papagal, stand pe punctul de cumpana al unei balante pe care apare semnul dolarului; poarta sapca si o jumatate de costum militar, de sub sapca itindu-se pene. A doua caricatura se intituleaza Decadentul dementului Forrestal: un barbat fuge cu o cladire in maini. Sub a treia caricatura scrie Negocierile economice de la Washington: un caine cu ochelari si cu o fizionomie cat de cat omeneasca sta pe un scaun la frizerie si ii este tunsa toata blana, lasandu-l gol-golut. In articolul din 8 iulie, pe pagina 2, ne intalnim din nou cu numele lui Miroszavlyevics Gyura, care semneaza un articol foarte corpolent intitulat Se plang gauleiterii literari ai lui Tito. In serial fiind, cum deja stim, autorul se plange de Tito si de acolitii lui literari, spunand ca acestea sunt cele mai grele vremuri de dupa razboi pe care le traverseaza Yugoslavia scriitoriceasca, din cauza rezistentei active si pasive a literatilor la adresa lui Tito. Uniunea titoista a scriitorilor are in componenta sa 120 de membri, dar dintre acestia numai cam 30 vin regulat la intalniri, si nici ei nu se angajeaza in dezbateri teoretice. De ce ar face-o? - se intreaba autorul. Ei nu se angajeaza in discutii, fiindca le e teama de represiune, daca opinia lor nu corespunde cu aceea a lui Tito, Kardelj, Djilas sau Pijade. In consecinta, ei merg la sedintele plenare doar sa dea din cap, desi Uniunea Scriitorilor nu poate fi acuzata ca n-ar fi 225 organizat manifestatii destule: 118 seri literare, 61 de referate teoretice, insa, din pacate, la aceste evenimente au participat abia 38 de membri, motivul fiind ca majoritatea scriitorilor nu sunt dispusi sa asculte calomniile aduse literaturii sovietice. Degeaba vor Tito si viermii lui culturali - in frunte cu Ivo Andrie - sa otraveasca mintile muncitorilor iugoslavi - spune autorul -, fiindca acestia se organizeaza impreuna cu scriitorii de treaba in partide ilegale, pentru a lupta in mod organizat impotriva adeptilor imperialistilor americani din Belgrad. Pe 5 august apare in Utunk un alt articol, aproape de o jumatate de pagina, semnat de Vesznics Szlavko, care se intituleaza Toti trei vorbesc - Iugoslavia este invadata de filme americane decadente. Articolul, o traducere din ziarul emigrantilor iugoslavi Sub steagul internationalismului, este de fapt o mica povestire cu miez didacticist, in care se spune ca la Belgrad soseste un american pentru a inspecta situatia industriei cinematografice. El afla ca in Yugoslavia ruleaza filme americane (Tarzan), lucru care, fireste, il incanta: "Nu am fost indus in eroare atunci cand mi s-a spus ca la Tito este exact asa cum a fost la Hitler". Functionarul belgradean ii mai relateaza ca uneori ei sunt nevoiti sa programeze si filme sovietice, dar foarte rar, insa la ele oamenii vin. La filmele americane nu se prea vine, din pacate: inspectorul american se supara si functionarul este destituit din post. Acesta simte ca lumea o ia razna in jurul sau, insa - precizeaza autorul - nu numai el se clatina, ci si toate scaunele banditilor fascisti si titoisti, scuturate de actiunile justitiare initiate de catre popor. In data de 4 noiembrie 1950 apare ultimul articol cu referiri la Tito din Utunk, ocupa intreaga ultima pagina, sub semnatura lui Erdélyi László, intitulandu-se Pe banca vinovatilor, cu Acheson in subtitlu. Acheson este jurist, bancher de pe Wall Street, avocatul diplomatiei totale, numele lui Tito aparand ca executant al ordinelor Wall Street-ului privind oprimarea democratiile populare. Floarea Todica Tito in istoria orala (un studiu de caz) Tito in Romanian Oral History (a Case Investigation) Abstract: The article summarizes the results of a questionnaire on the image of Tito, realized by the author of the article in 2003. Keywords: Yugoslavia, the Communist Party, Tito, Stalin Luptator in ilegalitate, Iosip Broz Tito a organizat rezistenta popoarelor Yugoslaviei impotriva trupelor fasciste de ocupatie, iar in anul 1945, la incheierea celui de-al doilea razboi mondial, a proclamat republica. Calea independenta aleasa de Tito si simpatia de care se bucurau actiunile Yugoslaviei in randul celorlalte state comuniste au starnit dezacordul Moscovei, in anul 1948 ajungandu-se la o ruptura intre cele doua state comuniste, intre Stalin si Tito. Prin masura drastica a boicotului comercial 226 si economic instituit de catre Stalin in acelasi an, sovieticii au incercat o supunere a Yugoslaviei rebelului Tito. Din anul 1953, cand Tito a devenit presedintele Yugoslaviei, el a promovat in mod constant o "cale proprie" a socialismului, in cadrul careia a fost initiat si aplicat principiul autoconducerii muncitoresti. In planul politicii externe, Tito a reusit sa garanteze independenta tarii sale, prin activitati diplomatice echilibrate si printr-o cooperare cu ambele blocuri politice mondiale. Yugoslavia si presedintele ei au devenit mai tarziu purtatorii de cuvant ai miscarii statelor nealiniate, castigand in aceasta postura un larg prestigiu international. In 1948 Stalin declanseaza impotriva lui Tito una dintre cele mai virulente campanii de imagine negativa din blocul politic rasaritean, in cadrul careia el este prezentat drept fascist si slugoi al capitalistilor. In Romania anilor '50, imaginea lui Tito era prezentata ostil in ziare si pe mari afise publice, unde el aparea ca un tradator si calau al cauzei socialiste, ca un fascist vandut oligarhiilor straine, care a pactizat cu Occidentul. Tito mai era prezentat, de asemenea, ca un dusman al poporului roman, care intentiona chipurile sa invadeze Romania cu scopul ocuparii Banatului. Pe fondul acestei imaginatii ostile, liderii comunisti ai Romaniei de atunci - vasali ai puterii de la Moscova - manipulau grosolan populatia, raspandind informatii false despre un om nefavorabil politicii hegemonice promovate de catre URSS. Tot in aceasta perioada, la granita Romaniei cu Yugoslavia incep sa se construiasca linii de aparare si cazemate speciale, unde sunt aduse unitati militare permanente, pregatite sa raspunda eventualelor atacuri declansate de catre "inamicul sarb". Pornind de la cele prezentate, am incercat sa realizez un chestionar oral in care sa prezint care a fost perceptia publica a generatiei romanesti care a prins, ca martora, acele evenimente din istoria contemporana a Europei de rasarit, si cum s-a reflectat ea in epoca. Ca instrument de lucru, am folosit un chestionar cu trei intrebari si am intervievat 12 persoane cu varsta cuprinsa intre 65 si 88 de ani, de diverse profesii, in prezent pensionari. Intrebarile au fost urmatoarele: 1. Cine a fost Iosip Broz Tito si ce a reprezentat el in istoria Europei de dupa cel de-al doilea razboi mondial? 2. Cum era perceputa imaginea liderului iugoslav in Romania anilor '50? 3. Mentionati cateva elemente de politica externa ale Romaniei in relatia cu Yugoslavia lui Tito, in contextul existentei in Europa de atunci a doua blocuri politice opozitive. Persoanele chestionate in vara anului 2003 provin din diverse regiuni ale tarii, dar au acum domiciliul in municipiul Bistrita. Dintre cele 12, o persoana este de sex feminin si restul de sex masculin. Toti cei chestionati au avut la dispozitie copii dupa caricaturile aparute in ziarul Scanteia din vremea respectiva, reprezentandu-l pe liderul sarb. De mentionat este si faptul ca alte femei pe care am dorit sa le intervievez pe marginea acestui subiect au refuzat sa raspunda, invocand motive personale. Cei chestionati sunt : 227 Alexandru Misiuga - 80 de ani, fost ofiter, umorist Mircea Calu - 65 de ani, administrator Dorin Filip - 66 de ani, fost ofiter Carcu Octavian Horia - 67 ani, fost jurist Carcu Livia - 88 ani, fost cadru didactic Mastan Ioan - 67 ani, fost ofiter Deac Alexandru - 69 de ani, tehnician mecanic Aurel Telcean - 68 ani, fost cadru didactic Nicolae Moldovan - 71 ani, fost ofiter Lupsan Nicolae - 72 ani, fost cadru didactic Ion Moise - 69 ani, fost cadru didactic Dragos Iacob - 70 ani, fost ofiter La prima intrebare din chestionar toti respondentii au afirmat ca Tito a fost un comunist iugoslav care n-a dorit sa se supuna politicii promovate prin forta de catre Stalin. Ei au afirmat ca, de fapt, Tito a fost un idol pentru poporul sarb, chiar daca conducatorii Romaniei din aceaa vreme (precum Ana Pauker sau Vasile Luca, aserviti puterii de la Moscova) se straduiau din rasputeri sa-l prezinte ca pe un tradator si dusman al poporului sau. Respondentii au subliniat in mai multe randuri ca Tito era un croat foarte mandru, asemeni maramuresenilor nostri, care nu a vrut sa se transforme in vasalul URSS-ului. Politica sa de deschidere fata de Occident era cunoscuta in Romania - mi-au spus respondentii -, dar nimeni nu putea sa vorbeasca deschis despre aceste lucruri, pentru ca era blamat si infierat pana la isterie de catre comunistii lui Stalin. Interesant este si faptul ca aceasta campanie de manipulare grosolana la adresa liderului iugoslav avea, in opinia celor intervievati, un slogan la fel de grotesc ca si caricaturile, si anume acela de slugoi capitalist. "Calau si dusman al poporului roman" In ceea ce priveste imaginea reala a lui Tito, aici parerile sunt impartite, deoarece fiecare persoana intervievata a avut o perceptie diferita, desi exista un punct comun de plecare in fiecare raspuns, si anume acela ca imaginile din ziare, brosuri si afisele publice il prezentau pe Tito cu barda insangerata, purtand svastica ornata cu semnul dolarului american. Mai interesant este un alt aspect subliniat de respondenti, acela ca in epoca existau poezii si cantece menite sa-l defaimeze pe liderul iugoslav. Un exemplu este parodia pe textul si melodia cantecului popular "Uhai bade", care ne-a fost pusa la dispozitie prin amabilitatea domnului Alexandru Misiuga: 228 Uhai bade, uhai mai, tra-la-la-la Sunt pe lume multi calai Dar ca Tito, eu va spui, Alt calau cu barda nu-i Uhai bade, uhai mai, tra-la-la-la Tito-i as printre calai! El incaleca pe cal Cu chipiu de maresal El cu Brancovici, mai frate, tra-la-la-la Colo-n Belgrad fac dreptate Taie, spanzur-amandoi Pe dusmani si pe ciocoi! Uhai bade, uhai mai, tra-la-la-la Banda Tito de calai Vor sa plece la Kremlin Vodca sa bea cu Stalin Dar Stalin cu Beria tra-la-la-la I-asteapta-n Siberia Ca sa faca, mai badie, Din cei doi calai, piftie! Erau puse in scena - au mentionat respondentii - si piese de teatru sau brigazi artistice care aveau ca tema principala pe "fascistii lui Tito". Tinerii erau pusi de catre profesori, in scoli, sa deseneze la orele 229 de desen caricaturi despre Tito. Unul dintre intervievati se mandrea cu caricatura sa, care a stat mai multe saptamani la gazeta de perete, ocazie cu care a putut fi admirata de catre toata scoala. El recunoaste acum ca era mandru de acest lucru si isi justifica afirmatia prin faptul ca el chiar credea ceea ce i s-a spus in scoala despre Tito, de catre profesori. Ceea ce merita subliniat aici este faptul ca viata cultural-artistica de atunci a fost transformata de mai-marii vremii intr-o campanie furibunda de defaimare a liderului comunist iugoslav. Tinerii care nu aveau o alta sursa de informatie decat ceea ce scria presa erau manipulati si agresati cu informatii despre un om si un regim pe care nu-l cunosteau, dar despre care se scriau lucruri neadevarate. Ura de clasa se promova astfel la nivelul tuturor categoriilor sociale. Un lucru extrem de interesant, afirmat in mai multe randuri de catre respondenti, este cel al prezentei spionilor infliltrati in toate paturile sociale din Romania. Acesti asa-zisi spioni imprastiau tot felul de zvonuri despre Tito si poporul sau, menite sa intretina in randurile populatiei frica si panica. Referitor la cea de-a treia intrebare, trebuie sa mentionez faptul ca respondentii au afirmat la unison ca Romania lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost aservita regimului de la Moscova si ca nu intretinea relatii cordiale cu Iugoslavia lui Tito, pentru ca Tito nu a fost dispus sa lase destinul poporului sau la dispozitia lui Stalin. In consecinta, granita Romaniei cu Yugoslavia era considerata un fel de "zid al Berlinului". Mirela Abrudan www.titoville.com (invitatie electronica pentru un exorcism colectiv) www.titoville.com (an Electronic Invitation to Collective Exorcism) Abstract: The article is conceived as a presentation of the site www.titoville.com. Keywords: Yugoslavia, The Communist Party, Tito, Titoville Site-ul www.titoville.com a inceput ca o gluma, dar autorii sai au fost inundati de mesaje primite de la oameni de pe intreg teritoriul fostei Yugoslavii, care doreau "sa retraiasca" vremurile de demult. Internetistii atinsesera o zona foarte sensibila: oamenii trimiteau e-mail-uri pline de ura sau devotament, dar totdeauna pline de emotie. "Am fost surprins", declara Martin Srebotnjak, de 25 de ani, care avea doar 9 ani cand liderul comunist a murit, in 1980. Matija Marolt (26 de ani) si Martin Srebotnjak, absolventi ai Facultatii de Informatica din Ljubljana, Slovenia, au consacrat acest site celui care a condus mai bine de 35 de ani "marea" Yugoslavie. Dupa afirmatiile proprii, cei doi autori n-au avut nici intentia de a-l glorifica, nici de a-l denigra pe Tito, ci au 230 dorit pur si simplu sa propuna publicului un site original, facut cu simtul umorului, despre viata personajului care le-a marcat profund istoria. "Titoville" este structurat ca o pagina personala de web, in care Tito, plecat fiind "dincolo", istoriseste cu lux de amanunte tumultuoasa viata pe care a trait-o. Link-uri precum "Calatoriile mele", "Femeile din viata mea" sau "Decoratiile mele" permit o introspectie in viata sa publica si privata, site-ul fiind ilustrat si cu o impozanta colectie de fotografii, mai mult sau mai putin cunoscute. Site-ul face, de asemenea, inventarul scrupulos al filmelor, cartilor si operelor de arta de toate felurile realizate in memoria lui Tito. La autoglorificarea marelui lider contribuie atat cantecele patriotice prezente pe site, cat si inregistrarile live ale discursurilor sale celebre, care culmineaza intotdeauna cu sloganul favorit al liderului politic de la Belgrad, "Moarte fascismului, libertate poporului!" Autorii site-ului se recunosc a fi, intr-un anumit sens, "iugo-nostalgici", intrucat regreta pierderea unui spatiu cultural comun. Site-ul nu are insa nimic de-a face cu politica, desi cei doi tineri au declarat ca au fost acuzati de nenumarate ori de propaganda comunista. In contrast cu acuzatorii, majoritatea vizitatorilor isi exprima bucuria de a fi gasit in sfarsit posibilitatea de a rosti liber opinii pe o tema care nu le-a fost ingaduita "pe vremuri". Matija si Martin continua sa primeasca zilnic numeroase mesaje, pe care le grupeaza intr-o rubrica intitulata "Tribuna lui Tito". Ar mai fi de mentionat ca www.titoville.com este conceput in limba engleza, pentru a se evita ofensarea vreunui grup etnic din fosta Yugoslavie, cu toate ca majoritatea mesajelor trimise catre site sunt in sarbo-croata. Ocazional, Tito trimite cate un raspuns la aceste mesaje (prin intermediul lui Srebotnjak), de genul: "Poporului meu iubit: tuturor celor care ma vor inapoi: nu sunt nebun. Tito." Sunt pe site si o multime de fotografii, scanate din carti, unele foarte rare, sau tablouri si imagini care odinioara se gaseau pe toate birourile si atarnau pe toti peretii. Printre ele: cazierul lui Tito de pe cand era activist clandestin, pasaportul canadian din aceeasi perioada de clandestinitate, afisul nemtesc tiparit in timpul celui de-al doilea razboi mondial, prin care se ofereau 100.000 de marci recompensa in aur pentru Tito "mort sau viu" etc. Sunt si poze cu Tito fumand trabucuri cubaneze alaturi de Fidel Castro si Willy Brandt, sau cu Tito deasupra unui leu impuscat de el insusi in Africa. Fotografiile expuse sub titlul "Ultima batalie" infatiseaza imagini ale liderului muribund, cu cei doi fii ai sai, intrun salon de spital, cu lideri iugoslavi si mondiali care plang la funeraliile sale. "Tovarase Tito!"- scrie un elev pe nume Borja. - "Au luat jos tabloul Dvs. de pe peretele clasei noastre, dar nu pentru ca fascismul ar fi murit sau fiindca oamenii au gasit libertatea. Fotografia Dvs. a disparut, dar amintirile noastre raman." Matei Calinescu O piesa antitotalitara: Tueur sans gages An Antitotalitarian Play: "Tueur sans gages" 231 Abstract: The article offers a comparative perspective on Ionesco's play "Tueur sans gages". Keywords: "Tueur sans gages", Eugene Ionesco, Albert Camus, Franz Kafka Povestirea < La photo du colonel colonel colonel colonel colonel colonel colonel colonel >[1], care sta la baza piesei < politiste > Tueur sans gages, a fost publicata in Nouvelle revue française (noiembrie 1955). Prima versiune a dramatizarii apartine aceluiasi deceniu, 1950-1960, cel mai fecund si spectaculos in biografia creatoare a lui Ionesco. Aceasta versiune a vazut luminile rampei mai intii in Germania, la Darmstadt, in aprilie 1958, apoi la teatrul Récamier din Paris (aprilie 1959). Versiunea definitiva, reprodusa in Théatre complet, dateaza din 1972. Povestirea, dupa marturia autorului, si-a avut originea intr-un vis : < Figurez-vous que je cherchais un assassin. Tout a coup, dans la pénombre, je l'apperçois. Je vais vers lui, c'est alors que j'apperçois son couteau. Ce couteau a coupé le fil de mon reve. Mais le matin meme j'écrivais une nouvelle, 'La photo du colonel' >.[2] Data dramatizarii (1957) e importanta in circumstantele istorice in care ea are loc, la putina vreme dupa revolutia anti-comunista din Ungaria (octombrie 1956) si dupa represiunea ei singeroasa de catre Armata Rosie, trimisa de Hrusciov sa impiedice trecerea unei tari membre a < lagarului socialist socialist socialist socialist socialist socialist socialist socialist >, a < Pactului de la Varsovia Varsovia Varsovia Varsovia Varsovia Varsovia Varsovia Varsovia > in < lagarul imperialist imperialist imperialist imperialist imperialist imperialist imperialist imperialist >, desi guvernul provizoriu maghiar cerea doar un statut de neutralitate (noiembrie 1956). Actiunea brutala a Uniunii Sovietice il revolta pe Ionesco, ii trezeste pe citiva (putini) intelectuali francezi din < idealismele > lor comunizante, dar nu tulbura certitudinile ideologice ale intelighentiei pariziene in ansamblul ei. Tipica este lectura alegorica a spectacolului facuta de catre cronicarul ziarului FranceSoir : < Cette cité radieuse du début, que tout le monde a déserté parce que le Tueur y regne, impuni, c'est le socialisme. [.] Le socialisme impuissant a assurer le bonheur des hommes parce que il y aura toujours des tueurs, parce qu'il secrete meme des tueurs, et que la structure bureaucratique de la société socialiste interdit qu'on puisse tenter quoi que ce soit d'efficace pour les en chasser. Bref, vous avez compris pourquoi je n'aime pas cette piece et pourquoi l'élite nihiliste et dite intellectuelle de ce pays la porte aux nues, pourquoi Camus l'applaudissait a tout rompre. >.[3] Lectura ostila, desigur, dar nu neaparat gresita - foarte superficiala, insa, oprindu-se la aspectele cele mai usor de identificat politic, interpretate simplificator, ignorind ambiguitatile, perplexitatile, intreaga problematica metafizica a piesei. Faptul ca Albert Camus a aplaudat entuziast - dovada, in ochii incetosati de ideologie ai cronicarului, ca spectacolul fusese < reactionar > - furnizeaza cititorului de azi un detaliu interesant de < mica istorie istorie istorie istorie istorie istorie istorie istorie >. Albert Camus, autorul celebrului eseu L'homme révolté (1951), in care este analizat sensul etic al propensiunii umane spre revolta si rebeliune in numele unei utopii (inclusiv cazul comunismului si al crimei ideologice in genere), era, la acea data, un personaj stigmatizat atit de de comunisti, cit si de existentialistii lui Sartre de la Temps modernes, de care fusese apropiat la un moment dat. Umanist intransigent, el condamnase fara drept de apel, intre altele, universul concentrationar sovietic (pe urmele lui David Rousset, care publicase L'univers concentrationnaire in 1946) si, indirect, respinsese argumentul lui Sartre, anume ca a vorbi despre lagarele de concentrare sovietice, stabilite in numele ideologiei < celei mai avansate avansate avansate avansate avansate avansate avansate avansate >, ar fi fost un act contrarevolutionar, servind interesele < burgheziei >. Camus avea sa moara, intr-un absurd accident de masina, la 4 ianuarie 1960. Aplauzele lui, la premiera piesei Tueur sans gages, la inceputul lui 1959, merita sa fie retinute ca initierea unei posibile fraternitati spirituale intre autorul romanului La Peste (1947) si cel al piesei Jeux de massacre (1970), ambele inspirate de Journal of the the Plague Year (1721) de Daniel Defoe. Ciuma, pentru amindoi, era o metafora pentru ideologiile totalitare moderne. Tueur sans gages e mai mult insa decit o piesa antitotalitara: o reluare, in noi coordonate, a meditatiei asupra raului in lume din Victimes du devoir. E, in acelasi timp, as zice, o antiteodicee. Raul exista si pare lipsit de orice justificari transcendentale care i-ar putea da un sens. E un mister. Nu ne aflam nici in < le meilleur des mondes 232 possibles possibles possibles possibles possibles possibles possibles possibles > nici in le < pire >. Dar incercarea de a imbunatati radical lumea asa cum e ea, cu zapezi cenusii si murdare, cu < un vent aigre, un climat sans égard pour les créatures. créatures. créatures. créatures. créatures. créatures. créatures. créatures. >, cum spune Bérenger (aici noua identitate a lui Choubert), cu ".des gens vraiment malheureux, c'est pire, des gens ni heureux ni malheureux, laids, parce qu'ils ne sont ni laids ni beaux, des etres tristement neutres, nostalgiques sans nostalgie, comme inconscients, souffrant inconsciemment du malaise de l'existence " (p. 478) - doar aceasta incercare, aceasta impulsiune utopica/distopica duce la mai rau. Finalmente ea duce la revelarea raului fundamental, gratuit, neiertator ca ucigasul care, la sfirsitul piesei, nu vorbeste ci doar ricaneza, invirtind in mina un cutit sclipitor. Fata in fata cu acesta, dupa lungul monolog pe care i-l adreseaza, Bérenger renunta sa-l mai ameninte cu cele doua pistoale demodate ale sale ; le pune pe jos si-si inclina capul, spunind : < Mon Dieu, on ne peut rien faire !... Mais pourqoui.Mais pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. > (p. 535). Bérenger crezuse naiv ca poate, de unul singur, sa-l infrunte pe ucigas, < rétablir le bonheur, vaincre le 'mal' > (p. 469) - asa noteaza autorul in scurta prefata la piesa - dar dupa ce-si depune armele in final, dupa ce pune intrebarea fara raspuns (< Mais pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. >), asasinul inainteaza spre el, sugestia fiind ca-l va injunghia. Sau totusi poate ca nu ? Aici textul tace. Directiile de scena complica lucrurile lasind deschisa posibilitatea ca asasinul sa nu existe, sau sa fie invizibil (< Un autre possibilité : pas de Tueur. On n'entend que son ricanement. Bérenger parle seul dans l'ombre ombre ombre ombre ombre ombre ombre ombre >, p. 528). In povestirea eponima vorbeste un narator anonim la persoana intii si din simplul fapt ca vorbeste (mai exact scrie) e sigur ca el e inca in viata. Ce povesteste e poate un vis rau, o viziune deliranta, sau poate o parabola cu elemente fantastice, prilej de meditatie asupra raului in lume (nu fara momente de naivitate si de ridicol, care-l anunta pe Bérenger si care-l fac pe cititorul/spectatorul atent sa fie mindru de propria sa acuitate analitica, iluzorie pina la urma). Unele observatii ale naratorului - care revin in piesa - sunt in mod clar convingeri ale autorului: bunaoara, in momentul in care un agent de politie palmuieste un soldat : < J'en fus, intérieurement, outré. Je considere qu'un pays est perdu dans lequel la police a le pas, et la main, sur l'armée > (La photo du colonel, p. 37). Portretul asasinului (daca directorul de scena decide ca acesta sa apara) este foarte asemanator in povestire si-n piesa. Iata-l pe cel din povestire : < C'était un homme entre deux ages, maigriot, chétif, tres court de taille, mal rasé [.]. Il portait une gabardine usée et sale, déchirée aux poches, des chaussures aux bouts troués, a travers lesquelles ses orteils perçaient. [.] [I]l tenait un couteau avec une grande lame, projetant une lumiere livide. Il me fixait de son oeuil unique, glacial, de la meme matiere, du meme éclat que le tranchant de son arme > (La photo., pp. 38-39). In piesa se precizeaza : ". il est borgne ; son oil unique a des reflets d'acier." (p. 527). In finalul povestirii, mult mai scurt decit acela al piesei, naratorul isi da seama ca cele doua pistoale ale lui sunt neputincioase in fata intruparii raului infinit si le lasa sa cada pe jos : < Je me sentis désarmé, désespéré : car que peuvent les balles, ainsi que ma faible force, contre la haine froide, et l'obstination, contre l'énérgie infinie de cette cruauté absolue, sans raison, sans merci ? > (La photo., p. 39). Ideea de energie infinita revine si in discursul final al lui Bérenger : < .et que peuvent les balles elles-meme contre l'énérgie infinie de ton obstination ? obstination ? obstination ? obstination ? obstination ? obstination ? obstination ? obstinati on ? > (p. 535). Merita sa fie subliniata asocierea dintre energie si rau la Ionesco : ea va reveni in Rhinocéros, unde Daisy e atrasa de < l'énérgie extraordinaire que dégagent tous ces etres qui nous entourent > (p. 655). Acolo, Bérenger reactioneaza palmuind-o pe Daisy, apoi cerindu-si, umil, scuze. De partea raului e deci aceasta inepuizabila energie, care e in contrast cu slabiciunea (si ea obstinata, totusi) a bunului, naivului, pateticului, singuratecului Bérenger, a carui singura arma e, paradoxal, tocmai neputinta sa. Bérenger din Tueur sans gages avusese si el in trecut, cind avea 17 ani, experienta unei < energii enorme enorme enorme enorme enorme enorme enorme enorme > (p. 479), a unui < puissant foyer de chaleur intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure >, a unor < sources lumineuses de joie que je croyais 233 inépuisables inépuisables inépuisables inépuisables inépuisables inépuisables inépuisables inépuisables > (p. 478), dar care s-au stins de mult. E unul din leit-motivele lirice ionesciene care revine nu numai in piese si in jurnale, dar si in multe interviuri. Aceasta traire mistica a unei splendori supranaturale e atribuita, mai plenar sau mai partial, tuturor personajelor care vorbesc si in numele autorului, de pilda in cazul lui Jacques, al lui Choubert si chiar al lui Amédée Buccinioni. La Bérenger din Tueur sans gages ea are o importanta deosebita, mai intii pentru ca, la inceput, il face sa creada in mirajul inselator al < cetatii radioase radioase radioase radioase radioase radioase radioase radioase >, apoi pentru ca, fara a mai fi explicit citata, determina comportamentul lui din ce in mai < disident > (mai mult despre acest aspect curind). Intre lumina supranaturala si eclerajul electric Iata cum povesteste el aceasta experienta, vorbindu-i Arhitectului, inainte de a afla ca acesta e si Comisar, ca reprezentant al bizarei Administratii, care nu poate sa nu ne aminteasca de functionarii din Castelul lui Kafka: BÉRENGER : C'était a la fin du printemps que cela m'arrivait, ou bien aux tout premiers jours de l'été, a l'approche de midi. [.]. La derniere fois je devais avoir dix-sept ans, dix-huit ans, je me trouvais dans une petite ville. Quelque part dans le sud, je crois. Je me promenais dans une rue étroite, a la fois ancienne et neuve, bordée de maisons basses, toutes blanches, enfouies dans des cours, ou de petits jardins, avec des clôtures de bois, peintes.en jaune clair, était-ce en jaune clair ? J'étais tout seul dans la rue. Je longeais les clôtures, les maisons, il faisait bon, pas trop chaud, le soleil au-dessus de ma tete, tres haut dans le bleu du ciel. Je marchais a vive allure, vers quel but ? Je ne sais plus. Je sentis profondément le bonheur unique de vivre. [.] Brusquement la joie se fit plus grande encore, rompant toutes les frontieres ! La lumiere se fit encore plus éclatante, sans rien perdre de sa douceur, elle était tellement dense qu'elle en était respirable. Comment vous dire l'éclat incomparable ?... C'était comme s'il y avait quatre soleils dans le ciel. [.] Et tout a coup, ou, plutôt petit a petit. non, subitement, je ne sais pas, je sais seulement que tout était redevenu gris ou pale ou neutre. Ce n'était plus que le jour de tous les jours, une lumiere naturelle. [.] Et depuis, c'est le perpétuel novembre, crépuscule perpétuel, crépuscule du matin, crépuscule de minuit, crépuscule de midi. Finies les aurores ! Dire que l'on appelle cela la civilisation ! (pp. 480-482). Citeva observatii stilistice in legatura cu acest (prea lung) citat sunt in masura sa ma ajute sa stabilesc un contrast esential intre lumina (evocata, povestita) de Bérenger si lumina care constituie decorul de la inceputul piesei - caci < cetatea radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa > e invizibila pentru publicul spectator, ca si < le magnifique gazon gazon gazon gazon gazon gazon gazon gazon >, din cartierul in care < nu ploua niciodata niciodata niciodata niciodata niciodata niciodata niciodata niciodata >, ca si < le buisson fleuri d'aubépines aubépines aubépines aubépines aubépines aubépines aubépines aubépines >, ca si cladirile elegante pe care Bérenger le admira. Lumina care scalda scena (dupa indicatiile scenice) este < une lumiere tres forte, tres blanche >. E o lumina fara caldura, fara acea < douceur > de care vorbeste Bérenger, fara efecte solare. Cerul e albastru. < Le bleu, le blanc, le silence, la scene vide doivent créer une impression de calme étrange > (p. 471). Nimic mai departat de entuziasmul vital al lui Bérenger, provocat de acea lumina din trecut, si < calmul straniu straniu straniu straniu straniu straniu straniu straniu > de pe scena, de care spectatorii isi dau seama, dar care nu-l impresioneaza nicidecum pe visatorul Bérenger. In amintirea acestuia (care este 234 de fapt, cum spus de mai multe ori, o amintire, o < intiparitura mnemonica mnemonica mnemonica mnemonica mnemonica mnemonica mnemonica mnemonica > a autorului din vremea cind se afla in Romania), lumina evocata este implicit supranaturala, pentru ca ea trebuie inteleasa in contrast cu lumina naturala, de toate zilele, o lumina patrunsa ce cenusiul cotidianului, al obisnuitului, al repetitiei, o lumina crepusculara - crepusculara chiar la amiaza intr-un < noiembrie etern etern etern etern etern etern etern etern >. Atributele principale ale cele dintii sunt stralucirea ei solara (atit de puternica incit pare a veni nu din unul ci din patru sori) si dulceata ei, caldura blinda pe care o radiaza (sursa acelui < puissant foyer de chaleur intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure intérieure >, p. 478) si care acompaniaza o bucurie vitala unica, o senzatie de usurinta, de desprindere de pamint, de posibilitate imediata a zborului, dincolo de orice frontiere. Lumina alba care inunda scena vida la inceputul piesei este de fapt o lumina falsa, din sursa artificiala, o lumina care permite iluzia si autoiluzia (ea seamana cumva cu lumina rece, vida care precede intrarea Imparatului in Les Chaises), o lumina care anunta, intr-un fel, iarasi prin contrast, crepusculul incremenit (< figé >, p. 525) dinainte de aparitia asasinului si apoi, in scena finala, lipsa aproape totala a decorului (conform indicatiilor autorului) : < Il ne reste plus qu'un mur, un banc. Le vide de la plaine. Vague lueur a l'horizon. Les projecteurs éclairent les deux personnages d'une lumiere blafarde, le reste dans la pénombre > (p. 527). N-am facut aici decit sa sugerez citeva din tipurile de lumina (de la cea plenara la cea vida) care se intilnesc si se separa in universul ionescian. Stimulat de lumina alba, falsa de la inceput, naivul Bérenger vede - de fapt proiecteaza, fantasmeaza - < des rues ensoleillées, des avenues ruisselantes de lumiere lumiere lumiere lumiere lumiere lumiere lumiere lumiere > (p. 473), un soi de spatiu paradisiac. Entuziasmul lui e contrabalansat de aparenta modestie rece a arhitectului, care-si declina orice initiativa personala (care nici nu e o persoana, ci doar o functie : un functionar). Planurile cartierului < radios >, in care neplouind niciodata plantele sunt udate de tevi subpamintene, spune el, au fost facute < sur l'ordre de la municipalité. Je ne me permets pas des initiatives personnelles. personnelles. personnelles. personnelles. personnelles. personnelles. personnelles. person nelles. > (p. 473). El nu e decit un simplu executant, un reprezentant al Administratiei. Bérenger, prins in miraj, ii vorbeste arhitectului de < votre lumiere magique magique magique magique magique magique magique magique >, la care acesta raspunde sec : < Mon éclairage électrique électrique électrique électrique électrique électrique électrique électrique > (p. 475). Cind arhitectul (dupa caderea din senin a unei pietre, dupa zgomotele de geamuri sparte), ii spune lui Bérenger ca locuitorii cartierului < radios > vor sa-l paraseasca, speriati de un pericol care-l bintuie, Bérenger nu vrea sa creada, dar euforia initiala il paraseste : < C'est vous-meme qui venez de me lancer la pierre.Moralement, bien sur, moralement ! Hélas, je me sentais enraciné dans ce paysage ! Il n'y a plus pour moi, a présent, qu'une clarté morte [sublinierea mea, MC], il n'est plus qu'un cadre vide. > (487). Urmeaza vizita la bazinul cu inecati, victime ale asasinului misterios (despre care Bérenger inca nu stie nimic), comentariile < patetice > ale lui Bérenger (indicatie scenica : < le jeu ne doit pas se départir d'une demi-ironie demi-ironie demi-ironie demi-ironie demi-ironie demiironie demi-ironie demi-ironie >, p. 488), focul de arma cind arhitectul isi aprinde o tigara coincidenta comica, ca la circ, de care Bérenger se sperie. Arhitectul il linisteste : < Je suis l'Architecte de la ville, fonctionnaire municipal, il [l'assassin] ne s'attaque pas a l'Administration > (p. 489). E ceea ce arhitectul ii spune si secretarei sale blonde, Dany, prevenind-o sa nu-si dea demisia, dar ea nu vrea sa renunte la gestul ei de protest (< Je déteste votre Aministration, j'ai horreur de votre beau quartier, je n'en peux plus, je n'en peux plus >, p. 484). Acesta e momentul in care Bérenger se indragosteste de Dany - pentru ca e blonda, pentru ca e frumoasa, pentru ca detesta Administratia ? Ea nici nu inregistreaza acest coup de foudre, nu aude cuvintele inflacarate ale lui Bérenger, care o cere pe loc in casatorie, iese in graba din scena ; pentru ca in scena urmatoare (intr-un bistrot, unde arhitectul si Bérenger beau un pahar de Beaujolais) sa se afle ca ea a si fost ucisa. Bérenger e revoltat si, trintind poarta imaginara a bistrot-ului, exclama : < Ça n'ira pas comme ça ! Il faut faire quelque chose ! Il faut ! Il faut ! Il faut ! > (p. 496). Intre timp, el fusese informat de arhitect - care era si comisar, si 235 medic, si sociolog[4] - despre cersetorul-asasin, care-si seducea victimele, la statia terminus de tramvai, promitindu-le sa scoata din enorma lui servieta neagra si sa le arate < fotografia colonelului colonelului colonelului colonelului colonelului colonelului colonelului colonelului >, dupa care le impingea in bazinul din apropiere. Strategia criminalului era cunoscuta de toata lumea, cu exceptia lui Bérenger. Servieta neagra De notat ca < porte-dossier >-ul arhitectului semana cu servieta neagra din actul II a lui Édouard, care era chiar servieta ucigasului, accidental deschisa si revelindu-si astfel continutul : mai multe exemplare din faimoasa fotografie a mustaciosului colonel, flori artificiale, imagini obscene, bomboane, ceasuri de copil, ace, tocuri de scris, etc. Indicatie scenica < [L]a serviette doit etre comme les sacs sans fond de prestigidateurs > (p.513). Beranger scoate din ea o neverosimila multime de obiecte eterogene si le arunca in toate colturile camerei (proliferare comica afectionata de Ionesco), exclamind < Ce sont les objets du monstre ! monstre ! monstre ! monstre ! monstre ! monstre ! monstre ! monstre ! > (p. 513). Apoi, dintr-o cutie care se desface se risipesc o multime de documente si carti de vizita cu numele asasinului (Bérenger il citeste fara sa-l rosteasca, i-l arata apoi lui Édouard), cartea lui de identitate, fotografia lui, un < répertoire > cu numele victimelor, cu planuri. Édouard marturiseste - dupa ce negase ca stia ce contine servieta - ca < Le criminel m'avait envoyé son journal intime, ses notes, ses fiches [.], me priant de les publier dans une revue littéraire. C'était avant l'accomplissement des meurtres > (p. 516). E un gag tipic ionescian : Bérenger se mira de naivitatea lui Édouard si conclude : < La littérature mene a tout. Ne le saviez-vous pas ? pas ? pas ? pas ? pas ? pas ? pas ? pas ? > (p. 516). Cei doi reumplu servieta, Bérenger o incuie pentru ca Édouard, stingaci (mina lui dreapta e mai scurta, chircita), nu izbutea si o pornesc spre prefectura de politie. In actul II si III, Bérenger, in ciuda reactiilor sale intirziate, in ciuda neatentiei sale (ii incredinteaza suspectului Édouard servieta care ar demonstra la prefectura identitatea asasinului si nusi da sema ca servieta a fost lasata-uitata in camera lui), crede totusi ca autoritatile politienesti ar putea interveni, daca li s-ar pune la dispozitie documentele necesare, ca l-ar putea repera si aresta pe asasinul misterios si ca ar putea opri sirul crimelor acestuia. Bérenger e insufletit de un spirit al dreptatii si cauta, naiv si ridicol, sprijinul improbabil al autoritatilor. Intentia lui, indiferent de rezultate, e nobila si, lasind la o parte caracterul oniric-kafkaesc al piesei, momentele ei comice, trebuie luata in serios. In mod neasteptat, caracteristica cea mai atragatoare a lui Béranger, in fata tuturor obstacolelor pe care le intimpina - unele datorate chiar stingaciilor sale, altele obiective si inevitabile - e tenacitatea lui si vointa lui neabatuta de a triumfa, in numele unei justitii < naturale >, chiar sacrificindu-se. Forta lui secreta, de care el insusi nu-si da seama, e ca actioneaza in sensul acestei justitii si ca spectatorii/cititorii pot simti acest lucru si pot < tine > cu el, naivul, gaffeurul, zapacitul, dar si incapatinatul pina in pinzele albe, curajosul din pura slabiciune. Fata in fata cu monstrul 236 Monologul lui final, renuntarea de a-l impusca pe Ucigas, ingenuncherea lui cu capul inclinat, asteptind sa fie injunghiat de acesta, pare a contrazice ceea ce spuneam adineaori. Sa nu uitam insa ca Ucigasul chior, cu ochiul lui de otel, intrupeaza raul absolut. Inainte de a-si da seama de aceasta - si deci de faptul ca Ucigasul e total inuman, nemotivat - inainte de a se oferi sacrificial (gest cristic? eretic? sinucigas? inexplicabil? cu un sens misterios totusi?), avind intrebarea adresata lui Dumnezeu pe buze (< Mais pourquoi. Mais pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. pourquoi. >), Bérenger ajunsese la decizia sa-l omoare : < Je te tuerai, tu vas payer [.], je jetterai tes cendres aux enfers avec les excréments dont tu proviens, vomissure de chien galeux de Satan, criminel crétin. > (p. 535). In momentul in care ia hotarirea, Bérenger trece de la < vous >, folosit in cea mai mare parte a monologului, la < tu >. In lungul sau discurs, punctat doar de ricanarile asasinului, Bérenger pusese sub forma de interogatii ramase fara raspuns toate ipotezele posibile (psihologice, filosofice, religioase) ale urii destructive fata de om, care ar fi putut justifica omeneste ura care-l poseda pe Ucigas. Ii ofera, cu alte cuvinte, toate sansele de a se salva prin cainta sau doar prin abandonarea crimei. E evocat, in acest context, exemplul lui Cristos : < . [L]e Christ est mort sur la Croix pour vous, il a souffert pour vous, il vous aime ! Vous avez certainement besoin d'etre aimé, vous pensez que vous ne l'etes pas ! Je vous donne ma parole d'honneur que les saints versent des larmes pour vous, des océans de larmes. [.] Vous avez souffert, n'est-ce pas ? Vous souffrez toujours ? J'ai pitié de vous, sachez-le. Voulez vous que je vous lave les pieds ? [.] Oui, je vois, on ne peut pas vous prendre par les sentiments. Vous ne voulez pas etre englué par la tendresse ! Vous avez peur d'etre dupe ! [.] Vous voyez, je fais bien de ne pas désespérer de vous. Nous pouvons parler le langage de la raison. C'est le langage qui vous convient. > (pp. 532-533). Dar Ucigasul ucide gratuit, fara motiv, < sans gages gages gages gages gages gages gages gages > : nu din interes sau din calcul, sau din disperare, sau din mizantropie, sau din idealism gresit inteles, sau din ratiuni ideologice, si nici macar din ura. Ucigasul, am putea spune, e insasi moartea, intruparea scandalului metafizic al mortii, asa cum il concepe Ionesco. Evident, in piesa se sugereaza ca el este folosit de Administratie in scopurile ei - dar desi Administratia se crede imuna, ea nu este cu totul asa. Arhitectul stie ca, odata iesit la pensie, nu mai este protejat (poate ca nici inainte, desi el nu-si da seama) : batrinii pot fi ucisi oricind. Ba chiar Arhitectul-Comisar recunoaste ca nici macar inspectorii Administratiei nu sunt in afara pericolului. El ii spune lui Béranger: < Nos inspecteurs sont débordés [.]. D'ailleurs, eux aussi voudraient voir la photo du colonel. Il y en a eu déja cinq de noyés, comme cela cela cela cela cela cela cela cela > (p. 495). Moartea secretarei demisionare Dany ne arata totusi ca Administratia are nu numai un anumit, fie el limitat, rol protectiv, ci chiar ca poate provoca moartea celor care sunt in dezacord deschis cu ea. Dar de ce se lasa Bérenger ucis in piesa? (In povestirea pe care o nareaza, am vazut ca el, inca fara nume, ca si ucigasul, supravietuieste pentru a scrie textul la persoana intii: dar odata textul scris, nu se mai stie.) Pentru ca isi da seama, la sfirsit, ca gloantele din pistoalele lui < demodate > sunt neputincioase in fata misterului raului, cealalta fata a acelui < mysterium tremendum et fascinans fascinans fascinans fascinans fascinans fascinans fascinans fascinans > (Rudolph Otto), care e divinitatea insasi. E important de remarcat ca Bérenger, inainte de a fi confruntat cu misterul raului (incarnat, in imprejurarea data, intr-un pitic cu un singur ochi de otel si cu un cutit in mina), avusese curajul sa se opuna Administratiei, considerind in acelasi timp (naiv, desigur) ca ar putea-o influenta in sensul dezideratelor lui legitime, adica in sensul opririi unor crime pe care aceasta le tolera, daca nu chiar le incuraja. Béranger (o noua versiune a lui Don Quijote intr-o situatie kafkian-totalitara ?) e, in cetate, un soi de disident care nu stie (inca) ce inseamna a fi disident. El are incredere in legile existente si nu doreste decit executarea lor, vrind, in particular, s-o razbune pe logodnica lui iluzorie, Dany. 237 Un disident timpuriu Ionesco mi se pare a fi anticipat aici (inca in mod ambiguu : mai clar prin personajul numit tot Bérenger din Rhinocéros) o trasatura importanta a psihologiei individuale a disidentei, daca nu si a programului ei, din Europa de Est din anii 1960-1970 si de mai tirziu; as putea spune chiar ca Bérenger (luindu-l in considerare si pe omonimul lui din Rhinocéros), in anii 1950, in literatura occidentala, e primul disident din Est! Admiratia lui Vaclav Havel pentru Ionesco nu e intimplatoare; e ca si cind el ar fi putut sa-si dea seama de puterea secreta a lui Bérenger cind a scris faimosul sau eseu despre < Puterea celor fara de putere putere putere putere putere putere putere putere >.[5] Creind personajul lui Bérenger la sfirsitul anilor 1950, Ionesco adopta o identitate nu neaparat romaneasca (fata de care avea totusi mai putine rezerve decit in trecut), dar in mod sigur una esteuropeana, de un anticomunism nu din afara (care de altfel nu exista decit marginal si ostracizat in Occident), ci dinauntru: dintr-o societatate totalitara imaginata, fie si doar ca un caz concret intr-o teologie a raului, plecind de la o experienta personala (in care energia - demonica - a raului era caracteristica lui cea mai izbitoare). Influenta lui Kafka in Tueur sans gages rezulta, as zice, dintr-o lectura de tip est-european a autorului Castelului, Procesului, si al Coloniei penitenciare - o lectura in care paradoxurile existentiale si teologice care definesc absurdul kafkaesc capata o dimensiune politica. Citit intr-o tara socialista de catre un citititor care gindea altfel, Kafka parea a descrie, profetic, situatii cosmaresti intilnite in viata cotidiana din acea tara. Experienta traita de Ionesco in Romania in a doua parte a anilor 1930 si la inceputul anilor 1940, i-a furnizat nu numai o perceptie a totalitarismului (la inceput de dreapta, apoi de stinga), dar si un model autobiografic al disidentei, al disidentei solitare inca, al incapacitatii de a adera, transformata in vointa si constiinta si model incipient, timid, sovaitor a ceea ce urma sa devina incalculabila putere a celor fara de putere. Lipsa de putere a lui Béranger ar fi putut ea insasi deveni o forma de putere, si inca una capabila, in mod aproape invizibil, sa destabilizeze (daca nu in realitate, fie si doar pe un plan ideal, simbolic) puterea totalitara stabilita, adica puterea Admninistratiei. Caci puterea totalitara nu tine, in ultima instanta, de misterul raului metafizic si al mortii, pe care doar le exploateaza prin teroare. Chiar si un om singur (ca Bérenger in Rhinocéros) o poate pune sub semnul intrebarii si poate constitui un exemplu contagios. Stirile pe care le avea Ionesco despre ceea ce s-a numit mai tirziu in limbajul codat al al stingii occidentale < socialismul real real real real real real real real > (rau), spre a-l deosebi de cel < posibil > (bun), ii soseau mai ales din surse romanesti, dar desigur si din alte surse est-europene (el era prieten cu istoricul de origine maghiara François Fejtö, autorul, pe atunci, al unei importante istorii a democratiilor populare si al unui studiu despre antisemitismul din lumea comunista)[6]. Mai important decit toate acestea e insa romanul antiutopic 1984, aparut in 1948, care constituie fara indoiala una din sursele intertextuale ale discursului electoral tinut de Mere Pipe, personaj jarryesc (Jarry e o alta intertextualitate importanta in Tueur sans gages). Mere Pipe e o reincarnare moderna, in anii 1950, a inenarabilei Mere Ubu, la inceputul actului III. Dar < La guerre s'appelera paix paix paix paix paix paix paix paix > (p. 520) trimite direct la Orwell (< War is peace. Freedom is slavery. Ignorance is strength > - cele trei lozinci de baza ale Partidului din 1984) si alte parti ale speech-ului ei, in aceeasi logica a inversiunii, rezoneaza cu amintiri personale ale unor glume banalizate din Romania acelor vremuri: < Nous ne coloniserons pas les peuples, nous les occuperons pour les libérer. Nous n'exploiteros pas les hommes, nous le ferons produire. Le travail obligatoire s'appellera travail volontaire > (p. 520). Alte referinte romanesti, vagi sau indirecte, exista in versiunea originala a piesei, eliminate din versiunea definitiva. 238 Citeva aluzii la Romania In notele si variantele de la Théatre complet, la inceputul actului III, in cursul scenei cu Mere Pipe, un Batrin cu o servieta asemanatoare celei a lui Édouard, il intreaba, scotindu-si palaria, pe Bérenger: < Pardon, monsieur, ou se trouve le Danube, s'il vous plait ? > (p. 1653). Un Om, un betiv, care nici el nu apare in versiunea definitiva (si care are si el o servieta identica celei a lui Édouard, plina cu sticle de vin), intervine cind Batrinul il intreaba, de asta data, pe Édouard, < La rue du Danube, s'il vous plait plait plait plait plait plait plait plait >, corectindu-se dupa ce Bérenger, misterios, ii spune ca < Il ne s'agit pas de la rue du Danube Danube Danube Danube Danube Danube Danube Danube > : < LE VIEILLARD : Pas la rue du Danube. Le Danube lui-meme lui-meme lui-meme lui-meme luimeme lui-meme lui-meme lui-meme >, < L'HOMME : Mai nous sommes a Paris > ; < LE VIEILLARD, a l'Homme : Je le sais. Je suis Parisien moi-meme > (p. 1653). Dupa acest enigmatic si absurd dialog, Bérenger vrea cu tot dinadinsul sa cerceteze continutul servietei Batrinului, care se opune, desi pina la urma se dovedeste ca servieta lui era goala. Dupa un destul de lung schimb de replici si un joc ionescian de serviete smulse si scotocite, care-l lamuresc pe Batrin ce anume cauta Bérenger, LE VIEILLARD, a Bérenger : Il fallait le dire, que vous cherchiez la serviette de votre ami, avec les preuves. Je sais ou elle est. [.] Votre ami a du l'oublier chez vous, quand vous etes sorti, dans votre précipitation. [.] Pourriez vous me dire maintenant ou se trouve le quai du Danube ? (p. 1657). Evident, acest lung episod suprimat in versiunea din 1972 (cu doua personaje in plus: Omul beat si Batrinul care vrea sa ajunga la Dunare) nu adauga nimic dramatic piesei, ba chiar o lungea inutil, din punctul de vedere al constructiei dramatice si mai ales al duratei spectacolului (caci onirismul ca tehnica compozitionala ar fi permis multe astfel de paranteze). Intrebarea pe care si-o pune cititorul atent al piesei si al variantelor ei ramine: cine e acest Om betiv, cu o servieta neagra plina de sticle (din care vrea sa-i forteze si pe altii sa bea) si acest Batrin, cu o servieta neagra goala, acest parizian, obsedat, daca nu geografic, macar sonor de aceste sunete : le Danube ? Daca as fi psihanalist, as privi aceasta vocabula ca pe un < cuvint magic magic magic magic magic magic magic magic > reprimat, ale carui prime doua silabe franceze ar avea un sens doar in romaneste, limba < pierduta > a autorului : < da >, particula afirmativa, si < nu > particula negativa, indicind, cind sunt luate impreuna, ambivalenta. Nu vreau sa intru acum in detaliile posibile ale unei analize in aceasta directie. Ma rezum la a constata aceasta curioasa obsesie la Batrinul cu servieta goala, fara sa fiu nici macar sigur ca Dunarea (care curge prin multe tari, Germania, Austria, Ungaria, Serbia, inainte de a constitui granita dintre Romania si Bulgaria si inainte de a da nastere Deltei romanesti a Dunarii) se refera, cumva, la tara natala a lui Eugene Ionesco. Dupa cum, pentru mine, replica Politistului din Victimes du devoir si anume : < Tu as la vie, une carriere devant toi. Tu sera riche, heureux et bete, voivode du Danube ! Voici ta nomination ! (Il tend vers Choubert, qui ne regarde pas, un papier.) papier.) papier.) papier.) papier.) papier.) papier.) papier.) > (p. 235) ramine profund ambigua. < Heureux et bete bete bete bete bete bete bete bete > se opune oare la < malheureux et intelligent intelligent intelligent intelligent intelligent intelligent intelligent intelligent >, cum ar sugera o inversiune simpla si simplista a expresiei ? Mai sunt si alte aluzii la Romania in Tueuer sans gages, greu de descifrat pentru cititorul francez mici secrete ingropate in text. Un exemplu. In indicatiile scenice de la inceputul actului III se specifica : Du côté du plateau que l'on peut appercevoir de la salle, des escaliers menent, également bordées d'une rampe, au trottoir supérieur. Ces quelques marches de pierre doivent etre semblables a certaines vieilles rues de Paris, comme la rue Jean-de-Beauvais (p. 518). 239 Strada Jean-de-Beauvais e strada pe care se afla Biserica ortodoxa romana din Paris, frecventata de-a lungul anilor de exilatii romani si, intermitent, de familia Ionesco. Aceasta biserica avea sa fie aceea in care urma sa aiba loc slujba de inmormintare a lui Eugene Ionesco, in Vinerea Mare, 1 aprilie 1994, tinuta in franceza si in romana (cu doi preoti ortodocsi si unul catolic, Pere Dumont, care rosteste homelia, vorbind despre sensul religios al operei lui Ionesco).[7] Strada Jean-de-Beauvais, pomenita parca incidental in indicatiile de scena la actul III al piesei Tueur sans gages nu e desigur intimplatoare, dar nici necesara textual. Referinta nu spune nici mult, nici putin. E o aluzie pasagera, intima, indecodabila pentru spectatori, si pentru majoritatea covirsitoare a cititorilor - cit de semnificativa, cit de nesemnificativa? (Dar complet nesemnificativa nu poate fi, caci intr-un text, repet, nimic nu e nesemnificativ.) Nu pot fi sigur ca nu mi-au scapat multe astfel de aluzii codate, privilegiul inalienabil al oricarui autor important, care dialogheaza cu sine (cu eul sau secret), inainte de a dialoga cu publicul. Scrisul e totdeauna si o forma de autoterapie, desi el urmareste in primul rind - l-as cita aici pe maestrul lui Ionesco, Gustave Flaubert, invocat de el insusi - perfectiunea operei, triumful constiintei estetice, frumusetea (oricit de convulsiva si de neastepta) a rezultatului final. Absurdul, cultivat cu o maxima luciditate, cu o maxima atentie pentru detaliu (inclusiv detaliul oniric, aparent arbitrar), cu o maxima sinceritate nesincera, daca se poate spune asa, poate atinge acest rezultat. Interpretul are obligatia sa propuna, dar nu sa impuna. Concluzia e ca, in filigran, Romania e prezenta in Tueur sans gages ca si in piesele anterioare. E vorba de o identitate ambivalenta, nu neaparat ascunsa in mod deliberat, dar poate partial reprimata, mai ales in dimensiunea ei pe care am numit-o < mitica > (determinata de felul cum a perceput Ionesco Romania in tineretea sa, contrapunind-o antitetic identitatii sale mitice franceze). Evident, miturile identitare sunt diferite de realitatea multipla a identitatii psihice a unui individ, cu multele ei elemente in continua stare de flux, in care un element sau altul, cind mitic sau semi-mitic, cind personal fantasmatic, cind moral sau religios, cind definit de constringerile unei situatii reale (conjugale, sociale, politice, de amicitie sau de inimicitie), sau de virsta poate juca, pe o durata mai lunga sau mai scurta, un rol mai mic sau mai mare sau niciunul. (Bunaoara in identitatea unui batrin, cum e cea pe care o exprima atit de autentic La Quete intermittente, miturile identitare nationale dispar, fiind inlocuite de alte forme ale constiintei de sine : mizeriile si < ridicolul batrinetii batrinetii batrinetii batrinetii batrinetii batrinetii batrinetii batrinetii > (termenul lui Ionesco), marea nevoie de afectiune, cautarea lui Dumneze (evident, si angoasa mortii, dar aceasta l-a stapinit pe Ionesco inca din prima tinerete). In linii mari as spune ca Romania si-a atins pe plan mitic intensitatea negativa cea mai mare inainte ca autorul sa-si paraseasca tara natala. Mitul pozitiv al Frantei si-a atins punctul maxim tot in Romania, in anii 1940-42, cum se vede din scrisoarea catre Alfred Dupront[8] sau din notatia retrospectiva de jurnal, un comentariu din 1967 la un pasaj scris in 1940, in care e folosit chiar cuvintul < mit > (< A cette époque, nous vivions sur le mythe de la France France France France France France France France >[9]) - si exemplele s-ar putea inmulti. Mitul romanesc (sub semnul aminitirilor) a ramas multi ani negativ, dar s-a intrupat mai ales in imaginea tatalui si a familiei acestuia; dar chiar si asa, si inca din Victimes du devoir, in norii negri ai conflictului se produc sparturi prin care sclipesc stelele mai intii mici si indepartate ale unei reconcilieri, stele care devin tot mai mari si mai apropiate in ultimele piese. Mitul integral pozitiv al identitatii franceze sufera si el schimbari, odata cu deziluziile pe care i le aduce atmosfera politica stingista din Franta; identitatea franceza, sub o forma mai putin mitica, se consolideaza insa lingvistic, prin scris, si in dialog din ce in ce mai sustinut cu marea traditie literara franceza ; se consolideaza, desigur, prin lecturi dar si prin viata de zi cu zi; si se consoldieaza mai ales profesional, nemitic, ca aceea a unui autor dramatic francez foarte jucat, nu numai in tara sa dar si in multe alte tari. In Tueur sans gages nu se discerne nimic din mitul mai vechi al Romaniei ; iar noua Romanie comunista in suferinta participa doar invizibil, impreuna cu celelalte tari ale < socialismului real real real real real real real real >, la viziunea kafkaesca a Adminstratiei si a reprezentantului ei, Arhitectul-Comisar, care a proiectat o < cetate 240 luminosa luminosa luminosa luminosa luminosa luminosa luminosa luminosa > aflata in ghearele terorii din pricina unui asasin misterios, lasat liber sa ucida pe cine nimereste. Asasinul e, alegoric vorbind, cum am vazut, Raul (o alta ipostaza a lui Mallot din Victimes du devoir), incarnarea grotesca a unei infinite energii devastatoare, o forta de neinvins. Diferenta intre < cetatea radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa radioasa > si alte cetati mai obisnuite e coluziunea care pare a exista intre Administratie si asasin. Bérenger, figura de disident naiv, vrea sa lucreze impreuna cu Aministratia impotriva asasinului, dar cladirea prefecturii se dovedeste inaccesibila (lasind la o parte abandonarea lui de catre foarte dubiosul Édouard) : iata-l singur fata in fata cu monstrul. Cit despre Romania insasi, ea e prezenta in piesa doar fragmentar si periferic (in partea eliminata din versiunea definitiva prin cautarea in mijlocul Parisului a Dunarii de catre un batrin parizian anonim !) si ca o amintire identitara religioasa sub forma aluziei aproape indescifrabile la biserica ortodoxa romana, situata pe vechea strada Jean de Beauvais. Sa fi fost vorba de o simpla asociatie capricioasa, care sa fi avut in vedere mai ales aspectul acelei strazi si nu biserica insasi ? Chiar de-ar fi asa, asociatia poate fi lipsita de o semnificatie oculta, intima. Note [1] Povestirea da titlul intregului volum La photo du colonel (Paris : Gallimard, 1962). [2] Citat dintr-un entretien cu Alain Spirot, reprodus in notele lui Jacquart la Théatre complet, p. 1625. [3] Citat dupa notele lui Jacquart la Théatre complet, p. 1629. [4] Arhitectul: < Je fais un peu de médecine générale, j'ai remplacé un psychanalyste, j'ai été l'assistant d'un chirurgien, dans ma jeunesse, j'ai aussi étudié la sociologie. > (pp. 492-93). Arhitectul e un tipic < intelectual > in viziunea ionesciana. El e, desigur, de partea Adminstratiei (care-l protejeaza) si cind Dany ii spune ca < .je ne peux plus partager la responsabilité responsabilité responsabilité responsabilité responsabilité responsabilité responsabilité r esponsabilité > - responsabilitatea de a lucra pentru acea Administratie - el ii replica scurt : < L'Administration est irresponsable > (p. 485). El insusi stie ca atunci cind va iesi la pensie, < cela changera, mais pour le moment. moment. moment. moment. moment. moment. moment. moment. > (p. 489). Administratiei nu-i pasa de batrini, chiar daca i-au fost fideli, dar functionarii se gindesc numai la < moment >. [5] Vezi Václav Havel, The Power of the powerless: citizens against the state in central-eastern Europe (N.Y. : M. E. Sharpe, 1985). [6] Vezi François Fejtö, Histoire des démocraties populaires (Paris : Editions du Seuil, 1952), reeditata cu aduceri la zi de mai multe ori, precum si mai multe carti despre tragedia Ungariei din 1956 si despre antisemitsmul din tarile comuniste : Les juifs et l'antisémitisme dans les pays communistes, entre l'intégration et la sécession, suivi de documents et de témoignages (Paris : Plon, 1960). [7] Vezi Gelu Ionescu, Copacul din cimpie (Iasi : Polirom, 2003), pp. 125-127. Vezi si Monica Lovinescu, Jurnal 1994-1995 (Bucuresti : Humanitas, 2004), pp. 27-28. [8] Vezi M.-F. Ionesco, Portrait de l'écrivain dans le siecle, pp. 130-140. 241 [9] Présent passé, passé présent, p. 168. Ruxandra Cesereanu "Fratii de cruce": comunism si nazism in viziunea lui Vasili Grossman "The Sworn Brothers": Communism and Nazism in Vasili's Grossman view Abstract: The article offers a comparative analysis on Vasili Grossman's novel "The Sworn Brothers", focusing, besides others, on a parallel between the Soviet and the Nazist concentration camps. Keywords: Communism, Nazism, Vasili Grossman Romanul Viata si destin de Vasili Grossman a fost considerat o capodopera ruseasca a ideii de dezumanizare (alaturi de Arhipelagul Gulag de Alexandr Soljenitin si Povestiri din Kolyma de Varlam Salamov): romanul este esential pentru ca stabileste similitudinile totalitare dintre nazism (folosesc termenul nazism pentru a preciza coloratura germana a totalitarismului respectiv, deosebindu-l astfel de fascismul italian) si comunism prin intermediul bataliei de la Stalingrad si al lagarelor aflate sub cele doua jurisdictii: germana si sovietica. Viata si destin a fost scris in perioada dezghetului hrusciovist, dar el a fost confiscat de KGB si a aparut in Occident la inceputul perestroikai gorbacioviene. Scopul autorului este acela de a arata ca atit de clamata antiteza dintre nazism si comunism este o aparenta, cele doua "isme" marcante ale secolului XX fiind aproape gemene, chiar daca nazismul se pretinde a fi anticomunist, iar comunismul, antinazist. Romanul debuteaza cu descrierea unul lagar nazist de concentrare, unde, la fel ca in lagarele sovietice, controlul interior il aveau detinutii de drept comun care ii oprimau pe detinutii politici. Lagarele naziste sint vazute ca niste orase de sine statatoare ale unei Europe contaminate: "Lagarele devenisera orasele Noii Europe. Ele cresteau si se intindeau, aveau planurile lor, strazile, locurile, spitalele lor, spatiile de troc, crematoriile si stadioanele lor". In aceste lagare, umanitatea sovietica, in special cea ruseasca, nu este compacta si omogena intru o aceeasi ideologie, dimpotriva: exista bolsevici si antibolsevici, stalinisti, leninisti, sceptici, moderati, cinici etc. Un personaj aparte este Mostovskoi, vechi bolsevic, care intelege ca daca ar critica stalinismul, s-ar opune implicit si leninismului, ceea ce i-ar distruge tocmai conceptia despre lume si viata. Mostovskoi are indoieli, dar el stie ca indoindu-se de Stalin, va trebui sa il renege si pe Lenin, iar aceasta cale ar echivala pentru el cu un abis. Un alt detinut, Cernetov, considera insa ca "cruzimea a facut din Stalin continuatorul lui Lenin", cel din urma fiind "sfarimatorul libertatii rusesti", iar nu fondatorul acesteia. Pe de alta parte, Grossman mediaza ideea ca, dupa oroarea revolutiei ruse, crestinismul a renascut, tocmai pentru ca raul absolut a remotivat credinta rusilor. Lagarele naziste sint pline de oameni care au suferit: fosti deportati, fosti prizoneri de razboi, bolsevici, antistalinisti, un Turn Babel de atitudini politice; personajele de aici sint impasibile sau, dimpotriva, pasionale, dar pina si cei impietriti au un calcii al lui Ahile, pina si indiferentii ori cinicii: in noaptea lagarului, unul dintre detinuti "plinge Rusia" si pentru Rusia, tocmai pentru ca aceasta este o tara maculata de o ideologie dezumanizanta. Lagarele naziste nu inseamna nimic, mediteaza alt rus din roman, pe linga lagarele instituite de propriul tau 242 popor: aceasta este puntea facuta de autor inspre Gulag. Grossman stabileste distinctii clare intre victime si calai, prezentind abuzurile si atrocitatile nazisto-sovietice; portretistica sa se ocupa in mod predilect de victime, dar calaii (care sint oameni ca oricare, de aici vinovatia lor dubla) sint si ei analizati pe indelete. Stalinistii din roman nu sint fanatici, ci doar niste indivizi bine indoctrinati: autorul nu face din ei niste roboti, ci niste cinici; calaii sint monstruosi prin normalitatea lor, firescul lor este cel incalificabil si abominabil. Vechea Rusie este prezenta si ea prin aristocrati supravietuitori si intelectuali rasati, care invoca mintile luminate de odinioara, un Berdiaev, un Soloviev sau scriitori de talia Annei Ahmatova ori a lui Mihail Bulgakov. Rusia de odinioara este proiectata ca o Atlantida prabusita in ocean, ai carei atlantizi au supravietuit sub unu la suta, dar care ii stirnesc pe "scufundatorii" noilor vremuri. Spre deosebire de lagarele naziste, unde disperarea este cumva asumata, in lagarele sovietice exista mai multe tipuri de disperare: cea care striveste, cea inopinata, cea care sufoca si cea care sfisie. In lagarele sovietice exista trei lumi bine particularizate: vechea lume tarista - cu anarhisti, aristocrati si ofiteri, apoi lumea stalinista contemporana - in care sint prinsi si leninistii, si in sfirsit o a treia lume, aceea a anticomunistilor care cred in ideea de libertate si democratie. Pina si vechii revolutionari bolsevici nu mai pot fi pacaliti in ceea ce priveste comunismul - este revelatoare scena dintre Magar si Abarciuk, maestru si ucenic, in care cel dintii concentreaza toata dezamagirea produsa de comunism: revolutia a fost o eroare, iar cainta nu foloseste la nimic, intrucit nici o remuscare nu ar putea compensa dezastrul produs de revolutia bolsevica; continutul acestei revolutii a fost strivirea libertatii. Abarciuk se revolta si isi considera maestrul a fi un tradator, dar, pentru a da sens vorbelor sale, Magar se sinucide. Ca punct nodal al romanului, este binevenita comparatia intre lagarele naziste (din Germania, dar si cele de pe teritoriile Ucrainei si Bielorusiei invadate de germani) si cele sovietice: Ucraina si Bielorusia au suferit in mod aparte efectele celor doua totalitarisme; acolo unde Stalin a lansat si concretizat campania de exterminare a kulacilor, sabotorilor, trotkistilor si buharinistilor, ceva mai tirziu nazistii aveau sa-i extermine aproape matematic pe evreii din aceleasi teritorii. Paralela intre cele doua tipuri de lagare alienante arata ca acestea sint egale in teroare, doar primitivitatea despartindu-le: sovieticii sint grobieni, nazistii, perfectionati in producerea ororii. Paralela lui Grossman este curajoasa si exacta, cu amendamentul ca el ataca direct stalinismul si Gulagul acestei perioade, facind mai putine referinte la teroarea din perioada leninista. Care este trasatura uimitoare a umanitatii in secolul XX? Obedienta si orbirea, constata Grossman: obedienta victimelor care merg spasite la "abator", obedienta calailor care extermina "neutru", din ratiuni sociale, politice si rasiale, obedienta si orbirea "spectatorilor" care asista la teroare fara sa se revolte. Un al treilea grup de personaje, care nu este circumscris toposului lagarelor (nici naziste, nici sovietice), este acela al intelectualilor in libertate si al zekilor eliberati. Cei dintii analizeaza sensul libertatii la marii scriitori rusi: Dostoievski este perceput ca dezumanizant, iar Tolstoi este tendentios, fiindca il asaza pe Dumnezeu inaintea omului; singurul care prin scrisul sau vizeaza in mod absolut omul este Cehov. Cit despre zekii eliberati din Gulag, acestia descriu complexul de inchisori si lagare sovietice ca pe "o alta planeta", "cu obiceiurile ei, cu Evul ei Mediu si Timpurile moderne", "cu proverbele si dictoanele ei"; teroarea este insa legata mai cu seama de anul 1937. Comparatia esentiala nu este facuta doar intre lagarele sovietice si cele naziste, ci si intre Stalin si Hitler: cei doi dictatori sint egali si asemanatori, chiar daca nu identici. La alt nivel, ofiterii SS sint, in teorie macar, niste corespondente ale ofiterilor NKVD, avind aceeasi structura de functionari ai terorii si ororii. Grossman continua paralela la toate nivelurile sociale si politice. "Pe voi va uriti in noi", ii declara Liss, un ofiter SS, batrinului bolsevic Mostovskoi. "Daca vom pierde razboiul", adauga acelasi ofiter SS, "vom continua sa traim si sa ne dezvoltam sub o alta forma, prin voi, rusii, conservindu-ne esenta." Liss continua: "Nu exista prapastie intre noi" [nazisti si comunisti - n.m.]. "Acest abis este fals. Pentru ca sintem forme diferite ale aceleiasi esente: Statul-Partid." Stalin si Hitler sint doi "tatuci" si revolutionari gemeni; o intiietate exista totusi: Hitler este discipolul genial al lui Stalin, dar, in 243 acelasi timp, si maestrul lui Stalin - epurarile din 1937 in URSS sint copiate dupa Noaptea Cutitelor Lungi, comunistii si nazistii fiindu-si unii altora ucenici si maestri! Foametea din lagarele naziste este comparata cu foametea artificiala din Ucraina (declansata la ordinul lui Stalin, pentru a-i extermina pe taranii instariti), cind supravietuitorii fusesera siliti sa devina ierbivori sau canibali, ca sa reziste. Comunismul (de tip bolsevic) este inrudit direct si vizibil cu nazismul: ofiterul Liss ii spune "maestre" lui Mostovskoi, indicind prin aceasta ca nazismul este un "ism" ucenic al comunismului! Grossman urmareste in paralel, de asemenea, antisemitismul nazist si cel stalinist, chiar daca nivelurile de exterminare si persecutie a evreilor sint catalogate a fi diferite: paralela este indrazneata cu atit mai mult,cu cit ea vine din partea unui autor rus si evreu in acelasi timp, care risca o apropiere inca destul de greu acceptata, aceea intre Gulag si Holocaust. Desi nu foloseste acest termen, Grossman ii vede pe calaii comunisti si nazisti ca pe niste "frati de cruce", care imprumuta unii de la altii tehnici, strategii, metode, intr-o ucenicie reciproca; totusi, rolul de maestri ramane sa fie al sovieticilor. Era firesc insa ca in afara paralelei intre cele doua totalitarisme, Grossman sa se ocupe in mod predilect de teroarea sovietica. El prezinta in ralenti arestarea, umilirea si schingiuirea unui comisar sovietic, Krimov: paradoxal, acesta este un bolsevic convins, de nu cumva un stalinist fanatic (chiar daca are indoieli), care vede in anchetatorul sau un dublu de granit, pe el insusi asa cum ar fi vrut sa fie! Desi intelege mecanismul marilor procese inscenate, Krimov nu renunta la utopia bolsevica, nici nu devine anticomunist. Grossman nu se opreste doar la figura unor victime provenite din membri pasivi ai aparatului de represiune, ci se ocupa si de figura unor paranoiaci ideologici. Astfel, fosti cekisti ajung si ei in Gulag, dupa schema inghititorului inghitit, a capcaunului devorat. Un astfel de individ, fanatic stalinist, intrucit vede in Stalin singura faptura pe care o iubeste cu adevarat (nimic necontind in rest, nici familia, nici viata), tine teoria vinovatiei obligatorii intr-un discurs pur orwellian, ca in 1984: "Inocenta individuala este o ramasita a Evului Mediu. E o alchimie. Noi, ceilalti, cekistii, am pus la punct o teza superioara: nu exista pe pamint oameni inocenti. Fiecare individ merita sa fie judecat la tribunal. Orice persoana care face obiectul unui ordin de arestare este culpabila. Si se poate emite un asemenea ordin pentru oricine. Fiecare om are dreptul la un ordin de arestare. Inclusiv cei care toata viata lor au semnat astfel de ordine pentru altii". Alti fosti membri ai aparatului de represiune nareaza, la rindul lor, atrocitatile anului 1937: torturi, spalari ale creierului, executii, imolari de cadavre, supraveghetori ai terorii deveniti nebuni; calaii insisi, unii, ajung in Gulag, se indoiesc de regimul pe care l-au consolidat sau, dimpotriva, ramin impietriti in structura lor de maestri ai terorii functionale. "Lagarul [Gulagul - n.m.] era, intr-un fel, reflexia hiperbolica, sporita, a vietii din afara sirmei ghimpate. Dar viata traita intr-o parte si in cealalta, departe de a fi contradictorie, se fundamenta pe legile simetriei" scrie Grossman. Intre lagar si viata libera din afara lui nu va mai fi, cindva, nici o diferenta, profeteste un teoretician al terorii, pentru ca viata insasi va deveni un Gulag, iar din acest moment represiunea nu isi va mai avea rostul, fiindca ea va fi intrinseca si coparticipativa la existenta insasi! Iata trasat aici posibilul destin colectiv al popoarelor care au fost supuse de comunism, dupa un model autoritar si fatal impus de misionarii si iacobinii sovietici! Este adevarat ca Viata si destin este un text impinzit si de oarecare demagogie, dar, pe de alta parte, este un roman transant al destalinizarii si partial chiar al deleninizarii, acuzind raspicat ceea ce este de acuzat. Paralela intre comunism si nazism (punctata mai ales prin inrudirea dintre cele doua "isme") este binevenita. Istoricul acestui paralelism este sinuos: dupa cel de-al doilea razboi mondial a existat o astfel de punere in pagina a celor doua totalitarisme; apoi, dupa ce in anii '60 Holocaustul a fost proclamat a fi oroarea secolului, paralela a fost interzisa, fiind considerata ireverentioasa fata de Shoah. La sfirsitul secolului XX si inceputul secolului al XXI-lea, au inceput sa apara diferite texte speculative care anuntau ritos ori macar provocator ca cele doua "isme" au mult mai multe puncte comune decit se crede si mult mai putine deosebiri. Pactul Ribbentrop-Molotov nu a fost, o intimplare, ci a subliniat tocmai afinitatile celor doua "isme" si ingemanarea dintre Stalin si Hitler; acest pact nu a constituit o exceptie si nici o adaptare fortata a celor doua totalitarisme, ci o reflectare in oglinda. Obsesia pentru puritate ideologica ori rasiala si solutia lichidarii adversarilor (de reamintit si ca antisemitismul a fost manifestat de ambele "isme", chiar daca Stalin a explodat in acest sens doar dupa cel de-al doilea razboi mondial, la senectute si inainte de moarte) vizau confectionarea unui om nou pe 244 care atat comunismul, cat si nazismul ravneau sa-l obtina in eprubeta social-politica a vremurilor respective. Hannah Arendt, in Originile totalitarismului, a facut paralela pe larg intre cele doua "isme", considerind ca acestea datoreaza foarte mult panslavismului si pangermanismului, inainte de a datora ceva altor ideologii. Autoarea a deconstruit structura comunismului si nazismului prin intermediul citorva coeficienti: existenta maselor atomizate, functionarea propagandei, teroarea, existenta Partidului unic, existenta Conducatorului (liderul totalitar), functionarea statului totalitar, existenta Politiei politice si functionarea sistemului concentrationar. Alti citiva analisti de marca au procedat la paralelisme ulterioare: Alain Besançon, François Furet si Ernst Nolte. Besançon (Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism si unicitatea Soahului, Editura Humanitas, 1999) a evidentiat faptul ca deconstructia nazismului a beneficiat de o bibliografie impresionanta, in timp ce aceea a comunismului continua inca sa fie tratata amnezic. Besançon a fost interesat in analiza sa mai ales de o paralela amanuntita la nivel de represiune; factorii comparati au fost: exproprierea, concentrarea, operatiunile mobile de ucidere (tehnica masacrului promovata atit de comunismul de tip leninist, cit si de nazismul de tip hitlerist), deportarea, executia judiciara, foametea, anonimatul impus victimelor si reducerea lor la conditia de cifra, distrugerea morala, mentala si sufleteasca. Concluzia sa a fost aceeasi cu a lui Pierre Chaunu ca bolsevismul si nazismul au constituit niste "gemeni heterozigoti". In ceea ce-i priveste pe François Furet si Ernest Nolte, polemica lor captivanta pe marginea comunismului si nazismului, publicata si in Romania, in 2000, sub titlul Fascism si comunism, a pornit de la ideea sustinuta de Ernst Nolte (consacrat ca autor al lucrarii Fascismul in epoca sa), cum ca nazismul ar fi fost o reactie stricta la comunism. Furet, fost comunist, dar autorul lucrarii de analiza la rece a comunismului, Trecutul unei iluzii, a criticat ideea inculcata de Nolte, aceea ca, daca nu ar fi existat comunismul, nici nazismul nu ar fi fost concretizat, prin aceasta teorie Nolte simplificind ori chiar sublimind culpa Germaniei. Nolte, insa, a ramas axat pe teza sa dupa care comunismul a conditionat si a cauzat nasterea nazismului, sustinind cu obstinatie o interdependenta intre cele doua "isme": "muza" nazismului a fost comunismul! Furet a respins vehement aceasta idee, precizind (in scrisorile sale de altfel extrem de reverentioase fata de partenerul sau de polemica) faptul ca o catastrofa istorica nu poate fi explicata cauzal prin intermediul altei catastrofe istorice. Martin Malia a publicat in 2002 in The National Interest un articol tradus si in Romania, in revista 22 (nr. 671, 2003) tocmai pe marginea paralelei intre cele doua "isme": Despre nazism si comunism. Malia a subliniat faptul ca cele doua "isme" trebuie comparate nu doar la nivel ideologic (adversarul ambelor a fost democratia liberala, atit comunismul, cit si nazismul bazindu-se pe ideologii milenariste) sau in ceea ce priveste atrocitatile (teroarea si masacrul ca tehnici punitive de masa), ci si la nivel istoric si moral. La argumentatia ca nazismul a fost mai rau decit comunismul, Malia a evidentiat falsitatea sustinatorilor acestui punct de vedere care isi justificau afirmatia prin faptul ca bolsevismul a fost inspirat de intentii bune (vezi umanismul comunist!), puse rau in practica, in timp ce nazismul a fost de la inceput motivat de rasism. Sustinind punctul de vedere al lui Aleksandr Soljenitin, printre altii, Martin Malia a optat pentru argumentatia ca "indiferent de ideologie, genocidul este genocid, iar crimele impotriva umanitatii comise in numele umanitatii sint intr-un fel mai perverse decit criminalitatea fatisa a nazistilor". Bernice Glatzer Rosenthal a publicat nu de multa vreme o carte intitulata Noi mituri, noua lume. De la Nietzsche la Stalin, in care sustine ca filosofia supraomului pe marginea careia a curs atita cerneala in atasarea ei de nazism, este la fel de valabila si pentru bolsevici, atit comunismul, cat si nazismul manifestind un entuziasm destructiv la nivelul societatii burgheze, prin inculcarea ideii de "om nou" indusa ideologic, dar si practicata cu forta. Iata, prin urmare, citeva pozitii care sprijina indirect comparatia care apare in romanul Viata si destin de Vasili Grossman, chiar daca teza autorului rus este redata oarecum greoi. Dar paralela pe care el o face era curajoasa, la vremea respectiva, si plina de substanta. 245 Mica addenda romaneasca Intre romanii care s-au pronuntat asupra unei paralele intre comunism si nazism, comparind implicit Holocaustul si Gulagul (nu la nivel cifric, ci la nivel de intelegere si decriptare a ororii si a ideologiei si mai ales la nivelul memoriei ororii) l-as aminti in mod special pe Caius Dobrescu: acesta a publicat, in numarul 243 al revistei Observator cultural, din 2004, un excelent eseu intitulat Holocaust si Gulag (titlul corect politic, ca sa spun asa, ar fi trebuit sa fie Gulag si Holocaust, acesta este singura mea obiectie). Caius Dobrescu este interesat mai ales de receptarea occidentala a Holocaustului (versus nereceptarea Gulagului in acest spatiu, decit la nivel minimal) si, in oglinda, de receptarea Gulagului in Estul european (versus nereceptarea Holocaustului decit tot la nivel minimal). Imi ingadui sa citez amplu opinia autorului, pentru ca apele sint despartite cu un bisturiu fin si inteligent: "Pentru vesteuropeni, comemorarea continua a Holocaustului si perceptia unicitatii sale reprezinta un continuu exercitiu al identificarii cu Celalalt. Pe de alta parte, reflectia asupra Holocaustului reprezinta imaginea alteritatii absolute, atit in sensul Raului absolut, cit si in sensul revelatiei negative a unor orizonturi care transcend, dar care totusi provoaca perpetuu puterea de intelegere a mintii umane. Identificarea cu suferintele victimelor Holocaustului este resimtita ca intim-personala, ca universal-umana si, in acelasi timp, ca o experienta a ororii si a absurdului care echivaleaza cu o mistica laica. In Estul Europei, experienta, din atitea puncte de vedere asemanatoare, a Gulagului nu este interpetata in aceiasi termeni. Forma dominanta de evocare a memoriei victimelor este, intr-o masura dominanta, abstractsimbolica, reprezinta cu precadere o experienta a comunitatii in ansamblu si este legata de o mistica laica numai in masura in care interpetam ca atare cultul fervent al etnicitatii. Pusa in aceasta ecuatie, tensiunea nascuta intre comemorarea Holocaustului si comemorarea Gulagului nu este doar o disfunctie de suprafata, o neintelegere pasagera, ci reveleaza o diferenta profunda de dispozitii interioare, de modele de comprehensiune si de identificare empatica tinind de forme de societate in care secularizarea a luat cursuri diferite. Ceea ce desparte in mod esentia cele doua pozitii nu este forma specifica de sadism adoptata in fiecare din cele doua totalitarisme, ci modalitatea in care suferinta provocata in acest mod a fost conceputa, evocata, rememorata si retraita pina astazi." Constantina Buleu Petru Popescu: PRINS Petru Popescu: "Captive" Abstract: The article analyses Petru Popescu's novel "Captive", focusing on the existential experience and problems of its main character. Keywords: Petru Popescu, "Captive", jazz, counter-culture, death 246 Romanul, aparut in 1969, are in centru un personaj fara nume, dar posedand toate datele fizionomice si biografice, recognoscibil in fabula romanului prin determinarea sa profesionala - el este inginerul. Perimetrul in care acest personaj se misca este unul citadin (Bucuresti), cu exceptia ultimei parti (cand actiunea se muta pe litoral). Debutul romanului surprinde febra de Anul Nou, eveniment perceput ca functie organica, periodic activata -, An Nou care cade ca o maladie1 peste un Bucuresti mineralizat. Este foarte atent descris fiecare cadru, urmand un traseu cinematografic care urmareste intrarea umanului in cadru. Un prim exemplu este parcursul vantului2 prin oras, pana la masina inginerului, prin ea facandu-se legatura cu fiinta. Orasul este discutat in opozitii; este orasul vechi si orasul nou, inuman (din blocuri), orasul oriental si orasul occidental, un oras - inchisoare, ,,ca un vis, ca o sinucidere"3. Grupul uman vizat de roman este alcatuit din tineri care se apropie de treizeci de ani, fiind o generatie care a crescut dupa razboi. Ni se spune ca numele lor, ca de altfel numele tinerilor din Bucuresti, sunt silabe, cuvinte si sunete de necrezut - Cici, Bibi, Pisica4, nume care tin de un limbaj specific, dezvoltat de aceasta generatie. Jazz-ul este muzica pe care ei o simt, fondul muzical al existentei lor. Este preferat jazz-ul de mahala neagra, nu cel cult, considerat mult prea impersonal. Ei isi aminteau ,,noptile ultimelor clase de liceu, cand ii visasera pe acesti magicieni cersetori care au strabatut America punandu-si plamanii in cantece, incercand sa le trimita cat mai sus, pana la urechea lui Dumnezeu daca se poate. Isi inchipuiau concertele lor in strada pentru bani de chirie, iubirile lor neomenesti, intre boli care i-au pandit si nenorociri care i-au stors de vlaga, genii care au stralucit 5 ani, 5 luni, o singura seara. Ce va fi fost in capul lor pe cand cantau inconjurati de sunetele colegilor de orchestra, de batai de palme, de ochi arzatori, negri cantand altor negri, care le tineau isonul, cu dintii albi in marochinul negru al gurii, cu narile dilatate feroce, cu inima rupandu-se in bucati, toti fragili, exotici, de o mare finete a rasei, trupuri care nu s-au hranit niciodata decat cu dorinte si mancare proasta si iubire de frumos?"5 Bibi, unul dintre personajele romanului, spune la un moment dat: sa ne pierdem identitatea (adica ,,tragismul secolului"6) intr-un bar unde se canta jazz, afirmatie care face din aceasta muzica o instanta spre indistincta primaritate. Alcoolul face parte din ritualul zilnic al socializarii in grupurile acestea, partial marginale, tinerii acestia fiind ingrati in sistemul social, dar de cele mai multe ori acesta ramane ca o nebuloasa, este dat la o parte, nefiind discutat decat in masura in care pune piedici revenirilor lor periodice la grup. In domeniul alcoolului, inginerul isi proclama ,,remarcabila experienta"7. La petrecerea de Anul Nou bea gradat de la ceva mai slab la ceva foarte tare. Comunitatea aceasta si consecintele ei sunt vazute ca un ecou al datoriei - al disperarii in fond - fata de varsta, fata de viata lor. Este vorba de asumarea unui rol care-l opune pe om societatii si il integreaza in grup. In interiorul grupului exista relatii solide de prietenie, dar la nivel erotic relatiile sunt mai degraba incerte. Inginerul gandeste ca in lume, popoarele se amesteca in pace, ,,asa cum a dat Dumnezeu de mult"8, in momentul in care vede pe strada un cuplu (un negru si o blonda). In sfera personajului central exista legaturi cu trecutul, cu familia sa, e manifesta o disciplinare a personalitatii sale (necesara individului ingrat in societate; el este individul civilizat, integrat in sistem, cel putin pana la un punct), o disciplinare pentru ca el tine de o generatie urbana postbelica, independenta, eliberata de tabuuri, purtatoare a unui nou tip de cultura, lipsita de simt estetic, o contra-cultura. Va incerca sa revina, vestimentar cel putin (blue jeans), la varsta adolescentei sale, creatoare a acestui tip de cultura. 247 Conform preotului Alexandrescu (si el tine de aceasta generatie), este una in care,, agresiunea tehnicii ne goleste sufleteste"9, iar inginerul va remarca faptul ca este o lume care permite dedublare, adica moarte, proces favorizat de progresul stiintific si de media. In momentul in care el urmareste zborul circumlunar10, transmis la televizor, si este aratat Pamantul din spatiu, are senzatia ca se vede pe sine din afara sa. Artistul este un nivel uman la care avem de a face cu un grup de spirite innoitoare, ,,cel mai avansat detasament al spiritului contemporan"11 impotriva artelor neoburgheze. Acesti artisti propun o literatura mimica, o literatura colectiva care lasa maxima libertate in arcul hermeneutic, fara capcanele logos-ului (ei nu scriu si nu citesc). Pe de o parte, arta aceasta inseamna depersonalizare, pierdere, iar pe de alta parte, ridica artistul la rang demiurgic, amandoua in conditiile in care creatia si interpretarea vizeaza perimetrul mortii. O alta experienta din sfera artei este receptarea atmosferei unei sali de expozitie, sala Dalles, inginerul inregistrand ,,racoarea, curatenia, pustiul artei"12. Palierul valorizarii trupului reliefeaza conceperea acestuia ca entitate vie, autonoma, cu memorie si reactii mai adevarate, mai apropiate de starea primara a cunoasterii si a re-cunoasterii implicit (intalnirea dintre doua fiinte). Trupul poseda un nivel superior de comprehensiune in eros, el intelege ceea ce mintea nu poate fixa. Exista solitudine in aria romanului, dar ceea ce se doreste este macar iluzia abolirii ei, deoarece a fi singur echivaleaza cu a fi singur cu moartea. Tocmai de aceasta fuge personajul, cautand eliberarea in lume, in somn (prin somnifere), in eros, in experienta senzoriala, dar mai ales in uitare. Si in eros se insinueaza spectrul tanatic, inginerul descoperind ca fata cu care impartaseste o experienta sexuala se afla si ea in asteptarea mortii (validitatea acestui refugiu se infirma). Un alt refugiu este oferit de drogul jocului de baschet, o incercare de reintegrare in normal, generatoare de exaltare. Transcendenta, biografic, nu exista in lectiile ateului unchi Codru (oferite la inmormantarea bunicii). Insa, ea exista ca halucinatie, frizand, poate, blasfemia (dupa zile si nopti de sedare, inginerul, privindu-se in oglinda, il vede pe Isus care ii intoarce privirea). Tot o halucinatie, dar demonica, este aparitia celor trei indivizi din masina neagra. Inginerul nici nu simte nevoia sa intrebe unde e Dumnezeu12. In momentul in care el cauta un raspuns, cauta ratiunea mortii sale pentru a-si anula spaima de moarte, sistemul explicativ oferit de preotul Alexandrescu (si el muribund) nu-i foloseste. Pentru preot, moartea este obiectul preocuparii divine, el traind in fiecare zi cu problemele acelei zile, facandu-si datoria. Inginerul este obligat de boala sa-si duca existenta in punctul de paroxism al mortii, stare accentuata si de faptul ca oriunde se intoarce gaseste moarte. Reactie primordiala, moartea pare intai de toate si o reactie universala. Este o moarte a cosmosului centrat in perceptia individului si in individ prin,,totul murise concentric"13. Dar nu este o moarte care implica disparitia, ci una care se traduce in continuitatea, in eternizarea proceselor. Se leaga de controlul timpului prin faptul ca ea nu se poate masura cu timpul, cu ordinea perisabila. Oricum,, a trai in timp inseamna tot a muri"14. Mesajul interiorizat al acestui fenomen este pace15, moarte, dar fara ca el sa o stie. Aceasta prima experienta a suspendarii fluxului existentei lumii il determina pe inginer sa doreasca si alte stop cadre. Un experiment pe viu, facut cu colegii, esueaza. Un alt stop cadru - tehnic de aceasta data - dintr-un film vazut la cinematograf ii provoaca o reactie violenta (un tanar care se opreste pe sinele unei cai ferate). El va striga in vis: ,,Mergi inainte! Nu te opri!"16. Filmul are o actiune care se desfasoara tot intr-un mediu urban - Londra, iar subiectii sai sunt tineri inadaptati care sfarsesc prost, trecandu-si timpul in jazz si alcool. Inginerul reactioneaza astfel pentru ca moartea este intuitia umana a unei opriri17. 248 Cand halucinatia nemiscarii se repeta, inginerul isi doreste o moarte vie18. Interesanta este starea lui de dupa aceasta experienta: o stare euforica, o stare in care se simte eliberat de tot, nelegat de nimic, o stare provocata de drogul nerecunoscut al mortii. Boala inginerului este boala specifica secolului XX - cancerul (desi nu este numit) - ea constand intr-o crestere autonoma a unei celule care se divide si degenereaza. In ecuatia perceptiei inginerului, ea este substituibila mortii, el putand afirma ca se simte bolnav de aceasta moarte. La nivelul reactiei, dincolo de surpriza prima intervine pasivitatea si plictiseala de ideea mortii. El este un individ care vrea sa traiasca. Se afirma pe sine ca omul vietii19, dar morala practica20 pe care o detine - a smulge vietii cat mai mult, cedandu-i cat mai putin - implica, in subtext, si proximitatea mortii. Reactia sa nu este stranie pe fondul: ,,intr-un secol atat de plin de moarte [spectrul razboaielor mondiale, Holocaustul], oamenii s-au dezvatat sa mai contemple moartea, intelesul mortii scade pentru ei, paradoxal"21. In primul rand, exista o foarte puternica si influenta proiectie a mortii in film. Acesta ofera o moarte verosimila, dar despre care se stie ca este neadevarata. Filmul ofera repetitie a mortii, un simulacru de moarte. Cand personajul vizioneaza un film documentar care reda crimele si moartea reala a razboiului (actiunile nazismului), se simte tradat. El tine de o generatie libera de istorie (post-istoria ca post-nazism), istoria fiind mult prea adevarata, mult prea plina de moarte. Va gasi in fictiunea unui western alinarea. Acolo, are conventia, faptul ca totul este fals si recunoscut ca atare, dar care arata adevarat. Stiinta relativizeaza orice raspuns despre moarte (privita biologic), dupa cum ea micsoreaza si trecutul (istoria ca stiinta ucide trecutul). Viata (si finalul ei) corespunde starii inocente, primare, marcata de lipsa oricarei stiinte. In clipa in care afla ca va muri, inginerul rupe relatiile cu sistemul, iese din perimetrul acestuia, moartea primind aerul unei vacante - in termenii sai. Rememorand, puncteaza intalnirile cu moartea altora22: bunica, Mihail Sadoveanu, un profesor universitar, un inecat in Vltava, un camarad de arme. Ajunge sa traiasca si fizic proximitatea mortii altora. Moartea lui Iordan (in urma unui accident de circulatie) ii provoaca o criza isterica, de teroare, de groaza animalica, de impotrivire a trupului. Aceasta exteriorizare a sa este imprimata pe banda (o echipa de televiziune il filmeaza), dar redarea televizata a reactiei sale (fuga provocata de debusolare si de spaima) transmite alt mesaj: cel al lipsei de responsabilitate civica. Este reincadrat in normele sistemului, dar ca exemplu negativ. Consecinta este: chiar daca pelicula ramane dupa el, in lectia televizata i se denatureaza sensurile, ceea ce face din ea o dovada irelevanta a fiintarii sale. Palierul imaginatiei pune in valoare moartea ca spectacol, scenariul unei condamnari accentuand o alta posibilitate de a muri: prin mila fata de tine insuti. Consideratiile despre moarte ale inginerului, in conditiile fixarii lor pe banda, suna ca un recital actoricesc. La impresia de construct se adauga si metaforele mortii23. Inginerul se simte traitor intr-o societate in care si moartea este bun de consum - moartea de la televizor, politicieni impuscati din multime, budisti stropindu-se cu benzina si dandu-si foc, tancuri strivind studenti - concluzia fiind aceea ca ,,traim moartea de mii de ori"24. Vede spectrul: ,,dupa o viata mecanica - o moarte mecanica" - si gandeste: ,,americanii care au manuale de cum se face amor, cum se converseaza, cum se traieste, ma mir ca n-au facut si manuale de cum se moare"25. Daca legea este: ,, traiesti numai cand ai uitat de moarte!"26, atunci, in cazul inginerului vorbim despre o non-existenta dau despre o contra-existenta (raportat la existenta normata social). Din perspectiva acestei legi, el este mort inainte de a muri fizic, pentru ca se gandeste numai la moarte, la a sa si la cea generala27. 249 Diferita este moartea colectiva (din razboi), cea pentru o cauza - este cazul statului african care lupta pentru independenta; reportajul care prezinta aceasta situatie pune in lumina si actiunea paralela a diplomatilor. Moartea este ,,forma cea mai absoluta a lipsei de libertate"28, astfel incat, inginerul este un om prins in moartea lui. Ea este privita ca o constrangere, nu ca o eliberare, lupta impotriva ei fiind lupta pentru libertate. Moartea, boala sunt resimtite ca agresiune nejustificata impotriva individului (similara agresiunii omului care a cautat cearta intr-un bar). In termenii arheologului Serban Carapetre, fata de moarte fiecare ,,se comporta in felul lui"29, oricand, in orice spatiu de cultura, de civilizatie, moartea nu e decat individuala, depasirea ei la omul modern producandu-se prin sublimari. Pentru nenea Nicu30 (veteran care isi pierduse in razboi in brat si un picior) viata e individuala (este doar a ta), moartea inseamna a te trada si a-i trada pe ceilalti. Insa, nenea Nicu tine de o alta generatie. Erosul este dependent de thanatos, in fata iubirii si a mortii omul simtindu-se gol, el insusi. In eros se consuma disperarea si se contureaza o posibila incercare de moarte pentru a scapa de cealalta moarte, cea adevarata. Prin iubirea centrata in fiinta femeii (Corina), inginerul reuseste sa-si invinga sfarsitul printr-un posibil urmas, copilul. Note: 1. Petru Popescu: Prins, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1969, p. 9. 2. Ibid., pp. 10-11. 3. Ibid., p. 104. 4. Ibid., p. 29. 5. Ibid., pp. 27-28 6. Ibid., p. 394. 7. Ibid., p. 35. 8. Ibid., p. 371. 9. Ibid., p. 249. 10. Ibid., pp. 258-259. 11. Ibid., p. 343. 12. Ibid., p. 187. 250 13. Ibid., p. 16. 14. Ibid., p. 159. 15. Ibid., p. 17. 16. Ibid., p. 55. 17. Ibid., p. 58. 18. Ibid., p. 38. 19. Ibid., p. 101. 20. Ibid., p. 102. 21. Ibid., p. 118. 22. Ibid., pp. 137-138. 23. Ibid., p. 216. 24. Ibid., 180. 25. Ibid., p. 181. 26. Ibid., p. 141. 27. Ibid., p. 149. 28. Ibid., p. 186. 29. Ibid., p. 412. 30. Ibid., pp. 418-419 Robert Azzarello Hawthorne's Puritans: Discourse, Discipline, and the Function of Space in The Scarlet Letter Abstract: Robert Azzarello's study on Hawthorne's "The Scarlet Letter" makes up a parallel between the organization of the puritan society and the structure of the totalitarian society. 251 Keywords: Nathaniel Hawthorne, "The Scarlet Letter", Discourse, Discipline, Functions of Space Nathaniel Hawthorne's The Scarlet Letter (1850) begins and ends in two powerful places - the prison and the cemetery - that not only frame the story of Hester Prynne, the Puritan adulteress of 1630s Boston, but also reveal the importance of space within all social life. At the beginning of the novel, the reader sees Hester exiting the prison; at the end, she is entering the cemetery. By employing this spatial framing device, Hawthorne forces the reader to consider the role of place within the entire narrative structure. Considering the specific places of the prison and the cemetery as "practical necessities," Hawthorne begins to illustrate the ways in which all places function in society. He writes, "The founders of a new colony, whatever Utopia of human virtue and happiness they might originally project, have invariably recognized it among their earliest practical necessities to allot a portion of the virgin soil as a cemetery, and another portion as the site of a prison" (45). According to Hawthorne, an essential part of building this totalitarian "Utopia" is a careful consideration of the production and function of space. We already see in the "practical necessities" of the prison and the cemetery how places become physical manifestations of imaginative cultural practices that have, or are supposed to have, powerful influences on human thought and behavior. In other words, places are built to perpetuate the ideologies of their builders. In this essay I will argue that in The Scarlet Letter, Nathaniel Hawthorne constructs a "map" of the totalitarian society of his Puritans. Examining the link between places and power, he creates a world that highlights the complex play and constant tension between places and people, between the production, disruption, and reproduction of places, and between the discourses of sin and sexuality and the manifestations of those discourses in space. Mapping The Scarlet Letter In preparing this "map" of The Scarlet Letter, I would like to look at three separate places that Hester Prynne occupies, or rather, is forced to occupy, at different times and in different ways: the scaffold, her cabin, and the natural spaces that encompass the city, specifically, the forest and the ocean. I will focus on these three places, but I will necessarily address other places since each place within the text can only exist in relation to other places. Places become dependent upon other places not only for their ability to signify, but also for their ability to position the subject. In the totalitarian environment of The Scarlet Letter, geography and discourse work together to both center and marginalize Hester's body based upon her sin and sexuality. I will begin with the narrator's description of the scaffold in order to illustrate the centrality of this device in the spatial organization of Puritan Boston. Hawthorne writes that the scaffold: constituted a portion of a penal machine, which [.] was held, in the old time, to be as effectual an agent in the promotion of good citizenship, as ever was the guillotine among the terrorists of France. It was, in short, the platform of the pillory; and above it rose the framework of that instrument of discipline, so fashioned as to confine the human head in its tight grasp, and thus hold it up to the public gaze. The very ideal of ignominy was embodied and made manifest in this contrivance of wood and iron. (52) The scaffold perfectly illustrates the exercise of power through space. It is purely a social construction; there is nothing inherently humiliating in standing on a scaffold, even though the scaffold is also the place of the pillory. Although Hester is not subjected to the bodily constrictions of the 252 pillory, the position of her body is manipulated to display her sin by holding her baby, Pearl. Instead of her arms extended out and up as they would in the pillory, they are folded around the baby. The baby becomes the physical sign of her sinful behavior, just as the pillory would have if that were her sentence. But how does the place of the scaffold work to produce this type of humiliation and shame? Why and in what ways does the scaffold signify sin? True, the place is a purely cultural construction both physically and metaphorically, but the question remains about how it, as a place, controls human subjects after it has been humanly constructed, or rather, while it is being humanly constructed. Constructions of place are always "in process/on trial," to borrow Julia Kristeva's term. Tim Cresswell's notion of "appropriateness" unpacks this process of signification by explaining the ways in which place simultaneously both is constructed by human subjects and constructs those subjects. As he explains, the "practice" of a particular behavior in a particular place produces a set of beliefs about what is the "appropriate" behavior in that place. That place, in turn, "reproduces the beliefs that produce it in a way that makes them appear natural, self-evident, and commonsense" (16). He gives the example of the "practice" of "appropriateness" in a library: "We are silent in a library because we believe that it is appropriate to be silent in libraries, and by being silent in libraries we contribute to the continuation of silence" (16). Following Cresswell, we can say that Hester is humiliated on the scaffold because both she and her eager audience believe that it is appropriate to be humiliated on a scaffold. She, then, perpetuates and reinforces this belief because she acts, and presumably feels, humiliated. Hester's place on the scaffold signifies sin because she acts within a specific context, that is, the place of the scaffold. Her sin is performative - the audience is able to read her and she is able to read herself because of her physical position within an ideological place. When Hester enters the physical scaffold, she also enters into a metaphorical space, an "instrument of discipline" in which she must endure "the public gaze" for three hours. The purpose of this metaphorical space, according to Hawthorne's Puritans, is the "promotion of good citizenship," yet the scaffold scene does something more; it initiates Hester into a social position within which she must remain for the rest of her life. In this scene of "pornographic excitement" (Herbert 117), the scaffold, the audience, and Hester come together in a precise and rehearsed process of signification. On the scaffold, Hester becomes the sinful adulteress of Puritan society. The place of the scaffold and the discourse of sin and sexuality join forces to literally create Hester Prynne at that exact moment. Moreover, Hester emerges as a hyper-visible object of both desire and disgust, pleasure and pain. The description of Hester's cabin further illustrates the effects of this initial positioning of Hester on the scaffold: On the outskirts of the town, within the verge of the peninsula, but not in close vicinity to any other habitation, there was a small thatched cottage. [.] In this little, lonesome dwelling, with some slender means that she possessed, and by the license of the magistrates, who still kept an inquisitional watch over her, Hester established herself, with her infant child. A mystic shadow of suspicion immediately attached itself to the spot. (73) In effect, Hester's cabin is an extension of the place of the scaffold. Although we see Hester removed to the margins of the city and placed under perpetual surveillance, the question of her choice here is essential. The statement that "Hester established herself" suggests something other than a passive relocation. In this self-reflexive construction, Hester becomes both the subject and the object of the action. Hawthorne seems to contradict himself by juxtaposing "inquisitional watch" and "Hester establishes herself." But these spatial strategies of power work because they allow Hester some agency, even if that agency is ultimately governed by the authorities. While this phrase seems to give Hester the power over her own life, it is the magistrates and their "inquisitional watch" that play an enormous role in the ways in which Hester "establishes" herself. 253 The consequence of this marginalization is a "mystic shadow of suspicion"; yet that "mystic shadow" is in fact a rational and planned effect of the Puritan's system of discipline and punishment. By mystifying a thoroughly rational and explicable cultural activity, Hawthorne constructs his own theoretics of space: the most effective gestures of power are not only those that we cannot see, but also those that have an apparently extra-human origin. According to Hawthorne, Puritan culture produces Hester's physical and metaphysical place, then erases any evidence of its involvement in that production. Thus the relationship between place and power should be one of invisibility if it truly is to be effective. When space is seen as a mere backdrop for independent human action, it is disarmed in certain ways; it is removed from ideology. The apparent invisibility of that exertion of power through space grants those processes even greater power. Natural places surround the town of Boston and they function in two ways - as the physical borders of the town and as the metaphorical borders of civilization, god, and humanity. These borders serve an ideological purpose to delineate and control sin and other effects of subversive citizenship. When Hester and Arthur Dimmesdale, the man with whom she committed adultery, meet in the forest, they are able to acknowledge their feelings for each other because, as Hawthorne writes, "Such was the sympathy of Nature - that wild, heathen Nature of the forest, never subjugated by human law, nor illumined by higher truth - with the bliss of these two sprits!" (177). The forest is uncivilized and godless, but it is also sympathetic precisely because of its distance from civilization and god. Although Hester and Dimmesdale find some solace in the forest, even that place is not far enough from civilization in both physical and metaphysical distance. Speaking of the scarlet letter "A" that she is forced to wear, Hester says, "The forest cannot hide it! The mid-ocean shall take it from my hand, and swallow it up for ever!" (184). Here, Hester is relying not only on the ocean, but the mid-ocean presumably between America and Europe, to hide the sign of her sin. Hester believes in a direct correlation between physical and metaphorical places, assuming that the physically further she gets from the Puritans, the metaphorically further she will get from her adultery. Unfortunately for Hester, however, this is not the case - one cannot escape culture so easily. Later Hawthorne writes that the sea "heaved, swelled, and foamed very much at its own will, or subject only to the tempestuous wind with hardly any attempts at regulation by human law" (203). Qualifying this regulation by saying "hardly any attempts at regulation," Hawthorne asks his readers to consider how culture does attempt to regulate this "natural" space. Part of this regulation consists of a "gendering" of space. Men and women have different roles to play in those "natural" places that are supposed to be outside of culture. Men can occupy that "lawless" ocean, while women cannot. Furthermore, men have the ability to move through space and change physical and metaphorical places much more easily than women. Hawthorne writes, "The buccaneer on the wave might relinquish his calling, and become at once, if he chose, a man of probity and piety on land" (203). The "appropriate" behavior of a man at sea is, of course, not the "appropriate" behavior of that man on land. Moreover, the ocean opens that possibility of movement for men, while closing that possibility for women. While appearing to provide an escape for Hester, the forest and the ocean are, instead, just more spaces of social control. In each of these places (the scaffold, Hester's cabin, and "natural" spaces), we see both materiality and metaphor at work - each place is simultaneously a literal and figurative location. Yet, in order to understand Hester's place within her community more fully, we must look in more general terms at both the fluidity of these positions and the ambivalence of her reception in the Puritan community. Foucault proposes that discipline "individualizes bodies by a location that does not give them a fixed position, but distributes them and circulates them in a network of relations" (146). As such, Hester is distributed and circulated around her Puritan village; however, this distribution and circulation is extremely complex because Hester is both separate from and integral part to the Puritan community. At one point, Hawthorne maintains that she does not belong: "In all her intercourse with society, however, there was nothing that made her feel as if she belonged to it. Every gesture, every word, and even the silence of those with whom she came in contact, implied, and often expressed that she was banished" (76). Yet, just before this statement, he insists that she does belong, but only as she serves a specific social 254 function: "giving up her individuality, she would become the general symbol at which the preacher and moralist might point, and in which they might vivify and embody their images of women's frailty and sinful passion" (71). This ambivalence indicates Hester's dual function as both center and margin located within real and imagined places. This ambivalence continues throughout the novel. At one point Hawthorne compares Hester to a ghost, writing that Hester "stood apart from mortal interests, yet close beside them, like a ghost that revisits the familiar fireside, and can no longer make itself seen or felt" (76). Although Hester does occupy a separate place from her community, this complete ghost-like separation from the community is not completely true. A page later Hawthorne writes: Clergymen paused in the street to address words of exhortation, that brought a crowd, with its mingled grin and frown, around the poor, sinful woman. If she entered a church, trusting to share the Sabbath with a smile of the Universal Father, it was often her mishap to find herself the text of the discourse. (77) As a "text of the discourse," Hester's body becomes "the locus of public scrutiny" (Elbert 268) through a process of placement and interpretation. Hawthorne's comparison of Hester to a ghost, however, does suggest some physical and metaphysical distance between Hester as text and her interpreters. In Ghostly Matters, Avery Gordon suggests that a ghost is both a negative force (something missing) and a positive force (something present). She writes, "The ghost is not simply a dead or a missing person, but a social figure" (8). Hester, too, takes on this double position. She is not merely (morally) dead, but she is also a prominent social figure - she is very much a positive force in her Puritan town. After leaving Boston for many years, Hester returns and resumes her place "of her own free will" because "Here had been her sin; here, her sorrow; and here was yet to her penitence" (227). She assures the women that "at some brighter period, when the world should have grown ripe for it, in Heaven's own time, a new truth would be revealed, in order to establish the whole relation between man and woman on a surer ground of mutual happiness" (227). Now her marginality takes on even greater importance. Hester now not only counsels other women with a similar fate, but she also acts as a quasi-prophet for a quasi-feminist vision. Although Hawthorne demonstrates his confusion of this "new truth" by deferring his meaning with many commas and much providential time, he is certain, at least, that now is definitely not the time for this "mutual happiness." In the end, the discrepancy between the Puritan's placement of Hester in society and Hester's understanding of her place is resolved. Hester, by way of Hawthorne, realizes that the prophetess must be "lofty, pure, and beautiful," not "stained with sin, bowed down with shame, or even burdened with a life-long sorrow" (227-228). Hawthorne puts Hester in her place and she finally accepts. Thus, the dialectical tension between her metaphorical place and her physical place is alleviated. Discipline and Subversion? In conclusion, a couple of assumptions are worth identifying and summarizing. First, we can assume that subjectivity always depends upon place. We hear this in the general expression of "feeling out of place," the sexist expression that "a woman's place is in the home," and the racist expression of "separate but equal" to support segregation. In all of these moments, place, as both a social, metaphorical position and a physical, literal location, becomes a primary agent in subject-formation. 255 According to Mary Pat Brady, the social production of space effects "the choices people can make and how they conceptualize themselves, each other, and the world" (8). Furthermore, space is thoroughly and inevitably tied to other social constructs, such as the discourses of sin and sexuality. In The Scarlet Letter, Hawthorne writes that Hester and her daughter, Pearl, "stood together in the same circle of seclusion from human society" (85). Provoked by their understandings of sin and sexuality and their desire to control their citizens in these terms, the Puritans place the sinner (Hester) and the product of sin (Pearl) in a physical/metaphorical circle of seclusion/ exclusion. This placement, of course, has profound effects on their understanding not only of their relation to the community, but also of themselves as individuals. Second, we can assume that place is a site through which subjects exercise power and through which power is exercised on them. Whether Hawthorne's Puritans force Hester to stand on the scaffold within the public gaze or to occupy her cabin on the margins of town, they use space as a means by which to exercise their power. But, and this is crucial, they are not immune from having power exercised on them. Simply because they are participants in social relations, they too are susceptible to the effects or consequences of power. Michel Foucault theorizes that power relations are everywhere: whenever two or more people are involved, a power relation exists. In "The Subject and Power," he characterizes this relation as "a relationship which is at the same time reciprocal incitation and struggle; less of a face to face confrontation which paralyzes both sides than a permanent provocation" (222). Following Foucault, we can say that Hester remains in a "permanent provocation" with her totalitarian government. She is "put in place," but she also subverts or challenges the authority of this place by asserting her "A" in "non-A" space and, therefore, exercises a kind of power over her oppressors. Although in the end, Hawthorne forecloses any possibility for Hester to overcome her totalitarian society and thus eliminating her power, we don't have to. We can and should examine the ways in which any kind of discipline opens up the possibility to resist that discipline. Or, in the language of Thomas L. Dumm, we can and should examine the ways in which "the birth of the prison is also the birth of the means through which it may be resisted" (117). Looking at discourse, discipline, and the function of space in The Scarlet Letter is important not only because it yields a more accurate understanding of the characters' situations within the text, but also, and perhaps more importantly, of our own situation in the real world. Works Cited Brady, Mary Pat. Extinct Lands, Temporal Geographies: Chicana Literature and the Urgency of Space. Durham: Duke UP, 2002. Cresswell, Tim. In Place/Out of Place: Geography, Ideology, and Transgression. Minneapolis: U of Minnesota P, 1996. Dumm, Thomas L. Michel Foucault and the Politics of Freedom. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2002. 256 Foucault, Michel. "The Subject and Power." Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics. 2nd ed. Eds. Hubert L. Dreyfus and Paul Rabinow. Chicago: U of Chicago P, 1983. Gordon, Avery. Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination. Minneapolis: U of Minnesota P, 1997. Hawthorne, Nathaniel. The Scarlet Letter. 1850. New York: Penguin, 2003. Herbert, T. Walter. "Pornographic Manhood and The Scarlet Letter." Studies in American Fiction 29.1 (2001): 113-120. Liliana Pop E. L. Doctorow's Sixth Sense Abstract: The study analyses E. L. Doctorow's "Sixth Sense" focusing on the relationship between fiction and reality and between history and fiction. Keywords: E. L. Doctorow, "The Sixth Sense", The Second World War, The Cold War, The Book of Daniel This paper tries to unravel some of the relationships established between fiction and reality, history and fiction in one novel by E. L. Doctorow, The Book of Daniel (1971). This is a book that appeared in the United States three decades ago. It has a title that promises Biblical dimensions. The name of Daniel, in the Old Testament, is the main character of the prophetic book called "The Book of Daniel". According to the Dictionary of the Bible[1], tradition mixed the author of this work and its hero, so that the usage has it that we speak, as Matthew does, of the prophet Daniel. According to the Gospel[2], he is an Israelite of noble origin, belonging to the tribe of Judas, and living in Babylon at the time of the Exile, from 606 to 538. Like other young people of his standing at the court of the Babylonian king, he is called to court in order to receive an education that should render him fit for service to the king. Like his comrades, he receives a Babylonian name. The king has dreams that he knows to be significant, but cannot even remember what they are. Therefore Daniel is asked to tell and interpret them. He does it successfully a couple of times, but in the end the visions get so frightening that he refuses to interpret them, and postpones them for a later time. This is the background of the Biblical story of Daniel. What we get in Doctorow's novel is an event in the recent history of the United States. E. L. Doctorow writes in a period that is quite flourishing for the Jewish American writers who became famous after the Second World War. It is the generation of prominent names in poetry, like Delmore Schwartz, Theodore Roethke, the drama of Arthur Miller, but above all, and most forcefully, the novel, 257 through Saul Bellow, Bernard Malamud, Norman Mailer, Joseph Heller, E. L. Doctorow.[3] All these authors had modernist inclinations in the 1930s, and they all shifted in the 40s to an interest in history, developing what Philip Rahv called 'the sixth sense': the preoccupation with history, the historic consciousness. All of them wanted to experiment how a novel could be written after the trauma of the war and what it did to the Jews. The consequences of the Second World War on American soil include, among other things, the Cold War, which started because of the panic that the red danger might get extended. As we are well aware such moments are ideal for political profiteers. In the United States the arch-representative of this situation was Senator McCarthy. It was the propitious moment that made Senator McCarthy start his witch-hunt, a period of persecution for intellectuals, given that most of them had left-wing inclinations. The fear exploited by McCarthy was that the Russians might steal the atomic bomb and that, in this way, the political world supremacy of the United States would be undermined, or even destroyed. Fear of betrayal breeds betrayal. In 1950, on the wave of such feelings, Julius and Ethel Rosenberg are accused of espionage for the Russians, with the purpose of getting the secret of the atomic bomb, and their trial starts. As Daniel Hoffman[4] shows, the accusation, whether true or false, was responsible for a true paranoia in the States. If the Rosenbergs were guilty and had sold the atomic secret to the Russians, then the country was indeed in great international danger. If they were not guilty, then the country was not the land of freedom and justice that it was thought to be. In spite of this paranoia what followed a few years later was shocking to the whole world. In 1953, to the general disbelief and revolt, after President Eisenhower came to power, he did not sign their pardon and the Rosenbergs were executed for espionage, by electrocution. This is the factual, historical event from which Doctorow starts his novel, The Book of Daniel. In the book, the characters bear changed names - as in the Bible story -, they are Paul and Rochelle Isaacson, so their names are as emblematic as possible. Moreover, Rochelle, as we find out from her mother's half-crazed testimony, recorded by her grandson, was too proud to be content with her own name, Rachel, thus changing it. The couple has two children, a girl and a boy, Susan and Daniel. This is the Daniel who will try to put the story together and make sense of it, after he reaches adulthood. Meanwhile, the children themselves, after their parents' execution, are adopted, and their names are changed to Lewin. We could say the book answers a double obsession. On the one hand, that of the postmodern fiction with history; on the other hand, the obsession of American fiction with its recent, cold war history. The Rosenberg case itself, was the subject of more than one novel (e.g., The Public Burning, 1977, by Robert Coover)[5]. Although more recently the case has made its way into history textbooks[6], the characters chosen by Doctorow as heroes for his novels are not the main characters of the 'grand narrative' which is history. They are, in the spirit of the Old-Testament Daniel, as defined by the Daniel in the novel, "a definitely minor figure (figures), possibly apocriphal." Daniel-Rosenberg-Isaacson-Lewin, in his adulthood, invests his whole energy, knowledge and life in his attempt to reconstruct what had happened to his parents when he was only a child. He also tries to put their personal tragedy in the world context. The reader finds out, little by little, that the young Daniel is a doctoral student, that he studies the history of the cold war. The novel is, to a great extent, made up of his essays on history, his personal research notes on torture, betrayal and tyranny. The country of his choice for this, - the sore spot towards which Daniel feels drawn - is Russia, land of his forefathers, but also land of Doctorow's own forefathers. Russia, in its more recent, frightening embodiment, The Soviet Union, and its Stalinist history, is also part of Daniel's research. Not that we can really tell what these historical essays are about as we read them, this being more of a hindsight effect of clarification. Besides these ingredients, that will not make up a doctoral dissertation (Daniel is even thinking of including his innocent wife's input to get to a shape), Daniel/Doctorow includes, ironically, many others that will make up a novel. There are in this fiction with the fiction hallucinating moments taken from American history and literature (hellish and incongruous references to Poe's 258 biography, for instance), medical matters, elements of physics about the void, about electricity; reflections on Socrates' murder; reflections on the murder of Jesus Christ, which are as many obsessions with the execution of his parents. There are letters of the characters, which are later commented on, and deconstructed, interviews with personalities who express their point of view regarding the case. There are even novels that are mentioned and almost summarized, written under the inspiration of the case. The novel takes a shape as "a sequence of analyses", as Daniel puts it, in one of his disjointed, fragmentary statements. It is, therefore, a construct that Daniel discourses on. He rejects the fallacy of the linear narration, but he also sees its fascination. He is aware, to paraphrase him, that it is monstrous to put events on a string. It is monstrous of the reader to go through event after event. It is monstrous of the writer to do it. But it is also the monstrous work of a magician. The complex discourse that results from this multitude of voices and styles gets even more complicated by the fact that the past constantly flows into the future, that it is impossible to tear the fictional apart from the real, while Daniel's voice itself passes, without any transition, from the first to the third person. We might believe, from this brief presentation, that we are dealing with a novelist who is obsessed with the method of the postmodern novel. Although he is a good apprentice of this method, Doctorow will not allow his style to lure him away from his main concern, which is the novel as a historiographical narrative[7]. To the history as narrative, Doctorow adds a subtle dimension, that of the 'usable' history, of history as indoctrination. This is the path that takes Doctorow towards an interest in politics. Daniel tries to be a representative of his generation, a 'flower power' young man, a radical protesting against the war in Vietnam. But he is hindered from living his life in the present by his obsession with the unresolved past. Another dimension of history, lightly touched upon by Doctorow, is that of history as tragedy. In it the characters are sacrificial victims, scapegoats. In this most literary aspect of history, Doctorow writes one of the most poetic passages, the one in which Daniel has the revelation of his parent, caught in an awkward position in the whirl of history. The novel is built around landmark moments of loss of the religious feeling in the American present: Memorial Day, Halloween - childish celebration of the death of all the saints -, Christmas. The final chapter, 'Christmas', appears in the typical atmosphere of the consumer celebration, in the emblematic topos of Disneyland. It is here that Daniel meets his destiny, Mindish, the treacherous friend of his parents, responsible for their conviction. But the sly traitor has become a senile character, gloating in the merriment of the children's playground. It is, in fact, emblematic for Doctorow's attitude that he is not trying to put the blame on the system. Neither does he try to offer a solution. The enigma stays enigmatic, but at least it has been discussed. The end of the novel is postponed several times. It is not so much an open ending typical of postmodernist fiction, but a sign that history modifies itself with the passage of time, that the end is different, depending on the moment when it takes place. In the voice of the doctoral researcher Doctorow announces that he would have liked to conclude the novel by a discussion of its narrative problems. But, in a a Tristramshandyan manner, just as he is about to do it, while in the library of the University, somebody calls to him to come out, since it is outside that the really important things take place, not among books. The colloquial voice ('Come out, man!") echos back into the prophetic formula ("son of man"). And it is indeed with the prophetic voice that the book ends. The Daniel of the Old Testament, as we know, sees and interprets dreams, but will not speak about their significance yet. Placed within the authoritative framework of the Old Testament, The Book of Daniel, the novel, speaks its interest in reality. 259 Notes [1] André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, Robert Laffont, Paris, 1989 [2] The New English Bible, with Apocrypha, Oxford University Press, Cambridge University Press, 1970 [3] See Richard Ruland and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism. A History of American Literature, Penguin Books, 1991 [4] Daniel Hoffman (ed.), Harvard Guide to Contemporary American Writing, The Belknap Press, Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts, and London, England, 1979 [5] Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, traducerea Mircea Deac, Univers, Bucureoti, 1997 [6] An example would be the much used A People and a Nation. A History of the United States, Norton, Katzman, Escott, Chaudacoff, Peterson and Tuttle, at Houghton Mifflin, 1986 [7] See 'Politica, istorie, nara?iune', a postscript to the Romanian version of The Book of Daniel, by Virgil Stanciu, Univers, Bucureoti, 2000 Carmen Bujdei Heterotopian Thresholds in Angela Carter's The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman Abstract: The article offers a comparative analysis on Angela Carter's novel "The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman". Keywords: Angela Carter, "The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman", Heterotopia, Michel Foucault In his preface to The Order of Things, Michel Foucault uses an illustriously fabricated taxonomy (a bizarre 'Chinese encyclopaedia') to develop the notion of heterotopology - originally defined as a surveying of heterotopian counter-sites, which simultaneously serves to contest actual, real space, and to engender new spatial/ social/ identity figurations.[1] Focusing on Angela Carter's parodic politics of gender representation in The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman,[2] this essay will chart the fluctuating boundaries of her dystopian narrative, and examine several heterotopian thresholds on which identity is provisionally articulated and redefined. 260 One of the central issues around which utopian studies seem to have revolved of late is the direct correlation between 'utopian thinking' and 'totalitarian practice': given the ultimate incongruence of human ideals, utopianism is seen to be generically prone to raising the spectre of totalitarianism. This contention is strongly informed by the work of pluralist, liberal and postmodern critics of utopian thought, such as Isaiah Berlin, Michel Foucault or Leszek Kolakowski, whose core argument hinges at the monolithic, univocal or hegemonic 'grand narrative' of utopia. With its static outline, its inflexible blueprint of the 'ideal society, and its engendering of totalitarian states, utopia visibly congeals into dystopian nightmare. The indictment is clearly targeted at the artificial articulation of extremely codified structures of government on prescriptive visions of perfection, whereby a definitive, unsurpassable, 'better' future society might be forged at the expense of spontaneous interactions amongst social institutions and individuals.[3] By contrast, dystopia represents a mode of utopian thinking which upholds plurality, heterogeneity, processual becoming; it emphasises movement and processes over destinations, and opens up 'visions of alternatives, rather than closing down on a vision of "a" better society.'[4] Discarding the fixity and stasis of monolithic value systems erected by utopia, Carter's feminist dystopia embarks on a representational transgression which produces a subversive critique of substantialist notions of patriarchal subject(ific)ation. In The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972), the siege under which an unnamed city, vaguely located in the South American continent, has fallen threatens to escalate into world-engulfing warfare. The dystopian contours of a Reality War waged between two totalitarian figures, the Minister of Determination and the diabolical Dr Hoffman, are those of a city falling prey to a host of mirages, ghosts and phantasms and becoming, in effect, a Zone. In Brian McHale's terminology, this is a typically heteroclite or heterotopian site, which simultaneously deconstructs and reconstructs space through the juxtaposition, interpolation, superimposition, or misattribution of 'radically discontinuous and inconsistent /./ worlds of incompatible structure.'[5] This preoccupation with the radical indeterminacy, the plurality or the instability of (im)possible selves and worlds evinces the 'ontological dominant'[6] of Angela Carter's postmodernist fiction. In particular, the novel under consideration here begins by contrasting two political, cultural or identity paradigms which are vying for supremacy over the city, only to gradually undermine their consistency and, through an exploration of multiple, heterotopian counter-sites, repudiate them as grand (utopian) narratives. The city, itself a heterogenous aggregate of Amerindian and European colonisation history, increasingly falls prey to such hyperreal phenomena as: rivers running backwards; pigeons shouting quotations from Hegel, then forgetting the art of flying and dropping down dead onto the pavement; horses from paintings breaking through the frames of canvases and galloping in the streets; or citydwellers being revisited by the palpable, substantial spectres of their dead relatives. This invasion of oneiric phantasms and fertile metamorphoses is the result of Dr Hoffman's experiments in liberating imagination and desire from the constraints of reason and order, the very ideals upheld by his opponent, the Minister of Determination, who institutes an Orwellian Determination Police to 'quarantine the unreality' (p. 11). This conflict, which may be variously understood as an antagonism between reason and imagination, the reality principle and the pleasure principle,[7] Dionysian 'orgiastic panic' (p. 16) and Apollonian serenity, is nevertheless conceived in sheer militaristic terms, revealing both of these polar opposites as the congealed, static projections of their representatives. Dr Hoffman, for instance, is 'waging a massive campaign against human reason itself' (p. 10), deploying a 'ferocious artillery of unreason' and being assisted by guerrilla forces: 'his soldiers in disguise who, though absolutely unreal, nevertheless, were' (p. 11). Far from being liberating, however, unleashed imagination creates deep-seated anxiety, profound melancholy, a sense of entrapment in a 'downward-drooping convoluted spiral of unreality from which we could never escape' (p. 19). Similarly, the Minister of Determination, with his 'admiration for stasis', intends to 'freeze the entire freak show the city had become back into attitudes of perfect propriety' (p. 11). He therefore aims to contain the contagious powers of Dr Hoffman's effect by building a wall of barbed wire around the city 261 and resorting to 'primitive and increasingly brutal methods' (p. 21) in suppressing civilian unrest and revolt with tear gas and machine gun fire. What is staged as a 'battle between an encyclopaedist and a poet' (p. 22) is a conflict between two facets of totalitarianism: one is rather occlusive and despotic, while the other only apparently liberates desire, re-territorialising it in an endless consumerist cycle[8]. The Minister of Determination is thus a rational empiricist who wishes to tabulate everything so that the strict correspondence between names and references is restored, but manages to be 'only a witch-doctor in the present state of things' (p. 22). His reality-testing laboratory is an incineration room, which instead of salvaging the real, manages only to exterminate the living. Likewise, Dr Hoffman is a Faustian, 'crazed genius' (p. 27), who nevertheless resorts to scientific means of extracting eroto-energy by means of gigantic generators. His 'revolutionary' freeing of desire is done literally by incarcerating the bodies of lovers in glass cages, reminiscent of the panopticist distribution of space, wherein individuals are under constant surveillance and manipulation.[9] Dr Hoffman's 'phantasmagoric redefinition' of the city unfolds through a dissolution and reaggregation of space and time coordinates. Space loses its rational, architectonic order and registers ceaseless dilation, contraction, realignment and redistribution, to the extent that several fragmentary, noncontiguous worlds are made to coexist in an impossible space: 'sometimes the proportions of buildings and townscapes swelled to enormous, ominous sizes or repeated themselves over and over again in a fretting infinity' (p. 18). Similarly, time is subjected to Daliesque fluidisation and de(con)struction: 'Past occupied the city for whole days together, sometimes, so that the streets of a hundred years before were superimposed on nowadays streets' (p. 20). Despite Dr Hoffman's utopian project of liberating desire, he flaunts the grand notion of history as a progressive advancement towards some teleological goal, since he flattens out temporality and collapses the vertical distribution of time layers into 'tumultuous and kinetic times, the time of actualised desire' (p. 10). The Doctor's 'historiographic' venture aims at imploding chronological sequentiality into a synthetical, plural 'Nebulous Time,' which will make possible a playful discursive reinscription of time past: Trotsky, for instance, could be pictured as having composed the Eroica Symphony, Van Gogh could have written Wuthering Heights, while Milton might blindly have executed frescos in the Sistine Chapel. As the Doctor's former professor explains, Nebulous Time could be envisaged as 'a period of absolute mutability when only reflected rays and broken trajectories of an entirely hypothetical source of light fitfully reveal a continually shifting surface, like the surface of water, yet a water which is only reflective skin and has neither depth nor volume' (p. 98). Desiderio, the protagonist and narrator of this story, embarks concurrently on an erotic and a thanatic quest (a search for Albertina, the daughter of the malevolent Doctor, and an attempt to assassinate the latter); what Desiderio consequently experiences is a dissolution of identity, eventually straddling the very boundaries that are meant to separate the two worlds, that of reason and that of unreason. His name signifies 'desire', yet he is initially enlisted in the Minister of Determination's ranks as an Inspector of Veracity; furthermore, he insistently claims at the beginning of his narrative that he is rather 'immune to the Hoffman effect' (p. 12). While, initially, survival in this dystopian regime means not surrendering to the flux of mirages around him, Desiderio will eventually arrive at an understanding that identity is a topos under constant construction and re-signification on the very borderlines or thresholds that connect, rather than separate, self from other. Thus, his immersion into a succession of heterochronic and heterotopic 'subuniverses' will catalyse his awareness that unreason, imagination, corporeality are as constitutive of identity as the mind, the spirit or any other traditionally privileged categories of Enlightenment rationality. Carter parodically recycles here the picaresque narrative pattern, positing Desiderio as a picaro whose primary accomplishment is not necessarily that of having progressed from social anonymity to social recognition - although posterity is bound to grant him a heroic stature, given his slaying of the 'diabolical' Dr Hoffman. Indeed, Desiderio succeeds in denaturalising conventional assumptions of 262 reason and desire as polar opposites and, in effect, problematises and dismantles a host of cultural representations of, particularly gendered, identity. Thus, Desiderio explores several socio-cultural systems in which female corporeality is consistently the negative term against which axiomatic, normative identity is defined. A representative of official power at the outset of his journey, Desiderio soon becomes an outcaste taking refuge amongst the River People and is forced to give credence to their intricate webs of ritual, whereby cannibalism, the ritual of ingesting the flesh of another, is literally taken to mean also the incorporation of the other's 'magic virtue' (p. 90). What Desiderio uncovers is a sense of otherness being essential to explorations of self-identity; he therefore resorts to the donning of masks, literal and symbolical, the major point being that masquerading (self-effacement, self-erasure, multiplication of selves) is not only a game of surfaces or appearances, but also a processual enactment of identity as primarily performative. It is not the case that by peeling off various masks or husks there would be a core identity, a depth to be reached; on the contrary, what is challenged here is the very idea of fixed, non-transformable content, and here is where Carter's critique of the notion of an autonomous, selfcontained, identity, which has dominated Western conceptions of the liberal, humanist subject, is most effective. The volley of successive impersonations continues with Desiderio posing as the peep-show proprietor's nephew and as the very curator of Dr Hoffman's 'museum' - a sack full of models, slides and pictures serving as templates from which real physical objects and real events may be engendered. In this disguise, Desiderio becomes immersed into a realm of abjected liminality - a freak show in which normality itself is marginalized and rendered questionable, since Japanese dwarfs, dancing Albinos, the Alligator Man, Madame la Barbe, Mamie Buckskin, the phallic female 'cl[i]ng defensively together to protect and perpetuate [their] difference' (p. 97). The freaks' inherent monstrosity indicates, through its blurring of any clear delineations between humanity and its others, through the chaotic mixing of categories that their hybrid, liminal morphology displays, the fragility of any axiomatic categories traditionally employed to define the standard, 'normal' being and the fact that normality itself is a construct, a fiction. This sudden reversal of perspectivism - which continues to occur throughout Desiderio's encounter with the Erotic Traveller, his captivity in the African realm of Amazons, or his Gulliveresque experience in the land of the Centaurs - flips over into the 'ontological parallax' that McHale considers to govern postmodernist fiction: the fluctuating ontological planes shattering the consistency or homogeneity of identity.[10] Perhaps the most horrendous example of the dangers inherent in perpetuating canonical representations of identity is that of the House of Anonymity: in masked, priapic outfits, Desiderio and the Sadeian Count find in this (neo)Gothic edifice, a dozen girls in cages, reduced to 'the undifferentiated essence of the idea of the female. This ideational femaleness took amazingly different shapes though its nature was not that of Woman; when I examined them more closely, I saw that none of them were any longer, or might never have been, woman. All, without exception, passed beyond or did not enter the realm of simple humanity. They were sinister, abominable, inverted mutations, part clockwork, part vegetable and part brute' (p. 131). This biological reductionism is reminiscent of the peep show and its strategic redefinition of the 'seven wonders of the world': the set of samples introducing Desiderio to the dismembered limbs and female anatomical sections of segmented, mutilated women in lascivious poses. Here Carter's 'complicitous critique' of the reification of female corporeality under the speculary regime accomplishes what Linda Hutcheon has called 'a paradoxical installing and subverting of conventions'[11]: the equation of woman with the object of the male gaze is simultaneously used and abused, laying bare the strategies and mechanisms at work in the politics of gender representation. In contrast with such objectification of womanhood, Albertina, indecisively outlined as the object or the product of Desiderio's desires, undergoes perpetual permutations of identity, her somatic and 263 ideational fluctuations attesting to a refusal of any categori(c)al entrapments: the 'series of marvellous shapes formed at random in the kaleidoscope of desire' (p. 12) evinces Albertina as a liminal being, collapsing all sorts of boundaries (animal-human, male-female, etc.) in her fluid manifestations as a black swan, as the androgynous ambassador of Dr Hoffman, as a gipsy girl, as the siren-like madam of the brothel or as the masculinised Generalissimo who introduces Desiderio to the Gothic-villainturned-Freudian-psychoanalyst's abode. In the heterotopian mirror[12] from Dr Hoffman's castle, Desiderio realises that his successive transformations have shattered the boundaries between self and other into an anamorphic being: 'I looked at myself in the oval, mahogany mirror. I had been transformed again. Time and travel had changed me almost beyond recognition. Now I was entirely Albertina in the male aspect' (p. 197). Transgressions of gender dictates are, as Judith Butler has demonstrated, disruptive of cultural prescriptions, since they parody into excess the artifice of predetermined categories of masculinity and femininity. Butler suggests one possible way out of the maze of binarisms that the ascription of fixed gender in the heterosexual matrix presupposes: the notion of 'drag', insistent on transgression, confusion, ambiguity, permeation and redefinition of bodily contours, can 'engender,' via the subversion of dichotomic constraints, an identity that refuses congealment, a 'gendered corporealisation of time'[13]. Gender identity, Carter also maintains, not only in this particular novel, but throughout her work (The Passion of New Eve, or Nights at the Circus) should be seen as mobile, fluctuating, malleable, the body itself undergoing constant inscription and reinscription. This radical rejection of biological essentialism[14] relies on a Foucauldian understanding of the body itself as performative rather than substantive. The Infernal Desire Machines. celebrates interconnectedness of self and other; hence, the recurrent reference to identity as dissemination, pluralisation of being. From the juxtaposition and transposition of limbs through which the Moroccan acrobats of desire juggle with corporeality and construct a 'diagrammatic multi-man' (p. 113), to the mirroring effect of eyes reflecting the gaze of another in a 'model of eternal regression' (p. 43), the trope of bodily ambiguation circulates freely in the cultural imaginary of Carter's heterotopian world. Having annihilated Dr Hoffman and his infernal machines, having restored reason as the governing utopia of the Post-Enlightenment Age, Desiderio is left stranded, condemned to unending disillusion, and destined to perpetually desire desire itself. However, the provisional constitution and dissolution of boundaries (corporeal, territorial, social, sexual), which have governed Desiderio's encounters with otherness, evince a programmatic refusal to acknowledge a single, univocal utopian solution to the various forms of socius under which (embodied) identity is appropriated. Notes [1] Foucault, Michel, The Order of Things. An Archaeology of the Human Sciences, London & New York: Tavistock & Routledge, 1970, p. xiii. For the original mapping of heterotopia, see Foucault, Michel, 'Of Other Spaces' (1967), transl. by Jay Miskowiec in Diacritics, vol. 16, no. 1 (Spring, 1986), p. 24. Here heterotopia is defined as concurrently similar and dissimilar with utopia, in the sense that it is 'a kind of effectively enacted utopia in which the real sites, all other real sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted.' 264 [2] Carter, Angela, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, London: Penguin, 1972. Page references to this novel will be inserted as such in the text of the essay. [3] Berlin, Isaiah, The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas, (ed. by Henry Hardy), London: Pimlico, 2003, p. 45; Foucault, Michel, Politics, Philosophy, Culture. Interviews and Other Writings 1977-1984, (ed. with an Introduction by Lawrence D. Kritzman), New York & London: Routledge, 1988, p. 58; Kolakowski, Leszek, Modernity on Endless Trial, Chicago & London: University of Chicago Press, 1990, p. 141. [4] Fournier, Valerie, 'Utopianism and the Cultivation of Possibilities: Grassroots Movements of Hope' in Parker, Martin (ed.), Utopia and Organisation, Oxford: Blackwell Publishing/ The Sociological Review, 2002, p. 192. [5] McHale, Brian, Postmodernist Fiction, London & New York: Routledge, 1987, p. 44. [6] McHale, op. cit., pp. 10-11. [7] While the Minister 'out of desperation, intended to rewrite the Cartesian cogito thus: 'I am in pain, therefore I exist' (20), Doctor Hoffman's version of the cogito is 'I desire therefore I exist' (210). See also Day, Aidan, Angela Carter. The Rational Glass, Manchester & New York: Manchester University Press, 1998, p. 65. [8] See Deleuze, Gilles and Felix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia (transl. by Robert Hurley, Mark Seem and Helen R. Lane, London: The Athlone Press, 1984, p. 257), where desire is the object of ambivalent moves of deterritorialisation and reterritorialisation in the civilised capitalist machine. [9] Cf. Foucault, Michel, Discipline and Punish. The Birth of the Prison, London: Penguin Books, 1977, p. 149. [10] See McHale, Brian, Constructing Postmodernism, London & New York: Routledge, 1992, pp. 52, 125-126. [11] Hutcheon, Linda, The Politics of Postmodernism, London & New York: Routledge, 1989, p. 14. [12] Foucault outlines the mirror as the epitome of heterotopian spaces: 'in so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of counteraction on the position that I occupy. From the standpoint of the mirror I discover my absence from the place where I am since I see myself over there. Starting from this gaze that is, as it were, directed toward me, from the ground of this virtual space that is on the other side of the glass, I come back toward myself; I begin again to direct my eyes toward myself and to reconstitute myself there where I am. The mirror functions as a heterotopia in this respect: it makes this place that I occupy at the moment when I look at myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space that surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass through this virtual point which is over there' (in Foucault, Michel, 'Of Other Spaces,' p. 24). [13] Butler, Judith, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York & London: Routledge, 1990, p. 179. [14] 'Flesh comes to us out of history; so does the repression and taboo that governs our experience of flesh' (Carter, Angela, The Sadeian Woman. An Exercise in Cultural History, London: Virago Press, 1979, p. 11). 265 Roxana Sicoe-Tirea Le Verbe des dictateurs africains (introduction) Abstract: The article offers a comparative analysis on the image of the Dictator in the novels of four writers, Patrick Grainville, John Updike, Sony Labou Tansi, Giles Foden. Keywords: The image of the Dictator, Patrick Grainville, John Updike, Sony Labou, Tansi, Giles Foden Comment le dictateur arrive-t-il a dominer en récitant son discours ? Quelles forces obscures animent son verbe? Tout en faisant référence au verbe dictatorial, Alain Vuillemin affirme dans son livre, Le Dictateur ou le dieu truqué : < ils [les verbes dictatoriaux] tuent, ils grondent, ils aboient, ils rougissent, ils frappent, ils percent, ils trahissent, ils trompent, ils exécutent, ils oppriment, ils détruisent (.) ils créent le monde hermétiquement clos des dictatures[1]". A la lumiere de cette description, le langage dictatorial se présente en tant qu'entité autonome, monstre affamé, destructeur, mais également créateur. C'est la lecture de cette phrase qui a inspiré cette étude comparatiste sur le theme du < verbe dictatorial dictatorial dictatorial dictatorial > dans le cadre de quatre romans appartenant a des écrivains de la deuxieme moitié du XXe siecle. Patrick Grainville avec Les Flamboyants (1976), John Updike avec The Coup (1978), Sony Labou Tansi avec L`Etat honteux (1981), et, enfin, Giles Foden avec Le Dernier roi d`Ecosse (1998), chacun d'entre eux a choisi de dénoncer le fléau d'une dictature africaine. On a considéré le terme < verbe > comme < expression de la pensée au moyen du langage[2]" encadré dans la rhétorique. Or, < la rhétorique est l'art de persuader par le discours[3] ", remarque Olivier Reboul en expliquant, par la suite, chaque terme de la définition. Ainsi, ce qu'on appelle < discours > est < un ensemble organisé de phrases sur un sujet donné sujet donné sujet donné sujet donné [4]". Par < l'acte de persuader [5]" on suscite < chez autrui une croyance par moyens affectifs et rationnels rationnels rationnels rationnels [6]" tandis que, reconnait l'auteur, le mot < art > est < ambigu puisqu'il désigne a la fois un ensemble de procédés qu'on applique inconsciemment et une méthode consciente, transmise, enseignée.[7] " Dans le cadre de cette étude au verbe < persuader > on ajoute < fasciner >, < contaminer >, < s'autodétruire > etc. ainsi que toute la série de mots utilisés par Alain Vuillemin afin de définir l'impacte du langage dictatorial. Quant au mot < art >, celui-ci devient encore plus ambigu dans la mesure ou le discours de tel ou tel dictateur, qui a servi comme source d'inspiration pour un roman, passe d'emblée par le filtre de la fiction. Ceci dit, on est devant un discours < déformé >, un discours qui a déja traversé une conscience avant de se faire entendre par la nôtre. Le surprendre dans l'ouvre de plusieurs écrivains, tout en franchissant les barrieres qui puissent les séparer, signifie déja arriver a une vision plus ou moins homogene du verbe dictatorial dans le cadre de la narration. On répond ainsi a la 266 provocation de créer son Aleph en miniature, ce lieu de rencontre ou plusieurs points de repere fondent en un seul tout en gardant leur individualité. On considere également le langage du dictateur en tant que dimension fondamentale de sa personnalité, tout en suivant la remarque d'Alain Vuillemin qui se rapporte a une étymologie établie par Emile Benveniste : < des les origines, le dictateur aurait été conçu comme < celui qui parle parle parle parle >, la racine < deik >, a laquelle se rattache en indoeuropéen le radical < dic > de < dictateur > désignant, d'apres E. Benveniste dans le Vocabulaire des institutions indo-européennes, < un acte de parole parole parole parole [8]"[9] ". Le theme du pouvoir dictatorial a été déja largement exploité dans la littérature d'expression française ou anglaise. Il suffit de rappeler les noms de George Orwell avec 1984, d'Aldous Huxley avec un roman tel Le Meilleur des mondes, de Rider Haggart avec Elle, d'Alfred Jarry avec son personnage < Ubu >, d'Albert Camus avec Caligula ou bien d'Henri Lopes avec Le Pleurer-Rire qui a servi de source d'inspiration a Sony Labou Tansi. Si on revient aux romans étudiés, quelques précisions s'imposent. Premierement, ils ont été choisis en vertu d'un fil narratif qui les rapproche. Celui-ci présente l'arrivée au pouvoir, le régime politique (illustré par des faits représentatifs) et la chute d'un dictateur africain. Concernant l'image de ce dernier, Alain Vuillemin remarque : < une aura de mystere nimbe les nouveaux guides providentiels de l'Afrique contemporaine[10] ". Cette image en tant que manifestation d'un < mal africain [11]" a été exploitée et enrichie par les quatre écrivains étudiés. Deuxiemement, ces écrivains ont composé leurs livres a la meme époque, quand < partout, malheureusement, sur cette terre d'Afrique de nouveaux guides providentiels méprisent l'humanité, nient la dignité et traquent la liberté[12]". Enfin, tous les quatre ont mis l'accent sur le discours du personnage dictatorial, sur la magie exercée par son verbe tout en aboutissant a détruire le mécanisme de ce < langage truqué truqué truqué truqué [13]" dans leur écriture. Leurs éléments fantastiques les rapprochent du < réalisme magique magique magique magique > pratiqué surtout par les auteurs sud-américains. Dans Magic Realism, un anthologie éditée a Toronto on lit la définition suivante : < Ces deux mots évoquent un mélange de fantaisie et de réalité quotidienne, et, de fait, le réalisme magique est la combinaison de ces deux mondes, un seul et meme lieu[14]". Or, dans les romans étudiés, les dictateurs sont tous des figures fantasmagoriques qui forgent leur propre monde, loin de la réalité, et qui essaient, par la suite, de l'imposer aux masses. Deux de ces romans, L'Etat honteux et Le Putsch sont des récits en grande partie autodiégétiques[15], le narrateur étant le dictateur meme qui raconte son histoire. Dans L'Etat honteux de Sony Labou Tansi, Martillimi Lopez est le dictateur incarnant, surtout par son verbe, car le livre se constitue en un immense monologue < démesurément incohérent[16] ", la capacité de bourrer son ventre, devenu une hernie suppurante, des crimes les plus abominables accomplis au nom de < l`amour et de la fraternité[17] ". Son slogan favori, [18]" résume le sens du roman entier ou l`ironie se mele a l`inquiétude. Concernant la dictature congolaise < Mobuto Sese Seko, remarque Martine Luchmun, est le visage de l'homme politique qui a instauré le régime dictatorial en Afrique. Il prend le pouvoir lors d'un coup d'État en 1965 et se proclame président de la République. En 1968, il devient le président de la République démocratique du Congo, ex-Zaire. Ce maréchal et cet homme politique zairois, a été renversé en 1997.[19] " Selon toutes les probabilités, le roman l'Etat honteux que l'écrivain congolais Sony Labou Tansi publia en 1981 fait référence a lui. L'histoire est celle d'un paysan auquel on propose le pouvoir politique. Arrivé dans la capitale, au palais, suivi par ses moutons et par un char chargé de ses biens afin de ne pas etre accusé de corruption, le nouveau président cede vite a un sentiment de pouvoir absolu. Le représentant de ce pouvoir se fait, pendant une quarantaine d'années, un défaut physique dont il a honte, une hernie. Dans une interview accordée a Pierrette Herzberg-Fofana, paru dans Mots Pluriels, Sony Labou Tansi insiste sur la portée caricaturale de son roman : < Cette hernie, a la fois allégorique et physique en fait n'existe que dans sa tete tete tete tete [20]". L'écriture récupere la fonction cathartique : [21] ". Cependant, le dictateur n'est pas vu uniquement comme un bouffon meurtrier, mais aussi comme un chef mystérieux. Dans Le Putsch de John Updike, on assiste a la naissance d`un État fantôme, le pays de Koush, < présentant des similitudes avec le Niger, le Mali ou la Haute Volta[22] ", fruit de 267 l`imagination de son dictateur, l`obscur colonel Ellellou. Né dans une tribu africaine, ancien légionnaire au service de la France, déserteur pendant la guerre d'Algérie, étudiant dans une université du Wisconsin dans les années 50, Felix Hakim Ellellou se convertit a l'Islam devenant un adepte fervent. Il rentre dans son pays natal, renverse le vieux roi qu'il décapite de sa propre main et instaure une dictature islamo-marxiste. Apres avoir été destitué dans un putsch pacifique, le personnage écrit ses mémoires de son exil sur la Côte d'Azur oscillant entre la premiere et la troisieme personne et témoignant des traumatismes d`un continent étouffé sous le poids du souvenir de la colonisation a laquelle se substitue d`une maniere toujours aussi pesante la formule dictatoriale du nouveau président : < La liberté, c`est moi [23]". Il y a pourtant des formulations qui dépassent de loin celle-ci ; la réalité l`a démontré a plusieurs reprises ; la littérature a fait pareil. Le délire verbal d`un Tokor Yali Yulmata, le personnage des Flamboyants, le roman de Patrick Grainville en est un bon exemple. Le regard vert du dictateur se penche sur un < moi > aussi chimérique que meurtrier, déchainant les pulsions d`une violence dont une sorte de folie sacrée semble etre la justification. Si Lopez était tentaculaire, Ellellou, une sangsue discrete, camouflée sous le masque de plusieurs identités, Tokor est polymorphe par excellence, fascinant et terrorisant a la fois. Sa voix se distingue par une tonalité qui éclate dans un discours d'une richesse baroque. Une démonstration telle celle qui sera citée ci-dessous illustre parfaitement la folie de l`ivresse que le sentiment de domination puisse engendrer : le Yumaltien ou le Yali ou le Roi Fou mais surtout le Babouin le Babouin Léopard le gros Bitis le Pansexuel ou l`Egout et le Souimanga Malachite le Seigneur Tellurique le prince de Yulmatie mais surtout le grand Analogique[24] " . Obsédé par l'image supposée d'un peuple mythique, les < Diorles >, sur le territoire de son pays, Tokor Yali Yulmata s'engage dans un voyage a la recherche de l'identité du fétiche de celui-ci. Il implique son armée dans cette expédition inutile et sanglante ainsi qu'un jeune Anglais, William Irrigal, envoyé par son pere dans une sorte de voyage initiatique dans la pays du général roi fou. Ce récit écrit a la troisieme personne (< hétérodiégétique [25]", selon la classification de Gérard Genette) se contamine 268 dans ses descriptions du discours luxuriant du personnage central. Ce dernier finit par retrouver ou plutôt provoquer sa mort en demandant aux soldats de le tuer pendant la révolution qui commence a son retour dans la capitale. Cependant, la figure du roi triomphe justement par la mort de celui-ci, car elle devient totem du pays Yali. A ces personnages qu`on perçoit plutôt comme symboliques dans la cage de la fiction bien qu`on soit conscient du fait que leur point de départ est ancré dans la réalité, s`en ajoute un autre, plus audacieux peut-etre. Il s`agit de celle d`Idi Amin Dada, l`ex-président de l`Ouganda (1971-1979). L'auteur du roman confesse d'une maniere assez provocatrice lors d'une interview : < Les choses les plus étranges dans le livre sont, en fait, réelles bien qu'elle semblent appartenir a la fiction. Cependant, dans une certaine mesure, ce débat réalité-fiction est trop étouffé par l'effet charismatique d'Amin il se concevait et se présentait comme mythologique et bien avant de devenir mon personnage, il était déja un roman, pour ainsi dire[26] ". Est-il parvenu a rendre intégralement le mirage mortifere qui entourait le dictateur? Idi Amin Dada s'accordant le titre de < Seigneur de toutes les Betes de la Terre et de tous les Poissons de la Mer[27] ", voila un acte qui n'aurait rien de surprenant pour ce dictateur dont le parcours est suivi de maniere assez détaillée au fil des pages d'un récit < homodiégétique >, ayant comme source les observations d'un jeune médecin écossais, Nicholas Garrigan, qui se retrouve, lui aussi, sous le charme du chef. Concernant la vraie figure de ce dernier, le roman mentionne un bon nombre de faits historiques. Le coup d'Etat perpétré par Idi Amin Dada contre Milton Oboté ouvre une ere de terreur pour l'Ouganda. La constitution est suspendue, les partis politiques, interdits, le parlement, dissout. Des événements réels sont a rencontrer dans le livre : l'expulsation des Asiatiques dont il confisque les biens, ce qui mene a la désorganisation de l'économie, la rupture des relations politiques avec l'Israel, l'URSS et la Grande Bretagne. Le maréchal Idi Amin Dada est renversé en 1979 par le Front de libération de l'Ouganda avec l'aide de l'armée tanzanienne.[28] Le médecin écossais se retrouve impliqué dans les affaires politiques de l'Etat avant de se rendre compte de ce qui se passait. Cependant, le livre s'engage plutôt a dépeindre la figure du dictateur, les moyens qu'il utilise afin de séduire ou de faire peur, selon le cas. Dans ce contexte, tout en s`inscrivant sur le territoire du littéraire, ces romans deviennent une sorte de miroir inévitable captant les chemins du pouvoir qu'une telle personnalité peut exercer sur les autres. Un meme attrait pour le trouble social et politique, pour les sources de l'obéissance collective, pour l`apogée et la chute des chefs totalitaires, crée des liens magiques entre les écrivains étudiés. Néanmoins, cette préoccupation pour les régimes politiques dictatoriaux n'est pas constante dans la totalité de leur ouvre. L'écrivain afro-anglo-américain John Updike (né en 1932 a Reading, en Pennsylvanie) inscrit son roman Le Putsch dans une sphere d'écriture ou regne la diversité. Sylvie Mathé, celle qui vient de consacrer une étude élaborée a ses romans, place Le Putsch a côté de Brazil (1994) sur un territoire ou le < moi > devient un autre[29], ce qui demeure assez singulier dans la création de celui qui a conçu un personnage célebre tel Rabbit (Rabbit, Run, Rabbit Redux, Rabbit Is Rich) perçu comme prototype de l'Américain et qui est devenu < point de repere aux milieux milieux milieux milieux de la littérature et de la critique américaines[30]". Un héritier d'Updike, dans la direction moins exploitée par celui-ci (celle qui dirige son attention vers des territoires exotiques), peut etre considéré Giles Foden (né en 1967, a Warwickshire). La figure d'un dictateur africain devient la provocation de son tout premier livre, Le Dernier roi d'Ecosse; celui-ci est suivi par Ladysmith (1999) et par Zanzibar (2002) ou le talentueux journaliste Giles Foden n'échappe pas a son intéret pour le domaine sociopolitique. Celui-ci se retrouve camouflé dans Les Flamboyants de Patrick Grainville ou l'arbre tropical avec ses fleurs rouges se fait représentant de l'image sanglante du dictateur. Cet écrivain français (né en 1947, a Villers-sur-Mer) auteur de plusieurs romans dont Le Denier Viking (1980), Les Forteresses noires (1982), Le Paradis des orages (1986), L'Atelier du peintre (1988), Colere (1992), continue par Le Tyran éternel (1997) le theme des Flamboyants, livre qui lui a apporté le Prix Goncourt en 1976. Cette fois-ci, l'action se place en Côte d'Ivoire, le personnage central, narrateur du roman, n'est autre que Houmphouet-Boigny, l'ex-Président de la Côte d'Ivoire justifiant par un délire verbal ses mesures extremes. Un immense réseau d'événements oscillant entre le tragique et le burlesque accompagnés d'un apparent désordre narratif et discursif se 269 repere également, a un niveau encore plus profond dans l'ouvre de l'écrivain congolais Sony Labou Tansi qui pourrait s'inscrire sur la liste des écrivains africains engagés tels Ousmane Sembene, Femi Osofisan, Makouta-Mboukou ou Wole Sonyika pour ne citer que quelques noms que Denise Coussy mentionne dans son article L'Ecrivain, guide ou témoin qui se constitue en guide d'initiation a la littérature africaine contemporaine. Dans le cadre de celle-ci, Sony Labou Tansi occupe une place essentielle. Rien que par des romans tels Les Sept solitudes de Lorsa Lopez (1985), La Vie et demie (1979) ou bien L'Ante-Peuple (1983), Sony Labou Tansi s'impose aux yeux de la critique contemporaine par sa voix unique, par son discours fermement dirigé contre toute menace a la liberté humaine. Sa création est déja analysée dans une collection d'études réunies par Jean-Claude Blachere a la suite d'un colloque organisé par L'Université Paul-Valéry , Montpellier III[31] qui offre un tableau complexe des interprétations les plus diverses. Une autre clé d'acces a son ouvre est offerte par Anatole Mbanga dans une ample étude sur Les Procédés de création dans l'ouvre de Sony Labou Tansi, ouvre < centrée sur le pouvoir, la société, l'homme, l'arbitraire l'absurde et la violence[32] ". Cependant, comme il s'agit des auteurs contemporains, les études critiques se focalisant sur leur ouvre sont assez peu nombreuses et difficilement accessibles. On arrive a faire leur connaissance plutôt par les interviews qu'ils ont accordées, par les chroniques qui leur sont dédiées, et que les ressources électroniques mettent a la disposition des lecteurs dans le cadre d'une diffusion qui touche plusieurs coins du monde. Néanmoins, une étude fondamentale dans le domaine de la dictature illustrée par la littérature, source d'inspiration pour la démarche critique au moment ou on commence a s'attaquer au sujet, est le livre d'Alain Vuillemin Le Dictateur ou le dieu truqué (dans les romans français et anglais de 1918 a 1984). Il se constitue en panorama étendue rendant une vision homogene de la figure dictatoriale comme elle apparait dans le cadre des ouvres littéraires, miroirs de l'histoire de l'humanité. Un tableau de l'Afrique au 20e siecle offert par l'étude d'Hélene d'Almeida-Topor a été indispensable pour mieux comprendre les réalités du continent que les romans étudiés dépeignent de maniere métaphorique. Une initiation a la spécificité du < pouvoir africain africain africain africain > a été fournie par le livre de Jean Zeliger[33] ou l'auteur suit les processus complexes de fusion entre les anciennes structures politiques de l'Afrique et celles imposées par la colonisation. La liste des ouvrages critiques continue au fil des pages dans cet essai de trouver une définition a l'expression mystérieuse, le verbe dictatorial. Ce verbe fondateur engendre le pouvoir par l'intermédiaire de la construction d'une image de l'autorité illimitée qu'il faudra vénérer et d'un monde auquel il faudra se soumettre. Il devient par la suite un instrument de ce pouvoir pour affirmer une volonté absolue. Ce faisant, le verbe se fait miroir de l'autoritarisme des dictateurs. Il pénetre dans toutes les couches de la fiction, il s'imprime dans le comportement des autres personnages au fur et a mesure que le récit se déploie ; il contribue, enfin, a sa propre déconstruction. De quoi révele-t-il néanmoins par ses caractéristiques et par son impact surpris dans les romans cités ? Notes [1] Vuillemin, A., Le Dictateur ou le dieu truqué, Paris, éd. Méridiens Klincksieck, 1989, p.114 [2] Robert, P., Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, éd. Robert, 1988 [3] Reboul, O., La Rhétorique, Paris, éd. Presses Universitaires de France, 1984, p. 8 [4] Ibidem, p. 7 270 [5] Ibidem, p. 7 [6] Reboul, O., op. cit., p. 7 [7] Ibidem, p. 7 [8] Benveniste, E., Vocabulaire des institutions indo-éuropéennes, Paris, éd. Minuit, 1969, p. 108 [9] Vuillemin, A., op. cit., p. 154 [10] Ibidem, p. 236 [11] D. Coussy, in D. Coussy, J. Bardolph, J-P Duprix, J. Sevry, Anthologie critique de la littérature africaine anglophone, Paris, U.G.E, p. 13 [12] Vuillemin, A., op. cit., p. 237 [13] Ibidem, p. 113 [14] Magic Realism, An Anthology Edited and With an Introduction by Geoff Hancock, Toronto, Aya Press, 1980, p. 7, en original: "Those two words conjure up a blend of fantasy and everyday reality, and, indeed, magic realism is the conjunction of these two worlds in one place." [15] Genette, G., Une poétique ouverte, Paris, éd. Minuit, 1998, p. 56 [16] Mbanga, A., Les procédés de création dans l'ouvre de Sony Labou Tansi, Paris, éd. L'Harmattan, 1996, P. 56 [17] Sony Labou Tansi, L'Etat honteux, Paris, éd. Seuil, 1981, p. 23 [18] Ibidem, p. 30 [19] Martine Luchmun, L'Africa Day celebré sur la MBC, www. membres. lycos. fr [20] Mots Pluriels, No. 10. mai 1999, http : //www. arts. uwa.edu. au/ MotsPluriels/MP 1099stl.html [21] Ibidem [22] Mathé, S., John Updike, Paris, éd. Belin, 2002, p. 109 [23] Updike, J., Le Putsch, Paris, éd. Gallimard, trad. de l'anglais par Maurice Rambaud, 1980, p.336, en original, The Coup, éd. Alfred A. Knopf Inc., New York, 1978, p. 210, < I am freedom freedom freedom freedom > [24] Grainville, P., Les flamboyants, Paris, Editions du Seuil, coll. < Point >, 1976, p.216 [25] Genette, G., op. cit., p. 56 [26] www.complete_review.com.rviews_fodeng_ lastking.htm, notre traduction en original : < the strangest things in the book are all factually true, even if they seem to be the stuff of fiction. Yet in 271 some ways this fact-fiction debate too is engulfed by Amin's charismatic effect: he thought of and presented himself as mythological, and long before I got to him was "already a novel", so to speak. > [27] Foden, G., Le dernier roi d'Ecosse, Paris, Editions du Seuil, 1998, réed. 2000 trad.de l'angalis par Francois Lasquin et Lise Dufaux, p. 252, en original, The Last King of Scotland, Londres, éd Faber and Faber, 1988, p. 185: " Lord of all the Beasts of the Earth and Fishes of the Sea" [28] Almeida-Topor, H., L'Afrique au 20e siecle, Paris, éd. Armand Colin, 1999, p. 262-265 [29] Mathé, S., op. cit., p. 108- 110 [30] Coussy, D., Labbé, E., Fabre, M. et G., Les littératures de langue anglaise depuis 1945, Paris, éd. Nathan, 1988, p. 129 [31] Sony Labou Tansi - Le sens du désordre, Textes réunis par Blachere (J.-C.), Montpellier, Publications de la recherche de l'Université Paul-Valéry, Montpellier III, 2001 [32] Mbanga, A., op. cit., p.259 [33] Zeliger, J., Le Pouvoir africain, Paris, éd. Seuil, 1979 Radu Iliescu Les terroristes ne regardent pas la télé Abstract: The article offers a comparative analysis on the image of the Dictator, considered in its cultural diversity. Keywords: Tterrorism, "Die Hard I", Michael the Great, Vlad the Impailor, Moctezuma II Le lion ne craint pas le coq blanc J'ouvre au hasard le bestiaire médiéval de Pierre de Beauvais: " Et bien que le lion soit le roi de tous les autres animaux et que tous le craignent, il craint le coq blanc. " En l'absence d'un Carl von Linné et d'un Charles Darwin, l'affirmation ci-dessus aurait du faire figure d'autorité pendant plusieurs siecles. L'hypothese de sa vérification n'aurait surgi dans aucun esprit, c'était écrit noir sur blanc, et quoi de plus autoritaire que le mot écrit? L'équilibre médiéval: chacun possede une arme qui conserve son caractere imbattable surtout parce qu'elle n'est jamais utilisée. Les lions rôdent pacifiquement audela du monde civilisé sans lui livrer nul siege. Si Samuel Huntington avait été archeveque de Rome il aurait preché la croisade des coqs blancs contre les lions. 272 Ne serait-ce que pour donner cours a l'impératif voltairien de la définition des termes, il nous semble prudent avant toute considération d'essayer de voir au-dela de la terreur naturelle que le nom porte en soi. Assurément, la volonté de classifier, de mettre de l'ordre la ou c'est justement celle-ci qui fait défaut, n'est pas chose facile, et son résultat est plus ou moins fidele a la réalité, mais nous ne pouvons pas en rejeter la démarche. Autant que faire se peut, nous avertissons le lecteur trop confiant qu'une herméneutique vaste et a prétention exhaustive surpasse nos intentions et nos possibilités actuelles. Notre terroriste de tous les soirs Sans la moindre trace d'apriorisme, nous considérons le nom terroriste comme pourvu d'une confusion sémantique, qui aurait pu etre évitée facilement si son emploi courant n'avait favorisé d'autres buts que celui de la clarté en expression. Dans une perspective précise et limitée, nous distinguons deux catégories de terroristes a sémantique différente. Nous nous efforcerons de démontrer leur homonymie. La premiere catégorie, probablement celle qui a consacré par hasard le terme, comprend les horsla-loi médiatisés qui en certaines circonstances imprévues ou délibérées, arrivent a négocier avec les autorités afin d'obtenir une somme d'argent mirobolante a l'échange d'otages. Il ne serait pas sans intéret de dresser une statistique pour connaitre le montant des créations hollywoodiennes agencées autour du schéma du forban qui prend des otages, exige aux autorités de remplir quelques conditions et finalement sert de proie au policier débrouillard, ou, plus récemment, a la brigade SWAT. Meme si nous ne dédaignons pas l'importance de la question, nous ne procéderons pas a une évaluation de la place que ce schéma narratif occupe parmi les autres solutions pretes-a-utiliser employées pour réaliser des films pendant les dernieres décennies. Il suffit de remarquer qu'un scénario qui prévoit une distribution dans le vent, des voitures explosées a la fin des poursuites spectaculaires, feux d'armes automatiques généreusement distribués par des flics et terroristes n'est pas un risque aujourd'hui pour le box-office d'aucune maison de production. De plus, greffé sur l'image classique d'un Fantomas des années 60, le terroriste cynégétique de nos jours est tantôt apatride, tantôt russe, serbe ou arabe, mais obligatoirement tenace, doué d'une intelligence diabolique et inventif jusqu'au détail anodin. Parfois, comme Hollywood n'est pas autorité morale, la filmographie enregistre aussi la version du bon terroriste, poussé vers son destin par la société qui est, obligatoirement, mauvaise. En Die Hard I, un otage demande a Hans Grüber, le terroriste allemand: " What kind of terrorist you are? " La réplique ne tarde pas: " Who said we are terrorists? " La mort du curieux, tué a sang froid par économie narrative, interrompt une conversation qui aurait pu nous en dire long sur la nature du terrorisme. Le crime, le premier dans une longue série, vient a pic: on ne nous offre pas de films pour suivre des discussions. Mais personne ne pourra nous empecher de poser la meme question: qui sait qu'il s'agit de terroristes, quand les bons vieux voleur, criminel, chantagiste - tour a tour ou a la fois, avec leurs correspondants dans toutes les langues de la terre, auraient pu décrire d'une façon satisfaisante les écarts a la norme et les positions ontologiques des désignés. Quelques minutes avant la fin, l'inévitable Bruce Willis demande au meme personnage: " All this for a robbery? ", validant ainsi le caractere factice du nom en cause. A notre avis, si nos exigences de clarté en expression continuent a etre satisfaites pour nommer un chat par l'emploi du meme "chat", continuer a nommer ceux qui volent - voleurs, ceux qui tuent - tueurs, notre précision n'aurait aucunement souffert. La deuxieme catégorie est constituée par les guerriers engagés en conflits locaux, au service d'un pouvoir quelconque ou par patriotisme, généralement suite aux confrontations militaires d'ampleur. Eux non plus ne sont pas une invention du XXe siecle, tout comme la guerre ne l'est pas. Si nous ne 273 nous trompons pas, le mot guerilla est entré dans le circuit européen apres la conquete de l'Espagne par Napoléon. Meme s'il ne l'avait jamais dit de la sorte, nous osons penser que l'empereur aurait du considérer les irréductibles qui l'ont tellement tracassé comme des. terroristes. Il ne serait pas inutile de rappeler que l'évitement des confrontations ouvertes et le harcelement de l'armée adversaire, plus nombreuse, plus disciplinée et munie d'une logistique supérieure n'est pas une invention espagnole non plus. Si nous regardons un peu l'histoire médiévale des principautés roumaines, nous arrivons vite a saisir une stratégie employée par les princes qui ont décidé de résister a l'ennemi traditionnel: L'Empire Ottoman. Sans exception, ils avaient donné la bataille apres avoir faisandé l'armée turque en offrant a son avancement un désert artificiel: des villages sans habitants, des fontaines empoisonnées, des emblavures brulées. Sans avoir une compétence spéciale dans la stratégie militaire, nous ne pouvons ne pas observer que l'engagement dans la confrontation armée se faisait par un Etienne III le Grand[1] ou un Michel le Brave[2] conformément au manuel d'art de la guerre rédigé dans l'Empire chinois par Sun Tzu: " Attack him where he is unprepared, appear where you are not expected. "[3] Leur but était de semer la terreur par tout méthode, en éludant les regles de la guerre chevaleresque (que l'Islam s'était appropriées avant l'Occident chrétien). L'acte, singulier par l'ingéniosité, de l'attaque de nuit fait par Vlad l'Empaleur[4] prouve sa volonté de désorienter par terreur une armée déja épuisée apres la poursuite d'un ennemi invisible, qui ne s'oppose pas ouvertement. Par surcroit, fin connaisseur d'une civilisation qui avait marqué son adolescence (il avait été élevé par les turcs, parce que laissé otage a la cour du sultan par son pere), il transgresse une regle élémentaire de conduite guerriere de l'islam: la treve apres la tombée de la nuit. Quelques générations plus tard, un autre grand familier de la civilisation turque, le prince Dimitrie Cantemir[5], perdra définitivement a Stanileoti aupres du tsar Petru I, peut-etre aussi a cause de l'acceptation d'une confrontation ouverte, pleine de courtoisie militaire. Nous ne pouvons ne pas nous demander: les princes roumains auraient-ils pu etre traités de terroristes par les envahisseurs? A notre avis, la réponse affirmative s'impose. Bien que, avec ou sans notre réponse et la question qui l'a générée, ce genre d'action portat partout dans le monde le meme nom: la défense de la terre des aieux, soit pour les alleutiers d'Etienne III le Grand contre les turcs, soit pour les apaches de Géronimo contre les colons américains, soit pour d'inconnues tribus aborigenes en Australie. Une victime du terrorisme international: Moctezuma II Si le terroriste cynégétique est un voleur/criminel/chantagiste (mais surtout voleur, parce que son but principal, le chantage et le crime n'étant que des auxiliaires) et le terroriste d'infos - un simple militaire insurgent, quelqu'un pourrait opiner que ni les voleurs ni les militaires ne prennent pas d'otages pour obtenir des avantages matériaux, en essayant d'établir une différence suffisante pour justifier de nouvelles catégories sociologiques. Laissant de côté le fait qu'entre les prisonniers de guerre et les otages modernes la différence est tres mince (mais nous ne la nierons pas, elle existe), nous nous devons de signaler l'habitude largement répandue pendant les belligérances médiévales de faire des prisonniers parmi les nobles ennemis exactement pour les échanger contre des sommes significatives d'argent. Nous citons: " Cil Guillaumes, li preuz, li sages, / apres le laver s'est assis, / et si conpegnon autresi / qui font bele chiere, et si hoste / qui voient sëoir a sa coste / a cel souper .XV. prisons / dont il avront les raençons " (Notre Guillaume, preux, sage, apres les ablutions rituelles s'est assis, et ses compagnons également, les visages joyaux, et ses hôtes, qui voient s'asseoir a son côté a ce diner quinze prisonniers dont ils toucheront la rançon)[6]. Témoignage d'une pratique répandue a l'époque, déja en 1170 un poete obscur, Wace, utilise l'expression valoir son pesant d'or, formule souvent hyperbolique, mais pas au cas d'un Aga Khan, par exemple. L'idée de parler de terrorisme dans ces cas aurait-elle venue a l'esprit de quelqu'un? A ce que nous sachions, la réponse est négative. Meme l'épisode retentissant du roi azteque Moctezuma II - kidnappé par la soldatesque de Fernando Cortes, négocié pour une quantité mirobolante d'or et tué en dépit de la parole donnée - le mot terroriste n'est 274 pas, a ce qu'il nous semble, utilisé. Les manuels d'histoire construisent leur mémoire sur le nom de conquistadores - conquérants. Canis lupus familiaris Nous avons abouti a la meme conclusion que Michel de Montaigne dans son dernier essai: la différence fait autre plus que la ressemblance ne fait un, ergo le terroriste cynégétique et le terroriste d'infos méritent places distinctes. Il est impossible de ne pas s'apercevoir qu'ils occupent néanmoins une meme arcane dans l'imaginaire post-moderne. La situation nous est d'autant plus inexplicable que dans la zoologie nous avons aimé séparer tellement les animaux que dans assez de cas on parle d'especes différentes la ou on aurait du parler de la meme. Nous étayons notre affirmation sur le critere de la fécondité: les individus de la meme espece mais appartenant a des variétés différentes donnent des hybrides qui sont féconds entre eux, alors qu'un croisement entre individus d'especes différentes donne des hybrides stériles. Or, il est de notoriété que le chien (Canis familiaris) et le loup (Canis lupus) ont sans exception notable, des produits fertiles suite au croisement. Les considérants scientifiques qui ont tracé une barriere au cadre de la meme espece nous sont mystérieux. Il se peut, et nous affirmons cette hypothese avec toutes les précautions nécessaires, que le chien eut "évolué" du loup pour justifier une these darwiniste, d'ailleurs en panne d'appui. L'éléphant est un héliotrope Précision exige: le voleur reste un voleur, le criminel - un criminel. La prise d'otage n'est pas nouvelle non plus. En revenant a notre classification: la capacité de répandre la terreur peut-elle et doit-elle etre considérée comme le trait nécessaire et suffisant pour rapprocher deux especes différentes sous le meme titre? Pouvons-nous ignorer les buts et les méthodes différents tout en privilégiant un élément a fortes connotations émotionnelles? Cette maniere de penser présente des anomalies dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles invitent a beaucoup de circonspection. Supposons que nous cédons a cette matrice et l'appliquons telle quelle au cas des animaux domestiques. Si nous faisons la sélection dans une ferme en tenant compte uniquement du degré de douceur nous sommes poussés vite a la conclusion que les moutons, les chevres, les vaches et les chats appartiennent a la meme espece. Pendant que le chien (et encore pas toutes les races!) occupe seul la place de l'espece agressive. Eventuellement, nous pourrions avancer en désignant le taureau - l'espece des vaches de sexe male, formée d'individus a potentiel destructeur élevé; une fois engagés sur cette route, qui pourrait nous arreter? Le taureau devient vite un chien. Nous observons que l'unique critere pris en considération avec soulagement au départ a amené un autre, qui n'a jamais été considéré comme valable pour définir les especes: le sexe. Nous avons démarré avec un critere, nous en avons deux: la situation ne reste pas longtemps claire (peut-etre parce qu'elle ne l'a jamais été). Si on réfléchit encore sur le critere pris au départ, on est obligé, pour adapter la théorie a la réalité, d'admettre le phénomene de la transgression temporaire des especes comme unique et merveilleuse explication de l'amok des ourang-outans. Nous voila avec trois criteres, resterons-nous ici? Nous arretons cette hérésie avant de n'en faire un délire. Un tel dérapage, qui n'est pas si surprenant qu'il parait pour la pensée scientifique, a été sanctionné par un épistémologue excentrique de Bronx, Charles Hoy Fort, dans la phrase: " An elephant can be identified as a sunflower - both have long stems. A camel is 275 indistinguishable from a peanut - if only their humps be considered. "[7] Derniere question: si une telle démarche s'avere catastrophique en biologie, en quoi est-elle autorisée en sociologie? Nous avons entendu de nos yeux a la télé Au XIIIe siecle un Pierre de Beauvais, un Guillaume le Clerc, un Thibaut de Champagne étaient autorités supremes dans la description des especes merveilleuses. Leurs allégations étaient validées par les antiques, elles étaient donc baties pour défier le temps. Le lion a peur du coq blanc. La cuisse de l'oiselle nommée calandre guérit l'inflammation des yeux. Le phénix brule et renait de ses cendres. Les sirenes attirent les marins avec leur chant émerveillant et quand ceux-ci dorment se jettent sur eux et les tuent. L'unicorne est tellement féroce et pur qu'aucun homme ne peut lui approcher, sauf la pucelle. Encadré d'enluminures, c'était écrit noir sur blanc, qui aurait pu les contredire? Aujourd'hui les bestiaires modernes sont écrits par les émissions d'infos. Crimes. Viols. Dilapidations. Le vol du siecle. Terrorisme. Nous entendons de nos yeux a la télé. Ils nous présentent le monde tel qu'il est. Affalés devant la télé nous zappons du meme ravissement que nos ancetres auraient du feuilleter les bestiaires médiévaux. Le lion a peur du coq blanc. C'est l'heure d'intensité supreme qui nous est octroyée chaque jour de notre terne existence. Dans un village dont on ne retient pas le nom un jeune homme a tué sa mere, son pere et son frere. Puis il s'est rendu a la police. C'est un méchant. Un vieillard a violé une vielle femme. Perversions comprises. Lui aussi est un méchant. Au prison! Un gardien a volé trois millions de dollars. Il fait la une depuis trois jours déja, c'est la nouveauté incontournable de la semaine. C'est compliqué. Selon certaines regles, il est un méchant, mais qui n'aurait aimé voler tant d'argent? Il faut se raviser: il est méchant, mais il est aussi un brave type, parce que nous ne pouvons pas etre tous méchants, seulement quelques-uns. Ils feront un film inspiré de ses exploits. Nous l'attendons avec impatience. La maison d'un leader palestinien a été bombardée par les autorités israéliennes. La baraque est maintenant en ruine. Pas de proces. Pas de prémisse d'innocence. Brulé comme un rat. C'est injuste! Ils disent a la télé qu'il était terroriste. Ça change tout. Ils ont bien procédé. Nous voila rassurés. C'était un méchant. Des irakiens ont pris des otages. Certains ont été égorgés. Ils sont méchants, c'est apriorique. Aucun bonhomme n'aurait eu l'idée de naitre irakien, ils auraient du naitre américains. Apres les infos nous voyons un film d'action. Un terroriste génial vole 50 millions de dollars (c'étaient des milliards?) et s'évanouit dans la nature. Les otages - pas tellement. Sa voix caverneuse promet a la fin qu'apres avoir tout dépensé il reviendra. Nous nous endormons bercés par tout ce que nous avons entendus de nos yeux. Or, au-dela de cette convention, nous ne voulons pas, foncierement, etre terrorisés. Nous avons bati une civilisation de l'aisance ou la terreur n'a plus de place - ou comme dit Neil Postaman in Amusing ourselves to Death, nous, les euraméricains, avons commencé a nous divertir a crever. Et si un de nos ressorts a psychanalyser le demande, nous zappons de nouveau a la recherche d'un film horror (pourquoi pas terror?) et nous régalons tout en gardant l'arriere-convention de l'artificiel. En tout cas nous ne perdons jamais les infos, pour voir le monde "tel qu'il est". Dans les deux cas le sentiment est hygiénisé, aseptique, pret-a-savourer sans aucun risque pour le consommateur, au bout de l'artefact de notre contrôle absolu sur la réalité: la télécommande. La guérilla irakienne et la résistance palestinienne 276 Qui prodest? Pourquoi la confusion entre le terroriste cynégétique et le terroriste d'infos, quand le premier aurait pu etre en toute quiétude: voleur, criminel, chantagiste, et le deuxieme (banal) guerrier pour libération nationale / décolonialisation? Ceux qui détiennent les droits d'auteurs en bénéficient le plus: la presse. Les voleurs et les criminels sont trop vieux jeux pour faire encore du rating. Il y en a partout. Le terroriste - ça fait chic, c'est plus cool. Ils nous terrorisent d'une maniere exquise dont nous avons besoin pour pouvoir nous concentrer le lendemain au boulot. De cet état de choses jusqu'au racolage du terme dans les discours d'un locataire de la Maison Blanche il n'en est qu'un pas. Tres important pour lui, sans doute, mais insignifiant a l'échelle de l'humanité. Quelles seraient les conséquences si, au lieu de les nommer terroristes, nous parlerions de la. Résistance irakienne? Ou de, que Dieu nous préserve de tels écarts!, la lutte de libération du peuple irakien contre l'envahisseur anglo-américain - et je n'ai fait que citer une formule figée d'un manuel d'histoire européen. Avec de tels clichés l'opinion publique pourrait se scandaliser encore plus en méprenant les actes des démocraties qui veillent, n'est-ce pas?, au respect des droits de l'homme a l'échelle planétaire. L'expérience nous montre que meme dans une situation de confusion rigoureusement entretenue et surveillée, des sorties dans la rue comme celles qui ont eu lieu récemment en Corée du Sud ne sont pas exclues. Ou des récits comme celui diffusé il y a quelques soirées par le journal de TV5, fait par une belge, représentante d'une ONG qui travaille depuis des mois avec des enfants palestiniens, et qui évoque une communauté arabe sur le territoire d'Israël, qui veut vivre en paix en dépit de la majorité et des lois en vigueur, a la recherche d'une normalité qui n'est pas partout tangible. Notre imaginaire serait sérieusement ébranlé si nous admettions que les musulmans n'acceptent pas la domination américaine en Irak (qui l'accepterait?) et appliquent intuitivement le plus vieux manuel de stratégie militaire du monde: " Attack him where he is unprepared, appear where you are not expected " en mettant en ouvre les seules décisions qui puissent etre opposées contre la formidable pression technologique de la force anglo-américaine. Les mécanismes de la manipulation ne datent pas d'hier, et pour les intéressés sont assez transparents. La confusion en est un - elle se propage mieux par la presse. Apres l'Acte Final de Helsinki, les communistes nommaient les systemes politiques du centre et sud-ouest de l'Europe "démocraties populaires". A son compte, le président roumain Ion Iliescu bégayait en 1990 d'une "démocratie originale". La différence entre un concept et une confusion est que les premiers s'imposent, parce que demandés par la réalité. Le probleme avec les confusions c'est leur persistance. Un exemple assez suggestif de la perméabilité des masses a l'injection soudaine d'une dose de manipulation est l'épisode des terroristes de la révolution roumaine de 1989. Le peuple faisait sa révolution. Le dictateur était parti. Le couple Iliescu et Roman faisait sa révolution a soi, qui allait remplacer celle du peuple. Les terroristes étaient déclarés ennemis de la révolution, celle du peuple ou celle du nouveau pouvoir, nous ne savons pas encore exactement. J'ai fait ma nuit de 22 décembre devant une télé au nord de la Moldavie, a l'autre bout du pays. J'étais ado, je voulais partir a Bucarest, mon pere a manifesté encore une fois son autorité. A l'aube, le voisin qui avait partagé mon élan révolutionnaire (la télé de mon pere ne marchait plus depuis quelques semaines) a pensé acheter une serrure supplémentaire pour l'entrée commune du batiment, afin d'échapper aux terroristes. Il était, je crois, le premier homme terrorisé que j'avais vu dans la Roumanie enfin libérée. Et il avait de quoi: au feu de ces moments mémorables la presse avait présenté le portrait-robot du terroriste: armé jusqu'aux dents, fidele a l'ex-président Nicolae Ceauoescu et par surcroit arabe; il utilise des trappes secretes dans les murs et ouvre le feu contre le peuple révolutionnaire. Les balles ne leur font presque pas de mal, des immortels, quoi. Analysons un peu: armé jusqu'aux dents est une expression a odeur de conte folklorique - c'est ainsi qu'on construit la silhouette de l'ogre. L'ex-président était le sujet d'une démonisation médiatique en vue de son exécution, ses fideles ne pouvaient etre que des démons eux 277 aussi. Les trappes dans les murs répondaient aux mécontentements générés par la systématisation faite aux ordres du dictateur, précédée par démolitions massives du Bucarest historiques. La résistance inexplicable aux balles fait penser aux vampires - renforcement de la démonisation. A quoi répondait le choix de la nationalité des terroristes? Eh bien, l'arabe avait dans le mental collectif une place bien définie, construite par les étudiants venus dans les centres universitaires du pays. Leur monde a part ou seulement quelques filles réputées dévergondées avaient acces, leur accent (surtout l'incapacité de faire distinction entre les bilabiales - sujet de nombreuses blagues populaires) les recommandaient pour etre nos barbares a nous. La presse les a transformés aisément en terroristes pour quelques jours. Sans vouloir nous substituer a la bibliographie notable[8] qui traite de la révolution roumaine de 1989, nous considérons que la disparition rapide et sans proces juridique des terroristes peut recevoir, non sans circonspection, cette explication: ils étaient completement différents de ce que le média nous avaient fait croire. Et de nos jours, croire et penser ne font qu'un, surtout si nous entendons de nos yeux a la télé. Que nous l'aimons ou pas, l'équilibre médiéval est depuis longtemps érodé. A l'extérieur de l'Europe et de l'Amérique, il y a en effet des lions. La ou il n'y avait aucun, nous en avons inventé quelques-uns. La carte n'a plus de secret pour nous, mais la vieille inscription latine hic sunt leones est toujours la. Le choc des civilisations a commencé depuis quelque temps. Apres nous avoir globalisé, nous voulons globaliser les autres a notre maniere, dans leur intéret. Etant établi une fois pour toujours que nous sommes la plus éclatante hypostase jamais revée, ils n'ont aucune chance d'éviter l'avenir que nous construisons. Mais, en dépit de ce que nos yeux entendent, tous les lions n'ont pas peur du coq blanc. Peut-etre parce que les lions des bestiaires télévisés ne sont pas, en somme, de la meme espece. Notes : [1] Etienne III le Grand, (1433-1504), prince de Moldavie, ancienne province roumaine. Pour ses campagnes contre les Turcs le pape l'a nommé athlete du Christ. La Renaissance artistique moldave est liée a son regne. [2] Michel le Brave, (1557-1601) prince de Valachie, s'est révolté contre les Turcs qu'il vainquit et put ainsi réunir pour une année toutes les provinces roumaines: la Transylvanie, la Moldavie et la Valachie. Son assassinat a mis fin a sa tentative. [3] Sun Tzu, The Art of War, traduction par Lionel Giles. [4] Vlad, prince de Valachie de 1456 a 1462 et en 1476. La dureté de ses combats lui a valu le surnom de ?epeo (l'Empaleur). La légende exagéra ses cruauté et, a partir de contes populaires roumains, de l'histoire d'Elisabeth Báthory (authentique tortionnaire) et des prétentions a l'immortalité du comte de Saint-Germain, l'écrivain Bram Stoker imagina le personnage du vampire Dracula. [5] Dimitrie Cantemir (1673-1723), prince régnant de Moldavie. Philosophe et savant orientaliste, membre de l'Académie de Berlin. Mort en exil, a la cour du tsar Pierre le Grand. [6] Jean Renart, Le Roman de Guillaume de Dole, v. 2908-2915, Éd. F. Lecoy, Librairie H. Champion. La traduction en français moderne nous appartient. [7] Charles Hoy Fort, The Book of the Damned, Horace Liveright Inc., New York, 1919, p. 55. 278 [8] Pour des analyses de la révolution roumaine de décembre 1989 nous recommandons surtout l'excellent ouvrage de Victor Loupan, reporter de Figaro-Magazine, La révolution n'a pas eu lieu, Robert Laffont, 1990. La lecture de l'analyse faite par Radu Portocala, correspondent de Voice of America, La révolution n'as pas eu lieu, Calman-Lévy, 1990 est plus interessante que nous ne pouvons le dire. Mihaela Bidilica Raportare despre constiinta Povestea lui 0 absolut si 1 infinit Report on Conscience. The Story of Absolute 0 and Infinite 1 Abstract: The article analyses Tadeusz Konwicki's novel "Mica Apocalipsa", commenting upon concepts such as Socialist Realism, the underground individual, conscience (in post-communist societies) and literature as a means of surviving totalitarian regimes. Keywords: Tadeusz Konwicki, Communism, Socialist Realism " - Stii, ieri noapte am avut o revelatie, (.) cum au babele, dar nu completa fiindca peripetia mea poate fi rationalizata. Din cauza asta ma doare astazi capul. Am asteptat aceasta revelatie toata viata. Am vrut sa o transmit dezinteresat societatii. Asa cum se doneaza unui muzeu tablouri pretioase, statui. - L-ai visat pe Anticrist. " (Tadeusz Konwicki - Mica Apocalipsa) Comunismul a ocultat in societatea romaneasca problema constiintei scriiturii si scriitorincului. Brigazile artistice, devenite acum grupari de prieteni cu influenta reciproca, propagau un sens sclerozat al textului. Campul semnatic a fost impodobit de parcari comune ale criticii si dascalilor scolari. Ceea ce ramanea indicibil din orice analiza, parfumul indecent al scriiturii de neaprehendat, devine balaceala totala si totalitara a scolarilor aculturati. Constiinta, ramasa fara corelativul sau, constientizarea sensului, s-a atrofiat. Comunismul este deci marea aventura a transformarii individului intr-un om. Faptul ca a fost posibil ca anumite texte sa circule dactilografiate, cu risc personal si instructiuni de folosire precise, dovedeste numai o pseudo mobilitate a campului literar - anumite persoane, in ciuda dizidentei lor declarate, parafate de vizite regulate ale organelor abilitate, continua sa traiasca normal (atat cat asa ceva se poate numi normalitate), capatand chiar dreptul unor vizite externe, adevarate 279 delicii culturale, sau primind premii literare si distinctii. Nu ne propunem, pe de alta parte, sa demonstram ca pentru a fi o constiinta trebuie sa fi murit in sistemul penitenciar romanesc. Ceea ce vrem totusi sa chestionam este posibilitatea mentinerii unui grad de umanitate in cazul caderii din capaciatatea de a fi unu infinit, al devenirii zero absolut. Ceea ce trebuie chestionat nu este un simplu mecanism de supravietuire, ci sensul in care literatura se poate concepe ca atare, in absenta cadrului care constituie acest sens. Trebuie sa ne intrebam asupra capacitatii de mica apocalipsa. Cartea lui Tadeusz Konwicki (Mica Apocalipsa), aparuta in traducere la Editura Humanitas, prezinta tocmai acest moment al inscrierii pesonale intr-un spatiu al constiintei. Asezand programatic ideea sacrificiului personal, intregul volum reprezinta dezvoltarea increderii in capacitatea de denunt al acestui gest. Un scriitor se trezeste dimineata cu un rau fizic de neinlaturat, primeste vizita unor prieteni care ii propun sa-si dea foc in fata Palatului Culturii, la finele unei vizite oficiale rusesti. Cartea prezinta, deci, aceasta ultima zi si este in acest sens, la limita, un testament literar. Ceea ce este important in derularea romanului este incapatanarea cu care ne este aruncata in fata permanenta legatura dintre corpul social si oficialii tarii - se urmareste la televizor intregul program al serbarii. Pe invitati ii omagiaza reprezentanti ai uniunilor artistilor plastici, scriitorilor si teatrale, imbracati burlesc. In pauzele acestor omagieri, oficialii tin copiii in brate, care sunt sarutati pe gura. Spre sfarsitul romanului scriitorul se indragosteste de Nadejda, nepoata lui Lenin, fugita in Polonia. La ora la care acesta moare, intr-un spital este deconectat si unul dintre prietenii sai care tocmai ii propusesera acest sacrificiu. Ideea insasi a acestei apocalipse nu-i era straina scriitorului, pe masura ce-si ia la revedere de la cei din jurul sau, constata tocmai aceasta decrepitudine a lor, o moarte in viata. Transformarea lor in zero absolut. Trebuie sa stii ca atare cand sa mori, ratarea acesteia, dupa ratarea contextuala a vietii trebuiesc alungate. In sfarsit, scriitorul se sinucide. < Ai dreptate, santajistule, sa mori. O stergi pe furis ca un instalator care n-a reusit sa repare chiuveta. Lumea s-a egalizat. Nu exista rai si buni. Este o multime nefericita care se calca pe picioare. Izvoarele insufletitoare ale moralitatii de odinioara au secat, au disparut in nisipul uitarii. N-ai unde te adapa, nu exista acel loc unde te poti inviora. Nu exista exemplu, nu exista inspiratie. Este noapte. Noaptea indiferentei, noaptea apatiei, noaptea haosului. > (Tadeusz Konwicki) Ce face societatea cu aceasta moarte ? De-abia in acest moment suntem cu adevarat singuri. Poate ea sa se descurce cu ea? Ce trebuie sa faca societatea cu acest gest? Ce inseamna unu infinit ? Scriitorul este mereu cu un picior inainte, pe picior de plecare, mereu cu spatele. Ceea ce trebuie sa intelegem este nu prinderea lui kairos, ci tocmai amintirea acestei plecari. Numai in contextul acestei autodelimitari devine valabila nu sustragerea, nici macar intelegerea ei, ci diferenta intre zero absolut si unu infinit. Deliciul realismului este modalitatea in care statul nul trebuie sa explice aceste gesturi pe care nu le intelege. Excluzand fara sa figureze si figurand fara sa excluda, statul comunist a naufragiat, spune J. L. Nancy. Unanimitatea sa, societatea celor multi si asemanatori, nu poate prinde acesta plecare, nu poate reveni la text, pentru ca statul comunist nu poate decat sa reaproprieze textele. Unul infinit este figura nefigurabilului, individul din underground, cel atat de solidarizat cu sine, incat renunta pe rand la lume, intretinand cu moartea sa o relatie fecunda. Obisnuit fiind, cu aceasta, in momentul in care devine actant, nu poate decat sa actioneze spre sfarsirea sa, sa se dilueze, astfel, intro masa indescirnabila si infinita. Moartea sa nu este, ca atare, sacrificiala, ci doar o etapa fireasca, o ultima exegeza a sa. Parcurgerea hermeneutica a acestei cuvantari, in individualitate, ar trebui sa creeze altii asemenea. Unul infinit ar trebui sa fie dilatabil. 280 Realismul socialist, scuturand aceasta posibilitate, creeaza oameni cu sot. Mai mici sau mai mari agitatori sociali, acestia monitorizeaza in fapt activitatea vecinului lor, activitatea mesei sale, a luminii sale. Deliciile acestui grobianism sunt tocmai posibilitatea agenturii de a fi conectata permanent la orificiile corpului social. Inghetati de aceasta pemanenta vedere (de panopticon), niste oamenii se aneantizeaza si ei. Generatiile ii vor interpreta ca fosile ale cucerii. Pentru a deveni unu infinit nu este nevoie de sacrificiul vietii ca atare. Scriitorul are aceasta capacitatea a infinitului, este dicibilul infinitului, agentatul inspirarii. Faptul de a se fi lasat expropriat, agrarizat dovedeste insa nu numai machiavellismul aparatului de stat (care reapropria figuri paradoxale ale discursului - poetul si nebunul) ci incapacitatea sa de constientizare a acestui discurs originar care-l constituie. < Secta mea sunt eu insumi. Eu singur in fiecare din voi. Eu cel real, biologic, cu adresa si biografie nu exist deloc. Traiesc in voi ca un soi de virus, un virus moral sau bacterie a constiintei. Sau poate ca o enzima a delictului. Vorba e, doamna, ca eu sunt absent. Mai degraba, nu exist. Auziti texte in receptor, unde ratacite in eter, fara a fi emise intentionat de nimeni, pur si simplu niste ecouri, ricoseuri ale undelor voastre, un murmur monoton dintr-un gatlej divin. > (Tadeusz Konwicki) Ceea ce societatea post-comunista a demonstrat este im-punerea problemei constiintei, intelegand prin aceasta si necesitatea ei si ne-punerea ei. Raportul omului vandut-omului nevandut, anchetat in comitete si comitii (de altfel poate cele mai importante schimbari) nu da seama de gradele acestei ipotecari. Inventarierea maestrilor vanduti, nu scade acestora, pe de alta parte, capacitatea de profesori, dar pune problema asumabilitatii figurii personale, precum si a figurarii publice. Suntem constienti ca daca ar fi existat o acuta constiinta, astazi nu am mai fi avut imprejur oameni de cultura. Ne intrebam, totusi, ce s-ar fi intamplat cu un regim care ar fi ramas fara oameni. Care ar fi ramas ceea ce era de fapt, un vid. Oare acesta sa fi fost cumplitul sfarsit al deliciilor sale vinovate, dragostea narcisiaca si caderea dincolo de oglinda ? 281 